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Pour  nntellij^eiicé  Ae^évéft^'elifeipri  vont 
suivre,  il  est  imtÀVlaiiit'que'lé'îeÔteQr'nous 
permette  de  remoiAèt  iM  j[>ôu  Xtiins  le  passé, 
et  de  lui  faire  parcourir^ ^«elifûèd  scènes  qui 
sont  pour  ainsi  dire  !l^tstn^tnoii  di^aifiatique  et 
palpitant  qui  lie  ces  deux  récits  entre  eux. 
Elles  serviront  à  la  fois  d'épilogue  au  premier 
et  de  prologue  au  second. 

La  France,  échappée  à  la  république  san- 
glante de  1795,  s'était  jetée,  qiutilée  et  presque 
expirante,  dans  les  bras  du  Directoire. 
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Le  général  Bonaparte,  à  son  tour^  venait  de 
renverser,  le  18  brumaire»  ce  gouvernement 
faible  et  impuissant  qui  remplaçait  la  cruauté 
par  Tanarchie  et  jetait  le  pays  dans  la  plus 
désolante  confusion  qui  se  pût  imaginer. 

Le  jeune  général  avait  relevé  les  esprits 
abattus,  les  cœurs  épouvantés  ;  son  épée,  habi- 
tuée à  la  victoire,  avait  repoussé  Tennemi  au 
dehors  et  écrasé  Tanarchie  au  dedans*  Il 
avait  raffermi  ses  conquêtes  en  Italie,  que  la 
faiblesse  honteuse  du  Directoire  laissait  échap- 
per des  mains  de  la  France;  et  la  nation,  ré- 
organisée d'un  côté,  victorieuse  de  l'autre,  se 
relevait  de  Tavilissement  qui  avait  courbé  son 
front  et  taché  son  noble  visage. 

La  Vendée  et  la  Bretagne,  derniers  sanc- 
tuairéç^  jiaVt^j:oy2|lgtfVl^^ent  pacifiées  et 
avaleiit*^in»  bas  tes  aVmês^tfeiksrla  personne  de 
leurs  priiîcipàux  xcb^fé  V  :  ChàtUlon ,  d'Auti- 
champs  et  iûèàsff  George  ckdoudal. 

La  bataille  %le*^ai$^4  ^^^i^  couronné  le 
front  du  premier* consurcTune  auréole  étin- 
celante  dont  le  traité  de  Lunéville  devait  dou- 
bler la  splendeur* 

C'est  à  ce  moment-là  même,  au  mois  de 
décembre  1800,  que  commencent  les  scènes 
que  nous  voulons  essayer  de  retracer. 
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Maintenant,  quelques  mots  indispensables 
sur  la  position  du  parti  royaliste  en  France, 
c'est-à-dire  sur  la  noblesse. 

Exilée  et  proscrite,  émigrée  à  l'étranger, 
décimée  par  l'échafaud,  elle  se  partageait  en 
deux  portions  bien  distinctes  : 

L'une,  sage  et  résignée,  tout  en  conservant 
dans  son  cœur  le  culte  inaltérable  de  sa  reli- 
gion monarchique,  reconnaissait  les  immenses 
services  rendus  à  la  nation  par  le  premier 
consul  ;  elle  ne  se  jetait  pas  dans  les  bras  du 
vainqueur  de  l'Italie  et  de  l'Egypte,  dont  l'am- 
bition, comme  le  dit  un  grand  historien,  loin 
d'effrayer  les  esprits ,  était  alors,  accueillie 
comme  une  espérance;  mais  elle  oubliait,  en 
face  de  la  France  encore  bouleversée  et  ma- 
ladive, les  prétentions  de  partis  qui  ne  pou- 
vaient devenii'  que  les  coupables  étincelles  de 
la  guerre  civile,  et  attendait,  confiante  et 
digne  dans  son  isolement,  l'heure  que  la  vo- 
lonté de  Dieu  marquerait  à  la  régénération 
monarchique. 

L'autre,  impatiente,  agitée,  pleine  de  fièvre, 
sentait,  au  contraire,  à  chaque  titre  de  gloire, 
à  chaque  élan  de  sa  reconnaissance  publique, 
grossir  le  fiel  de  la  colère  et  de  son  indignation  ; 
sourde  aux  cris  de  la  nation,  insensée  dans 
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$es  espâranœs,  aveugle  dans  ses  volontés,  ^le 
ne  voyait  que  ses  propres  pensées,  et  regar- 
dait le  premier  consul  comme  un  usurpateur 
qui  voulait  gravir,  a  son  profit  seul,  les  mar- 
ches du  trône,  en  s*appuyant  sur  la  lame  de 
son  épée;  car  Bonaparte  avait  laissé  peu  de 
doute  aux  royalistes,  pour  ce  qui  regardait  la 
restauration  de  la  maison  de  Bourbon. 

Aussi  le  foyer  de  rinsurreetinn,  éteint  en 
apparence,  avait  des  cendres  encore  brû- 
lantes. 

Telle  était  donc  la  situation  des  esprits  ;  car 
nous  ne  voulons  pas  parler  du  parti  démago- 
gique.,  dernières  gouttes  de  fiel  échappées  des 
flancs  du  serpent  écrasé  et  qui  souillaient 
encore  le  pavé  des  rues  :  s'il  avait  mis  le  poi- 
gnard dans  les  mains  du  Corse  Âréna  et  de  ses 
complices,  il  n'avait  abouti  qu'à  en  faire  des 
déclamateurs  de  clubs  et  les  comparses  ridi- 
cules d'une  tragédie  comique  dans  sa  lâcheté 
et  dans  son  impuissance. 

On  en  était  aux  premiers  jours  de  décembre. 

Un  soir,  dans  la  rue  de  Varennes  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  il  y  avait  ce  bruit  de 
voitures,  ce  mouvement  inaccoutumé,  cette 
sorte  d'agitation  de  la  rue  qui  indiquent 
quelque  chose  d'extraordinaire.  C'est  que  le 


t 


SBCOffDE   PARTIS.  7 

comte  et  la  comtesse  de  Vernond  triaient 
cercle. 

Le  comte  appartenait  à  l'ancienne  noblesse  ; 
son  père  avait  rempli  de  hautes  fonctions  vers 
la  fin  du  règne  de  Louis  XV  et  avait  payé  sur 
l'édiaiaud  son  tribut  do  dévouement  à  la 
royauté. 

Voici  en  deux  mots  le  portrait  moral  du 
comte  de  Vernond,  ohes  lequel  se  réunissaient 
les  principaux  membres  du  parti  royaliste; 
caractère  indécis,  énergique  par  boutades , 
faiMepar  tempérament,  il  n'avait  ni  la  com- 
plète résignation  des  uns,  ni  la  fièvre  inces- 
sante des  autres  ;  il  espérait  tout  bas,  se  tenait 
à  pen  près  bien  avec  tout  le  monde,  et  avait 
ce  que  l'on  appelle  un  pied  dans  les  deux 
camps;  nous  entendons  les  deux  camps  du 
parti  monarchique. 

Déjà  les  salons  étaient  remplis;  les  hommes, 
divisés  par  groupes,  pariaient  a vee  animation. 
Les  femmes  causaient  du  premier  consul,  les 
unes  avec  aigreur,  les  autres  avec  une  certaine 
complaisance,  lorsque  les  portes  du  grand 
salon  s'ouvrirent  à  deux  battants,  et  Ton  an- 
nonça : 

—  Le  marquis  de  Savernoy,  mademoiselle 
de  Savernoy. 
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Toutes  les  tètes  se  retournèrent  et  toutes  les 
conversations  cessèrent. 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Vernond  allèrent 
au  devant  des  nouveaux  arrivants,  et  pendant 
que  la  comtesse  prenait  la  main  de  la  jeune 
fille,  le  comte  serrait  cordialement  celle  du 
marquis. 

—  Quelle  bonne'  fortune  que  de  vous  voir, 
mon  cher  Henri  I  lui  dit*il,  et  tous  ici  en  seront 
aussi  heureux  que  moi. 

Ces  paroles  étaient  prononcées  à  voix  haute, 
mais  le  comte,  se  penchant  vers  le  marquis, 
ajouta  plus  bas  : 

—  Vous  avez  reçu  ma  lettre  ? 

Henri  fit  un  signe  de  tète  affirmatif ,  et  répon- 
dant aux  premières  paroles  du  comte  : 

—  Vous  le  savez,  mon  cher  Vernond,  je 
quitte  peu  la  Provence  et  je  viens  bien  rare- 
ment à  Paris. 

—  Nous  vous  la  ferons  ^quitter,  votre  Pro- 
vence, mon  cher  marquis.  Quand  on  porte 
votre  nom,  on  ne  va  pas  se  confiner  au  fond 
d'un  vieux  château. 

Le  jeune  marquis  secoua  la  tète  avec  un 
air  de  triste  n^ation. 

Il  avait  a  peine  trente-trois  ans  ;  mais  les 
rudes  épreuves  fatalement  traversées,  mais 
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cette  existence  de  dangers,  de  combats  et  de 
fatigues,  la  sienne  chaque  jour,  avaient  donné 
à  son  visage  une  expression  de  gravité. 

II  avait  vu  s'écrouler  tant  de  choses  qu*il 
croyait  impérissables,  il  avait  entendu  tant  de 
lamentations^  il  était  enfin  entré  si  profondé- 
ment dans  la  vie  que  sa  jeunesse  s*était  enfuie 
devant  les  larmes  et  le  sang  qui  coulaient  de 
toutes  parts,  pour  faire  place  à  cette  maturité 
du  visage  moitié  triste,  moitié  sombre,  qui  est 
comme  le  reflet  du  cœur. 

Le  nom  du  marquis  de  Savernoy  était  en 
grande  vénération  dans  le  parti  aristocratique; 
car  chacun  se  rappelait  quel  rdie  de  dévoue- 
ment courageux  avait  joué  le  vieux  marquis, 
son  père,  et  avec  quelle  valeur,  quel  courage 
héroïque  et  désespéré,  son  fils  Henri  avait 
combattu  en  Vendée,  pour  la  cause  perdue  de 
la  royauté  décapitée. 

Pendant  que  le  comte  de  Vernond  et  les 
personnages  influents  du  parti  royaliste  entou- 
raient le  marquis,  madame  de  Vernond  avait 
placé  sur  un  divan,  à  côté  d'elle,  mademoiselle 
de  Savernoy,  autour  de  laquelle  s'était  formé 
tout  aussitôt  un  cercle  de  jeunes  femmes. 

C'est  que  la  vie  actuelle  touchait  encore  de 
trop  près  à  ces  haines,  à  ces  persécutions,  à 
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ces  assassinats,  pour  que  l'intérêt  inspiré  par 
les  victimes  des  terroristes  (ùi  entièrement 
émoussé  ;  c'est  que  les  blessures  étaient  trop 
sa%DaDtes  pour  que  les  cicatrices  n'en  fussent 
pas  encore  risibles  à  tous  les  yeux,  et  ne  fis- 
sent pas  palpiter  tous  les  cœurs.  Ceux  qui 
avaient  survécu  s'aimaient  h  l'égal  de  frères. 

—  N'est-ce  pas  mademoiselle  de  Savernoy, 
dont  j'ai  tant  entendu  parler,  dit  une  vieille 
duchesse  en  se  penchant  vers  madame  de 
Vernond,  condamnée  par  le  tribunal  révolu- 
tionnaire, et  que  chacun  a  crue  morte  si  long- 
temps? 

—  C'est  elle-même;  elle  a  bien  souffert, 
allez  ! 

—  Pauvre  petite  !  Dieu  lui  doit  des  jours 
meilleurs  pour  effacer  une  si  cruelle  jeu- 
nesse. 

Chacune  chuchotait  et  parlait  bas  p^idant 
que  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  mademoi- 
selle de  Savernoy. 

-*  C'est,  dit-on,  le  plus  miraculeux  événe- 
ment qui  se  puisse  imaginer,  reprit  une  autre. 

—  Combien  il  serait  intéressant  d'en  enten- 
dre le  récit  de  sa  propre  bouche! 

—  Ne  serait-ce  pas  renouveler  de  bien  poi- 
gnantes douleurs  ? 
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•— >-  On  dirait  que  ges  yeux  ne  voient  plut 
qu'à  travers  des  larmes,  tant  son  regard  eet 
humide  et  voilé. 

Toutes  ces  paroles  se  pressaient,  se  eonfe»« 
daient  pour  ainsi  dire  tes  unes  avec  les  autres 
et  arrivaient  aux  oreilles  de  niademoiselle  de 
Savernoy  comme  un  mirmare  sympathique  et 
touchant* 

La  comtesse  de  Vemead  se  pencha  vers  elle* 

—  J'espère,  ma  chère  enfant,  lui  dit-elle, 
que  vous  ne  vous  méprenes  pas  sur  le  sens  et 
la  portée  des  sentiments  que  vous  ifà^wez* 
Ce  n'est  pas,  croyez-le  bien,  une  vaine  curio^ 
site,  mais  un  sentiment  de  profond  et  vif  inté- 
rêt pour  la  jeune  fiUe  courageuse  qui  a  par^ 
tagé  tant  de  dangers  et  touché  deux  fois  de  ai 
près  la  plus  affreuse  des  morts. 

—La  volonté  de  Dieu  m'a  sauvée,  dit  Jeanne; 
oar  c'était  lûiea  Jeanne  de  Savernoy  dont  nos 
lecteurs  ont  snivi  pas  à  pas  l'amère  et  cruelle 
jeunesse,  la  pauvre  Jeanne  qui  avait  tant 
pleuré,  tant  souffert,  et  que  la  Providence 
avait  deux  fois  arrachée  aux  sanglantes  satur- 
nales de  la  révolution. 

Madame  de  Vemoad  lui  prit  les  mains  et, 
les  servant  dans  les  deux  siennes  : 

—  Nous  vous  en  prions  toutes  ici,  faites- 
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nous,  xïbère  enfant,  le  récit  de  ce  merveilleux 
événement  auquel  vous  devez  la  vie. 

—  Gomme  tous  les  bienfaits  que  la  Provi* 
dence  vous  envoie,  reprit  Jeanne  doucement, 
il  est  resté  pour  moi  un  profond  mystère  ;  je 
n'ai  pas  cherché  à  comprendre;  j'ai  joint  les 
mains  et  j'ai  remercié  Dieu. 

La  jeune  fille,  après  ces  quelques  mots  pro- 
noncés, se  tut;  sa  physionomie  avait  pris  une 
expression  de  tristesse  indéfinissable ,  et  sa 
pensée,  reportée  tout  à  coup  à  ces  cruelles 
heures  de  soufifrance  et  de  mort,  s'était  rem- 
plie de  larmes. 

—  Oh  !  dit-elle  en  serrant  étroitement  la 
main  de  madame  de  Vernond,  ce  sont  là  d'af- 
freux souvenirs,  et  le  cœur  saigne  d'y  penser 
seulement...  Six  années  me  séparent  aujour- 
d'hui de  cette  heure  terrible,  et  j'en  revois 
encore  tous  les  affreux  détails...  Nous  avions 
tous  comparu  devant  le  tribunal  révolution- 
naire... A  côté  de  moi  était  ma  pauvre  com- 
pagne du  couvent,  Anaïs  de  Préville,  et  der- 
rière nous,  nous  tenant  toutes  deux  pour  ainsi 
dire  dans  ses  bras,  le  digne  et  généreux  Du- 
puis,  que  son  dévouement  pour  moi  traî- 
nait à  Féchafaud.  Pauvre  Dupuis!...  Pauvre 
Anaïs!... 
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Pendant  qu'elle  parlait,  le  front  de  Jeanne 
s^était  incliné  sur  sa  poitrine  et  on  voyait  des 
pleurs  glisser  le  long  de  ses  joues. 

—  Pauvre  Dupuis  ! . . .  reprit-elle  une  seconde 
fois  après  un  court  instant  de  silence;  il  allait 
à  la  mort  pour  que  nous  fussions  toujours  en- 
semble, et  la  mort  nous  a  séparés  !...  Au  sortir 
du  tribunal,  nous  marchions  dans  un  corridor 
voûté,  étroit  et  sombre  ;  autour  de  nous  des 
geôliers  et  des  gendarmes.  Oh  !  qu'ils  étaient 
cruels  ces  hommes  !  et  que  Dieu  leur  par- 
donne, à  eux  qui  n'avaient  pas  pitié  de  cette 
dernière  heure  du  condamné  et  qui  l'insul- 
taient par  les  plus  atroces  railleries!...  A  un 
endroit  plus  sombre  encore  que  les  autres,  où 
le  corridor,  je  crois  me  le  rappeler,  faisait  un 
coude,  je  me  sentis  tout  à  coup  violemment 
saisie  par  l'épaule,  une  main  se  posa  sur  ma 
bouche  et  étouffa  un  cri  de  terreur  qui  allait 
m'échapper...  Ce  qui  se  passa,  je  n'en  sais  rien  ; 
mais  j'entendis  comme  le  bruit  d'une  porte  se 
refermer  doucement,  et  une  voix  qui  me  disait 
tout  bas  : 

«  —  Silence!...  silence!... 
«  J'étais  dans  une  espèce  d'enfoncement 
dont  je  touchais  de  mes  deux  mains  les  parois 
opposées,  et  morte  d'épouvante,  retenant  mal- 
5.  2 
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gré  moi  le  souffle  de  ma  respiration,  je  sentais 
tout  mon  corps  qui  tremUait  ;  je  lusse  tombée 
si  je  n*avâis  été  retenue  par  ces  murs  donÇ 
l'humidité  me  glaçait.  Cependant,  Dieu  m'est 
témoin  que  je  n'avais  pas  peur  de  mourirl... 
J'entendais  s'éloigner  lentement  les  pas  de 
compagnons  de  supplice.  Peu  à  peu  tout 
vint  silencieux..*  Quel  horrible  silence  !•••  n 

£t  mademoiselle  de  Savernoy,  brisée  patr 
l'émotion  de  ce  récit  qui  la  rejetait  dans  le  passé, 
nepouvaitcomprimer  un  tremblement  nerreiix. 

-—  Pauvre  enfant!  dit  madame  de  Vernand 
en  la  pressant  dans  ses  bras,  combien  vous 
avez  dû  souffrir! 

Toutes  les  têtes  étaient  pendiées  vers  ia 
jeune  fille,  et  l'on  voyait  tous  les  yeuaL  mouillés 
de  larmes. 

Jeanne  releva  son  visage  qui  était  pâle. 

—  Je  ne  sais  combien  de  temps  s'écouia* 
J'avais  entendu  comme  un  grondement  de 
tonnerre;  j'ai  su  depuis  que  c'était  le  dqMtrt 
des  fatales  charrettes  qui,  depuis  le  matin, 
stationnaient  déjà  dans  la  cour.  Je  restau  en- 
core bien  longtemps  seule  ;  enfin,  des  pas 
venus  de  l'extrémité  du  corridor  semblèrent 
s'approcher  du  lieu  où  j'étais.  Mon  coeur 
battit,  mon  sang  se  glaça.  Un  instant  après,  la 


SECONDE   PARTIE.  16 

porte  s'ouvrit  et  qb  homme  entra.  Il  avait  une 
lanterne  soarde  sous  ses  vêtements. 

«  —  Votis  n'avez  pas  fait  de  bruit  ?  me  dit-il 
d'une  voix  rode. 

«  —  Non,  repris-je  en  tremblant. 
«  El  j'ajoutai  bien  bas  : 
«  —  Cest  vous  qui  m'avez  sauvée  î... 
«  —  Oui. 

«  —  Pourquoi?  ne  pus-je  m'empécher  de  lui 
dire  en  voyant  Pexpression  dore  et  farouche  de 
son  visage. 

u .—  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ?  me  répon- 
dit-il. Je  vous  ai  sauvée  ;  c'est  une  bonne  ac- 
tion, et  cela  doit  porter  bonheur  :  voilà  tout. 
«-—Oh!  oui  y  lui  dis-je  en  joignant  les 
mains,  une  bonne  action  porte  toujours  bon- 
heur, et  si  vous  avez  un  enfant  qui  soit  mal- 
heureux et  qui  souffre,  Dieu  se  souviendra  de 
ce  que  vous  avez  feit  et  le  protégera. 

«  Le  visage  de  cet  homme  changea  tout  à 

coup,  et  je  vis  à  la  lueur  de  la  lumière  qu'il 

tenait  à  la  main  passer  sur  ses  traits  une  lueur 

subite  de  douce  justice. 

«  —  N'est-ce  pas?...  n'est-ce  pas?...  dit-il.  » 

tt  Puis  il  ajouta  d'une  voix  sourde  en  se 

frappant  la  poitrine: 

— Vousavez  dit  leseul  motquipùtarriverlà.  » 
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«  Je  le  vois  encore,  comme  s'il  était  devant 
mes  yeux  ;  il  posa  sa  lanterne  à  terre  et  s'ap- 
puya contre  le  mur.  C'était  un  homme  au  rude 
visage,  et  je  tremblais  à  le  regarder,  même 
sachant  que  je  lui  devais  la  vie. 

«  —  Vous  êtes  une  ci-devant,  reprit-il,  une 
aristocrate,  je  le  sais  ;  ça  ne  me  fait  rien  ;  mais 
il  fautbienqueje  vousledise,  je  vous  hais  tous, 
je  voudrais  vous  marcher  sur  le  corps:  aussi,  si 
jevous  ai  sauvée,  soyez  bien  tranquille,  ce  n'est 
pas  pour  vous.  C'a  été  un  éclair,  une  pensée, 
une  folie,  peut-être,  mais  voilà  tout.  J'ai  sauvé 
la  vie  à  une  jeune  fille  qui  allait  mourir,  parce 
que...  parce,  que  j'ai  une  fille  aussi,  mais  une 
pauvre  fille  qui  n'a  pas,  comme  vous,  la  force  et 
la  santé;  c'est  tout  simple,  elle  est  du  peuple. 

«  —  Vous  avez  une  fille!...  m'écriai-je. 

u  —  Oui,  une  pauvre  petite  qui  s'en  va,  qui 
se  meurt  comme  sa  mère  est  morte...  elle  a 
votre  âge,  et  cependant  elle  ne  vous  irait  pas  à 
l'épaule,  tant  elle  est  chétive  et  malade. 
Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  je  l'aime  comme  ça. 
Quand  vous  avez  passé  devant  moi,  tout  à 
l'heure,  vous  étiez  si  pâle  que  j'ai  cru  voir  ma 
pauvre  Rose,  lorsque  je  vais  l'embrasser  le 
matin,  et  je  me  suis  dit  que  s'il  y  avait  an 
Dieu  là-haut,  ce  qui,  après  tout^  est  bien  pos- 
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sîble,  en  vous  sauvant  il  me  tiendrait  compte 
de  cela  et  qu*il  rendrait  la  santé  k  mon  enfant* 
N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas  qu'elle  vivra? 

«  Je  ne  pourrai  jamais  vous  rendre  l'expres- 
sion poignante  qu'il  y  avait  sur  le  visage  et 
dans  la  voix  de  ce  pauvre  père  ;  le  geôlier, 
l'homme  brutal  et  implacable  avait  disparu. 
Il  perla  ]a  main  à  ses  yeux.  Je  vis  bien  qu'il 
pleurait. 

«  —  Dieu  vous  entend,  repris-je,  en  cher- 
chant à  toucher  une  de  ses  mains  qu'il  retira 
vivement;  ayez  foi  en  lui.  Je  ne  puis  que  le 
prier,  moi,  chaque  jour,  à  chaque  heure  ;  mais 
je  le  prierai  du  fond  du  cœur  pour  la  pauvre 
Rose. 

«(  —  Oh!  qu'il  la  sauve!...  murmura-t-il 
d'une  voix  étouflëe  ;  qu'il  sauve  mon  enfant  ! . . . 
SI  elle  meurt...  qu'on  ne  me  demande  plus  de 
pitié,  je  serai  plus  féroce  qu'un  tigre!... 

«  Je  voulus  parler  ;  11  me  fit  signe  brusque- 
ment de  la  main  de  me  taire. 

«c  —  En  voilh  assez;  personne  maintenant 
ne  doit  plus  passer  aujourd'hui  pour  le  ser- 
vice dans  ce  corridor;  mais,  c'est  égal,  ne 
faites  pas  de  bruit,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver;  dans  deux  heures,  il  fera  nuit,  je 
vous  apporterai  des  vêtements  d'homme  que 

2. 
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VOUS  pastorea   par -dessus  tout  ça,  et  t>on 
voyage. 

«  Avant  que  j'eusse  pu  répondre,  il  avait 
repris  sa  lanterne,  fermé  la  porte  à  double 
tour,  et  je  l'entendis  s'éloigner  en  chantant  le 
refrain  d'une  de  ees  horribles  chansons  qui 
me  navraient  le  cœur,  n 

Mademoiselle  de  Savernoy  avait  parlé  avec 
une  émotion  toujours  croissante  ;  on  eût  dit  que 
la  voix  du  passé  lui  soufflait  mot  à  mot  le  sou- 
venir de  cette  scène  étrange  et  jusqu'aux  into- 
nations brusques  et  rudes  du  geôlier  ;  ses 
yeux  étaient  fixes,  son  visage  immobile  :  ce 
n'était  plus  à  madame  de  Vernond  qu'elle 
parlait,  c'était  à  elle-même,  à  son  cœur,  à  ses 
pensées. 

Toutes  les  têtes  étaient  penchées  vers  elle, 
émues  et  tremblantes,  car  toutes  peutrètre 
avaient  dans  ce  passé  si  vivant  encore  un  sou- 
venir de  deuil. 

—  Deux  heures  nprès,  en  effet,  reprit  Jeanne 
dont  la  voix  était  devenue  plus  calme,  ce 
sauveur  inattendu  revint  apportant  avec  lui 
des  vêlements  semblables  aux  siens  ;  je  pas 
ainsi  sortir  sans  être  reconnue  ;  il  faisait 
nuit. 

Au  détour  de  la  première  rue,  il  me  dit  : 
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u  —  Je  vais  par  ici  ;  cette  rae  que  voilà 
vous  conduira  dans  la  direction  des  Jacobins. 
Allez  de  ce  côté  ou  d'un  autre  si  cela  vous 
convient. 

«  Et  se  retournant  brusquement^  il  s'éloigna 
d'un  pas  rapide. 

«  —  Je  prierai  bien  pour  Rose,  lui  criai-je. 

«  Je  ne  sais  pas  s'il  m'a  entendue...  Depuis 
je  ne  l'ai  jamais  revu.  » 

—  Comment  !  s'écria  madame  de  Vernond 
malgré  elle,  cet  homme  vous  abandonna  ainsi 
la  nuit,  sans  asile,  sans  soutien. 

—  La  Providence  me  protégeait,  et  l'âme' de 
mon  père  veillait  déjà  sur  moi,  répondit  Jeanne 
d'une  voix  triste. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  chère  enfant;  car 
la  Providence  seule  pouvait  vous  arracher  à  la 
mort  d'une  façon  aussi  miraculeuse. 

Pendant  que  mademoiselle  de  Savernoy  fai- 
sait ce  récit,  il  y  avait  dans  un  cabinet  atte- 
nant au  salon  une  conversation  très-animée. 

Le  marquis  de  Savernoy,  assis  dans  un  fau- 
teuil au  fond  de  la  chambre,  avait  écouté  en 
silence. 

—  Croyez -moi,  messieurs,  dit-il  en  se  le- 
vant et  en  dominant  le  groupe  au  milieu 
duquel  il  s'avançait,  par  le  calme  et  la  dignité 
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de  sa  physionomie,  ne  nous  faisons  pas  les 
champions  de  l'Angleterre;  la  guerre  civile 
est  une  affreuse  chose,  et  il  fallait  pour   la 
légitimer  tout  le  sang  que  versaient  les  bour- 
reaux de  la  France  ;  dans  le  cœur  de  la  nation 
la  monarchie  est  plus  qu'un  principe,  c'est  un 
dogme  ;  attendons  l'heure  que  Dieu  a  marquée 
pour  son  triomphe,  cette  heure  n'est  pas  éloi- 
gnée peut-être.  L'insurrection,  vint*elle  aujour- 
d'hui embraser  à  la  fois  la  basse  et  la  haute 
Vendée,  le  Morbihan,  le  Maine,  la  Normandie 
et  la  Bretagne,  ne  produirait  que  du  sang  versé, 
rien  de  plus. 

Et  comme  le  marquis  de  Savernoy  vit  les 
visages  froids  et  sombres,  son  front  se  colora 
d'une  rougeur  éclatante,  et  il  reprit  d'une 
voix  ferme  : 

—  Nul  n'est  plus  attaché  que  moi  à  la 
royauté,  et  n'en  conserve  plus  la  religion  in- 
tacte et  pure  dans  son  cœur  ;  nul  parmi  vous 
n'est  prêt,  plus  que  moi  je  le  suis,  à  donner 
tout  son  sang  pour  elle,  et  je  l'ai  prouvé,  je  le 
crois;  mais  ne  voyez-vous  pas,  aveugles,  que 
cet  homme  possède  toutes  ies  sympathies  po- 
pulaires, et  que  la  nation  entière  l'entoure  de 
reconnaissance  et  d'espoir?...  Royalistes,  pen- 
sons un  peu  à  la  France;  c'est  le  plus  beau 
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fleuron  que  Ton  puisse  apporter  à  la  couronne 
d'un  roi. 

Et  le  jeune  marquis,  calme  et  digne  comme 
il  n'avait  jamais  cessé  de  l'être  durant  cet  en- 
Irelien,  dans  lequel  s'était  déchaînée  la  vio- 
lence des  passions,  s'éloigna  lentement,  rentra 
dans  le  salon ,  et  fit  signe  à  sa  sœur  qu*il  était 
temps  de  se  retirer. 

Il  nous  faut  traverser  rapidement  les  événe- 
ments de  cette  époque. 

Le  marquis  de  Sa  vernoy ,  dégoûté  de  la  guerre 
civile  que  la  popularité  de  Bonaparte  rendait 
impossible  et  criminelle,  avait  contribué  par 
son  influence  à  désarmer  les  principaux  chefs 
du  parti  royaliste,  Bourmont,  d'Autichamps 
et  George  Gadoudal;  mais  son  cœur  était 
brisé,  son  âme  découragée  et  saignante:  aussi, 
ayant  refusé  de  prendre  du  service,  malgré  les 
offres  réitérées  du  premier  consul,  il  s'était 
retiré  dans  une  propriété  qu'il  avait  achetée 
entre  Aix  et  Marseille. 

Quelque  cruelle  et  ingrate  qu'ait  été  pour 
lui  la  Provence,  il  n'avait  pu  abandonner  ce 
pays  où  s'étaient  passées  les  plus  belles  années 
de  sa  jeunesse.  La  terre  sur  laquelle  tombent 
les  feuilles  fanées  de  nos  plus  douces  illusions, 
de  nos  plus  saintes  croyances,  est  une  terre 
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funèbre  et  chère  à  la  fois,  elle  a  une  voix  qui 
nous  parle  dans  le  silence,  une  mémoire  du 
passé  qui  ne  s*efface  jamais. 

Et  pour  Jeanne,  pour  la  pauvre  jeune  fille 
dont  la  vie  avait  été  la  plus  terrible  des 
épreuves  et  la  plus  cruelle  des  douleurs, 
pieuse  et  sainte  dans  sa  pensée,  elle  donnait 
son  âme  tout  entière  au  culte  d'un  souvenir  $ 
elle  qui  ne  demandait  plus  rien,  n'espérait 
plus  rien  sur  la  terre,  combien  chaque  pas 
qu'elle  faisait  sur  le  sol  de  la  Provence  avait 
un  écho  retentissant  dans  son  cœur  et  rame-* 
nait  devant  ses  yeux  des  scènes  terribles  !  Elle 
se  rappelait  le  jour  où,  pour  la  prennère  fois, 
George  lui  était  apparu  dans  cette  sombre  et 
pauvre  chaumière  ;  puia,  sans  transition  au- 
cune, elle  le  revoyait  dans  cette  froide  prison, 
lui  disant  un  adieu  qui  devait  être  éternel.  Il 
était  pâle,  tremblant,  les  yeux  inondés,  et 
elle  entendait  encore  à  ses  oreilles  ses  lou« 
chantes  paroles  de  dévouement  et  d*amoitr 
résigné. 

George  était  là,  toujours  là,  pour  ses  yeux 
comme  pour  son  cœur. 

Qu'importe  ce  qu'était  devenu  George?  Qu'il 
fût  riche  ou  misérable,  puissant  ou  proscrit, 
entouré  d'honneurs  ou  repoussé  par  tous,  mort 
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ea  Tirant!  elle  lui  appartenait  tout  entière  ; 
ear  à  ce  moment  suprême  où  Ton  touche  à  la 
d^niére  heure  de  sa  vie,  ses  lèvres  avaient 
munnuré  le  secret  de  son  cœur  ;  elle  s'était 
donnée  à  George  par  la  parole  et  par  l'âme  ; 
chaque  jour  sa  première  pensée  volait  vers 
Tabsent,  et  le  nom  du  proscrit  était  mêlé  dans 
toutes  ses  prières  à  Dieu. 

La  solitude  est  le  bonheur  des  âmes  afli- 
gées;  le  reouememeiit  est  le  sanctuaire  des 
cœurs  brisés. 

Jeanne  fuyait  tout  ce  qui  l'arrachait  an  culte 
de  ses  smivenirs;  Paifection  même  de  son 
frère  était  une  étrangère  à  laquelle  elle  était 
forcée,  en  gémissant,  de  fermer  le  seuil  de  ses 
pensées.  A  personne  elle  ne  pouvait  dire  quel 
sam  maudit  elle  prononçait  tout  bas  dans  le 
silence  et  dans  l'isolement. 

Aussi  ce  qu'elle  pouvait  encore  donner  aux 
astres  de  sa  vie  ainsi  couverte  d'un  long  voile 
de  deuil,  elle  remployait  â  secourir  les  souf- 
frances etâ  consoler  les  affligés.  Quelque  forme 
que  revêtit  la  douleur,  elle  l'accueillait  comme 
une  s<Bur  bien-aîmée. 

Ainsi  s'écoulaient  tous  les  jours  :  rester  des 
heures  entières  dans  l'allée  la  plus  sombre  du 
parc,  s^sorbée  en  elle-même^  ou  aller  au  vil- 
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lage  voisin  porter  des  secours  et  des  conso* 
lations. 

Malgré  toutes  ses  recherches  depuis  six 
années,  nul  n'avait  pu  dire  ce  qu'était  devenu 
George  le  conventionnel. 

En  vain  Petit-Pierre,  cet  enfant  fidèle  el 
courageux  que  nous  connaissons  tous,  avait 
cherché  à  découvrir  sa  trace  :  personne  ne  se 
souvenait  plus  de  George,  ou  n'osait  plus  s*en 
souvenir;  à  toutes  ses  questions  on  répétait  : 
u  II  doit  être  mort  avec  les  autres.  » 

£t  Petit-Pierre  alors  venait  bien  tristement 
répéter  ces  cruelles  paroles  à  mademoiselle  de 
Savernoy,  qui  murmurait  tout  bas  au  fond  de 
son  cœur,  en  joignant  ses  deux  mains  et  en 
regardant  le  ciel  : 

—  Les  cœurs  fidèles  et  purs  sont  fiancés  à  la 
mort  aussi  bien  qu'à  la  vie. 

Si  les  événements  ultérieurs  ne  nous  pres- 
saient pas,  il  serait  curieux  et  intéressant  de 
suivre  le  développement  de  cette  pensée  mys- 
térieuse et  triste  qui  venait,  chaque  jour,  se 
blesser  à  quelque  angle  de  la  vie  et  faire  rou- 
gir le  front  de  Jeanne  ou  saigner  son  cœur. 

Henri  de  Savernoy  avait  longtemps  attribué 
la  pâleur  et  la  mélancolie  de  sa  sœur  aux  dan- 
gers terribles  qui  avaient  assailli  sa  jeunesse, 
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à  celle  hache  si  longtemps  suspendue  sur  sa 
télé  et  à  la  mort  tragique  de  leur  vieux  père; 
mais  chaque  fois  qu'il  lui  avait  parlé  de  la 
nécessité  impérieuse  de  se  créer  un  protecteur 
et  un  soutien  en  dehors  de  son  affection  frater- 
nelle qui  pouvait  lui  manquer  tout  à  coup,  il 
avait  vu  ses  joues  déjà  décolorées  prendre 
chaque  fois  une  teinte  plus  livide  encore. 

Un  jour,  elle  était  dans  un  petit  salon  atte* 
nanl  à  sa  chambre,  et  comme  d'habitude  triste 
et  pensive,  lorsque  son  frère  entra. 

Il  s'approcha  de  Jeanne  et  s'assit  à  côté 
d'elle  ;  mais,  contre  l'ordinaire,  il  ne  l'embrassa 
pas  sur  le  front. 

—  Ma  sœur,  lui  dit-il,  je  ne  te  demanderai 
pas  le  secret  que  tu  me  caches  et  que  tu  n'as 
jamais  voulu  confier  à  l'affection  de  ton  frère  ; 
les  confidences  du  cœur  s'acceptent,  mais  ne 
se  demandent  jamais. 

—  Mon  frère !.«•  essaya  de  dire  Jeanne, 
qu'effrayait  malgré  elle  la  parole  lente  et  sévère 
de  Henri. 

— Je  ne  te  fais  aucun  reproche,  Jeanne,  sans 
me  demander  si  j'aurais  le  droit  de  t'en  faire  ; 
mais  Dieu,  en  nous  enlevant  notre  père,  a 
remis  entre  mes  mains  le  dépôt  de  ta  vie  et  de 
ton  avenir,  dépôt  triste  et  précieux  à  l'époque 

5.  3 
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OU  nous  vivons.  Dans  huit  jours,  demain  ^ 
aujourd'hui,  que  sais-je?  ies  devoirs  quem'ina-* 
pose  mon  pays  peuvent  m'éloigner  de  toi  ;  tei 
mort  glorieuse  qui  a  frappé  le  marquis  de  Sa* 
vernoy  peut  être  réservée  à  son  fils... 

-^  Henri,  ne  parle  pis  ainsi  I... 

—  11  n'y  a  que  les  enfants  qui  s'effrayent  de 
la  mort;  nous  autres,  ma  sœur,  nous  avons 
vécu  trop  souvent  avec  elle  pour  qu'dle  ne 
nous  trouve  pas  à  toute  heure  le  visage  tran^ 
quille  et  le  cœur  prêt.  Tu  comprends  donc, 
leanne,  que  je  ne  dois  pas  te  laisser  seule  et 
sans  iq^ui.  Le  comte  de  Chavannes,  qui  ap- 
partient à  la  plus  haute  noblesse  du  MoÂihan, 
et  que  ta  as  reaeontré  plusieurs  fois,  m'a  fait 
l'honneur  de  me  demander  ta  main  ;  c'est  un 
parti  des  plus  honorables  et  qui  te  donne  à  toi, 
pauvre  eo&nt  si  prés  d'être  seule  au  monde, 
une  nouvelle  famille  digne  de  toutes  les  esti- 
mes et  de  tous  les  respects, 

Jeanne  était  immobile  et  glacée  ;  ses  grands 
yeux,  dont  la  souffrance  avait  terni  l'édat,  se 
levèrent  lentement  sur  son  frère. 

-^  Je  suis  très-honorée,  dit-elle,  de  la  re- 
cherche et  de  la  demande  de  M.  le  comte  de 
Chavannes,  j'apprécie  au  plus  haut  degré 
l'honneur  d'entrer  dans  sa  famille. 
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Le  visage  de  Henri  se  dérida,  et  il  tendit  la 
main  à  sa  sœur;  celle-ei,  sans  faire  un  mou- 
Yement,  continua  de  la  même  voix  : 

—  Mais,  tu  le  sais,  mon  frère,  je  désire  ne 
pas  me  marier. 

—  Jeanne!...  s'écria  Henri. 

—  Ce  qui  t*inquiète,  c'est  la  pensée  de  nie 
laisser  seule  un  jour,  peut-être;  celle  qui  con- 
sacre sa  vie  k  consoler  les  malheureux  et  à 
secourir  les  malades  est  sûre  de  n'être  jamais 
isolée. 

—  Gela  est  impossible,  Jeanne. 

—  Cela  sera  cependant,  mon  frère,  répondit 
la  jeune  fille  d'une  voix  triste  et  douce  à  la  fois. 

—  Ma  parole  est  engagée. 

—  Le  comte  de  Chavannes  sera  le  premier  à 
t'en  dégager  quand  tu  lui  auras  répété  ce  que 
je  viens  de  te  dire» 

Henri  se  leva. 

--^  Jeanne,  dit'il  froidement,  depuis  huit 
jours  j'hésitais  à  entamer  cet  entretien  ;  car 
j'en  prévoyais  l'issue.  Cette  décision  de  votre 
part  est  déraisonnable,  et  j'espère  que  vous 
accorderez  à  mon  affection  bien  Vive  ce  que 
je  serais  désolé  de  devoir  à  mon  autorité  de 
chef  de  famille.  Ce  soir  M.  de  Chavannes  doit 
venir  au  château,  rôcevez^e,  je  vous  prie, 
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comme  un  homme  qui  a  demandé  votre  main 
et  dont  j'ai  agréé  la  demande. 

Puis  sans  attendre  la  réponse  de  sa  sœur,  le 
marquis  de  Savernoy  sortit  et  laissa  Jeanne 
plongée  dans  un  douloureux  abime  de  nou- 
velles souffrances. 

Le  hasard  ,auquel  est  réservé  dansia  viela  pi  us 
grande  part  des  événements,  change  bien  sou- 
vent de  nom;  il  s'appelle  aujourd'hui;9roinitien€e, 
demain  fatalité ,  mais  qu'il  soit  providence  ou 
fatalité,  il  grave  presque  toujours  sa  trace  à 
chaque  pas  de  l'existence  humaine,  il  se  joue 
parfois  des  impossibilités  les  plus  grandes, 
comme  parfois  il  entasse  aussi  en  un  seul 
jour  ce  qui  pourrait  suffire  à  remplir  toute 
une  année. 

Jeanne  resta  plus  d'une  heure  abattue,  bri- 
sée. Son  cœur  n'hésitait  pas,  il  pleurait  à 
sanglots. 

Elle  se  mît  à  genoux  et  pria  ;  la  prière  est  le 
dernier  refuge  des  grandes  douleurs. 

—  Oui,  dit-elle  en  se  relevant  et  en  essuyant 
d'une  main  moins  tremblante  les  traces  des 
larmes  qu'elle  avait  versées ,  c'est  à  la  tombe 
que  je  suis  fidèle  ;  car  George  n'est  plus;  s'il 
vivait,  ne  l'aurais-jepas  revu?  C'est  au  souvenir 
de  cette  tombe  que  je  donne  ma  vie  entière. 
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Quel  est  rhomiiie,  si  impitoyable  qu*il  soit,  qui 
ne  respecte  pas  ce  que  la  mort  a  sanctifié  ?Oui  ! 
oui  !  mon  Dieu!. ..Vous  m'avez  inspirée,  jedirai 
tout  à  mon  frère,  je  lui  ouvrirai  ce  pauvre  cœur 
depuis  si  longtemps  déchiré  par  une  souffrance 
muette,  je  lui  raconterai  le  noble  et  généreux 
dévouement  de  cet  homme  dont  le  nom  est 
maudit  par  tous;  il  repousserait  avec  honte  et 
colère  sa  sœur  aimant  George  vivant,  il  lui 
pardonnera  aimant  George  mort.  L'àme  de 
mon  frère  est  trop  noble  et  trop  grande  pour 
ne  pas  comprendre  que  le  cœur  ne  se  donne 
pas  deux  fois. 
Ainsi  pensait  la  pauvre  Jeanne. 
Presque  heureuse  dans  son  malheur,  elle 
sortit  pour  aller  accomplir  sa  sainte  mission 
de  charité  au  village  voisin,  où  l'attendait  une 
pauvre  jeune  fille  cruellement  atteinte  par  une 
deces  fatales  maladies  qui  minent  jour  par  jour 
la  vie  dans  la  poitrine  et  ne  pardonnent  jamais. 
La  résignation  est  la  vertu  la  plus  nécessaire 
à  ceux  qui  doivent  vivre  comme  à  ceux  qui 
doivent  mourir.  Mademoiselle  de  Savernoy  et 
la  pauvre  paysanne  étaient  sœurs  par  la  souf- 
france; toutes  deux  n'espéraient  plus  qu'en 
Dieu. 
Jeanne  puisa  dans  son  cœur  des  paroles  plus 

3. 
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consolantes  et  des  accents  plus  pieux  ;  sa  voix. 
arriTàità  la  malade  comme  un  écho  du  ciel, 
tant  elle  semblait  dégagée  des  entraves  de  la 
terre.  Elle  lui  apprenait  à  ne  pas  rq|[rettier  la 
vie;  et  quand  elle  parlait  ainsi ,  ses  lèvres 
s'empourpraient^  son  front  rayonnait,  cotnme 
si  un  ange  y  eût  placé  une  auréole;  chaque 
mot  était  un  baume  consolateur  versé  sur  ce 
lit  d'agonie* 

Les  heures  passèrent  rapides  et  douces  pour 
celle  qui  parlait  comme  pour  celle  qui  écou- 
tait ;  et  il  se  faisait  tard  lorsque  mademoiselle 
de  Savemoy  songea  à  revenir  au  château  par 
la  longue  allée  de  châtaigniers  qui  précédait 
la  grille  d'entréeè 

Le  feuillage  touffu  des  grands  a]i>res  inter- 
ceptait les  dernières  clartés  du  jour. 

Jeanne  marchait  lentement  ;  sa  tête  était  in- 
clinée, et  sa  pensée  revoyait  encore  le  visage 
si  pâle  de  la  jeune  fille  ;  elle  entendait  encore 
sa  voix  douce  et  faible  qui  lui  disait  pendant 
que  des  larmes  coulaient  de  ses  deux  yeux  : 

-^  J'eusse  été  si  heureuse  de  vivre  ! 

Derrière  un  des  vieux  châtaigniers,  un 
homme  apparut  tout  à  coup. 

Quoique  cet  homme,  dont  un  chapeau  à 
larges  bords  couvrait  le  visage^  restât  sur  un 


SECONDE   PARTIE.  81 

des  côtés  de  l'allée,  appuyé  contre  Tarbre  der- 
rière lequel  il  semblait  s'être  caché,  Jeanne 
s'arrêta  plus  tremblante  que  les  feuilles  agi- 
tées par  le  vent  au-dessus  de  sa  tête. 

L'heure  avancée  de  la  journée ,  l'ombre 
épaisse  répandtte  autour  d'elle,  ce  silence  pres- 
que mystérieux  des  dernières  heures  du  jour, 
dotmaient  à  cette  rencontre  le  caractère  étrange 
d'une  apparition  fantastique. 

D'ailleurs  cette  allée  conduisait  au  <ihàteaa 
et  nulle  autre  parte 

Où  allait  donc  cet  homme?  et  que  voulait-il, 
immobile  ainsi  et  debout  contre  un  arbre? 

L'eflFroi  est  un  sentiment  instinctif  que  la 
pensée  ne  raisonne  pas,  mais  qui  vous  enve- 
loppe et  comprime  en  vous  le  sentiment  de  la 
vie  comme  sous  Tétreinte  dUin  cercle  de  fer. 
Mademoiselle  de  Savernoy  sentait  déjà  son 
sang  se  glacer  dans  ses  veines  et  son  c<Bur 
cesser  de  battre.  Elle  voulut  continuer  de  mar- 
cher; mais  à  peine  avait-elle  fait  quelques  pas 
qu'elle  sentit  ses  jambes  fléchir,  et  elle  s'arrêta 
de  nouveau  en  portant  i  la  fois  ses  deux  mains 
i  sa  poitrine. 
L'inconnu  n'était  {^us  qu'à  deux  pas  d'elle. 
D\in  mouvement  brusque,  il  fit  tomber  à 
terre  son  chapeau,  et,  dans  le  même  moment, 
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les  dernières  laeurs  phosphorescentes  du  cré- 
puscule glissant  entre  les  branchages  illumi- 
nèrent son  visage. 

Il  était  pâle  et  blême. 

Ses  yeux,  dont  les  regards  étaient  ternes, 
avaient  un  large  cercle  jaunâtre,  et  sur  ses 
traits  amaigris  la  souffrance  ou  la  misère 
avait  creusé  son  douloureux  sillon;  tout  en  lui 
indiquait  un  homme  jeune  encore,  et  cepen- 
dant sur  les  tempes  ses  cheveux  grisonnaient. 

C'est  qu'il  y  a  pour  les  hommes  une  vieil- 
lesse anticipée  qui  tient  de  la  destinée  bien 
plus  que  de  l'âge. 

Mademoiselle  de  Savernoy  poussa  un  faible 
cri  et  s'affaissa  tout  à  coup  sur  elle-même,  de 
telle  façon  qu'elle  fut  tombée  à  la  renverse,  si 
l'étranger  ne  se  fût  précipité  et  ne  l'eût  reçue 
dans  ses  bras. 

Autour  d'eux,  tout  était  silencieux. 

La  nuit  calme  et  tranquille  n'avait  pas  un 
nuage  a  son  front ,  et  le  bruissement  des 
feuilles  entre  elles  semblait  être  le  tressaille- 
ment de  ces  deux  cœurs  si  longtemps  désolés. 

Jeanne  avait  ouvert  les  yeux,  mais  ses 
forces  étaient  brisées  par  cette  émotion  sou- 
daine, inattendue,  qui  l'avait  frappée,  pour 
ainsi  dire,  comme  eût  fait  un  coup  de  foudre, 
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et  son  corps  restait  renversé  sur  le  bras  qui  la 
soutenait ,  semblable  à  la  branche  flexible 
d*an  saule  ployé  par  le  vent. 

—  George...  George...,  murmura-t-elle  fai- 
blement en  essayant  de  se  soulever  un  peu. 

—  Oh  !  pardonnez-moi,  Jeanne,  dit-il  en  se 
penchant  sur  elle;  pardonnez-moi  de  vous 
avoir  revue,  mais  si  vous  saviez  depuis  ces 
six  ans  combien  j'ai  souffert!...  Ne  m'enviez 
pas  ce  seul  moment  de  bonheur  dans  ma  vie 
isolée   et  perdue  !...  Oh  !   répondez-moi  !... 
Jeanne  !  Par  grâce,  un  mot,  mademoiselle  !... 
Levez  sur  moi  vos  beaux  yeux!...  Et  puis,  je 
partirai...  vous  ne  me  reverrez  plus...  ja- 
mais...  jamais!...  Oh!   mon  pauvre  cœur! 
enivre-toi  de  cet  éclair  de  félicité...  ma  pauvre 
âme  glacée ,  viens  te  réchauffer  à  ce  rayon 
inattendu...  Elle  ne  m'a  pas  oublié!...  elle  a 
prononcé  mon  nom!...  je  ne  me  souviens  plus 
d'avoir  souffert!... 

La  jeune  fille  s'était  relevée,  et  soutenue 
par  Geoi^e ,  elle  fit  quelques  pas  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  atteint  un  arbre  contre  lequel 
elle  s'appuya  ;  puis  sans  parler,  car  il  y  a  des 
moments  où  la  parole  affaiblit  la  pensée  plu- 
tôt qu'elle  ne  l'exprime,  elle  tendit  ses  deux 
mains  au  républicain. 
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Celui-ci  s'agenouilla  sur  la  terre  humide  de 
rosée  et  se  couvrit  le  visage  avec  ces  deux 
mains  bien  aimées^ 

—  0ht  que  je  vous  ai  pleurée,  Jeattne!... 
dit-il  d'une  voix  tremblante;  et  que  je  remer- 
cie Dieu  qui  vous  a  sauvée  !<«• 

Il  s'arrêta  un  instant. 

—  Tenez,  depuis  six  ans^  voilà  le  premier 
rayon  de  luitiière  qui  entre  en  moi.  Pardon  ! . . . 
pardon  !.éé  j'oublie  tout  à  vous  r^arder  !... 
Jeanne,  combien  j'avais  lu  en  votre  àme  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  grahd  !  Bien- 
aimée  du  malheur,  rierge  sainte  de  la  pro«* 
scription^  ne  me  dis  pas  que  dans  ta  pensée 
tu  ne  m'as  repoussé  ;  je  le  sais,  je  le  devine  ; 
parlez -moi  seulement  pour  que  j'enfteiide 
votre  voix..^  parlez  «moi,  Jeanne,  parlez- 
moié*. 

—  George,  répondit  la  jeune  fille  avec  un 
accent  simple  et  touchant,  je  vous  ai  bien 
appelé,  bien  attendu,  bien  demandé  au  ciel 
et  à  la  terre  ;  je  vous  ai  bien  pleuré,  George. 

—  J'espérais  mourir. ..  je  l'ai  voulu;  mais 
loin  de  vous,  je  n'en  ai  pas  eu  le  courage* 
Oui  Jeanne,  j'ai  voulu  mourir,  quand  j'ai  vu 
l'abîme  où  m'avait  entraîné  ce  cruel  vertige 
de  liberté  ;  j'ai  voulu  mourir  quand  le  ban- 
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deau  qae  j'avais  sur  les  yeux  m'a  été  violem- 
ment arraché  et  que  j'ai  compris  tout  ee  sang, 
tontes  ces  larmes,  toutes  ces  désolations.  Oh  ! 
vous  ne  saurez  jamais,  Jeanne,  ce  qu'il  y  a, 
d'affireux,  de  terrible  dans  cet  anéantissement 
complet  de  toutes  les  croyances,  de  toutes  les 
convictions,  de  toute  la  foi  ;  lorsque  le  jour 
s'est  fait  autour  de  ces  homines  que  j'avais  tant 
aimés  et  tant  crus,  de  ces  hommes  que  j'eusse 
servis  à  genoux,  les  pieds  dans  mon  propre 
sang  ;  lorsque  la  réalité  m'a  enfin  ouvert  tous 
ces  coeurs  et  que  j*ai  entendu  la  France  jeter 
à  la  fois  ua  lopg   cri  de  malédiction  ;   la 
France !...  qiie  j'aimais  avec  idolâtrie  et  à  la- 
quelle j'eusse  donné  avec  reconnaissance  et 
amour  ma  vie  jusqu'à  son  dernier  souffle!... 
(A!  je  suis  fou,  n'esirrce  pas,  de  vous  parler 
de  tout  cela,  de  ces  horribles  tortures,  de  cet 
immense  désespoir  ?...  mais  à  qui  en  parle- 
rais-je?  A  qui,  mon  Dieu  I  si  ce  n'esta  vous, 
l'ange  de  ma  vie;  à  vous,  Jeanne,  qui  savez 
bien  que  je  ne  suis  pas  un  misérable,  un  vil 
égoïste  ou  un  ambitieux  ;  à  vous,  qui  avez  pu 
lire  dans  celte  âme  qui  n'est  pas  flétrie.  Je 
vous  apporte  aujourd'hui,  ma  Jeanne  bien- 
aimée,  six  années  de  désolation  et  d'exil. 
George,  en  parlant  ainsi,  joignait  les  mains. 
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—  Que  vous  êtes  bonne,  Jeanne,   vous 

pleurez!...  Seigneur I  Seigneur!. ••  prenez  ces 

deux  larmes  qui  coulent  el  faites-en  deux 

,  étoiles  de  votre  ciel  devant  lesquelles  je  m'ag^e* 

nouillerai  chaque  soir. 

Il  s'arrêta  tout  à  coup  et  regarda  avec  eft*oî 
autour  de  lui. 

—  Il  me  semble  que  j'ai  entendu  du  bruit.  •• 
Oh  !  ne  t*en  va  pas  encore  !  ma  vie,  mon  âme, 
mon  espérance,  ne  vous  en  allez  pas!...  c*est 
le  vent  qui  a  passé  entre  ces  deux  branches 
au-dessus  de  nos  têtes.  Jeanne,  si  longtemps 
je  t'ai  crue  morte!...  et  cependant  tous  les 
jours  je  priais...  Oui!...  moi,  sceptique, incré- 
dule, je  priais...  Les  malheureux  ont  si  besoin 
de  croire  en  Dieu! 

—  Merci,  George  !  murmura  la  jeune  fille  ; 
merci  de  n'avoir  pas  pensé  que  je  vous  avais 
oublié  !  merci  de  vous  être  dit  que  Jeanne,  si 
Dieu  l'avait  épargnée,  resterait  fidèle  au  mal- 
heur, à  la  proscription,  à  la  mort  même! 

—  Oh  !  la  destinée  d'un  homme  est  quelque- 
fois bien  amère,  et  la  croix  de  souffrance  que 
chacun  doit  porter  dépasse  souvent  les  limites 
de  nos  forces. 

George  avait  prononcé  ces  derniers  mots 
avec  une  expression  de  suprême  désolation  : 
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on  sentait  les  sanglots  de  son  cœur  ruisseler 
avec  les  paroles  sur  ses  lèvres. 

Jeanne  le  regardait  à  travers  cette  teinte 
mélancolique  que  verse  la  nuit. 

—  Pauvre  ami,  combien  ces  six  années  ont 
vieilli  votre  visage  et  terni  Téclat  si  fier  et  si 
brillant  de  vos  yeux!...  Oh!  pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  crue  quand  mes  douloureux 
pressentiments  précédaient  l'expiation  de  l'ave- 
nir? liais  qu'ètes-vous  donc  devenu  ?  Dans 
quel  exil  lointain...? 

—  J'ai  foi!...  Jeanne,  interrompit  George; 
j'ai  fui  aussi  loin  qu'a  dû  foir  la  conscience  de 
Caînaprèsle  meurtred'Abel.  Il  me  semblait  que 
chaque  parcelle  de  la  terre  de  France  me  pour- 
suivait de  ses  malédictions,  et  cependant!... 
cependant!...  tenez...  c'est  à  devenir  fou  !... 

Il  se  frappa  le  front  de  ses  deux  poings  fer- 
més. Puis  il  reprit  d'une  voix  plus  calme  : 

--Écoutez-moi...  Lorsque  la  mort  touchait 
presque  votre  front,  pauvre  jeune  fille,  je  vous 
j'ai  dit:  «  Jeanne  de  Savernoy!...  George  le 
Montagnard  !  il  y  a  un  abime  entre  ces  deux 
noms-là  ;  un  abime  que  rien  ne  peut  combler, 
ni  amour,  ni  prières,  ni  larmes.  »  Vous  êtes 
jeune,  vous  avez  encore  bien  des  années  à 
vivre,  je  ne  veux  pas  que  mon  souvenir  soit 
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une  chaîne  qui  pèse  inexorablement  sur  cha- 
cune d'elles ,  je  ne  veux  pas  quQ  mon.  nom 
vienne  chaque  jour  les  empoisonner.  Cea  ser- 
ments faits  en  face  de  la  mort,  je  vous  en  dé- 
lie; devant  Dieu  et  devant  moi,  Jeanne  de 
Savernoy,  vous  êtes  libre.  Oubliez  le  malheu- 
reux justement  repoussé  et  proscrit  ;  oublies, 
entendez-vous  ?  oubliez  ! . .  •  Voilà  ce  que  j'étais 
venu  vous  dire  :  maintenant,  plus  un  mol, 
laissez-moi  mon  courage.  Adieu!...  adieu!... 

— Vous  me  croyez  donc  le  cœur  bien  ^o!ste 
et  bien  lâche?  s'écria  mademoiselle  de  Saver- 
noy  avec  une  énergie  soudaine  ;  lorsque  j'étais 
malheureuse,  condamnée,  m'avez-vous  aban- 
donnée ?  Lorque  l'écha  faud  m'attendait,  m'avez- 
vous  dit  ce  que  vous  me  dites  aujourd'hui? 
Votre  dévouement  comblait  l'abfme.  Qui  est 
venu  dans  ma  prison  me  porter  l'espérance? 
Vous,  George.  Qui,  aux  dépens  de  sa  vie,  me 
rendait  à  la  liberté?  Vous»  Qui  s'est  vx>ué  corps 
et  âme  à  la  prjsonniére  poursuivie  par  ua^ 
implacable  vei^geancQ?  Voua,  tpi|joui!s  voua, 
George!...  Vous  voyez  bien  que  je  ne  pula 
pas  vous  oublier  et  qqe  ce  sériait:  un  sacrilège. 

—  Mer/ci,  Jeamie,  c'qsl  votre  àmç  qui.parl^, 
et  votre  àme  est  noble»  et  grande,  je  le  sais, 
mais  la  réalité  est  là  qui  étouffe,  qui  étreint. 
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Se  voyez-vous  pas,  cœur  pur  et  généreux,  que 
votre  vie  de  chaque  jour  me  repousse  et  me 
renie?...  Est-ce  à  votre  frère  que  vous  irez 
confier  le  secret  de  notre  amour?  Est-ce  de- 
vant lui  que  vous  oserez  prononcer  mon  nom? 
Oh  !  je  sais  trop  bien  ce  qu'il  vous  dirait...  et 
je  ne  le  veux  pas  !  car  j'ai  mon  orgueil  et  ma 
fierté,  Jeanne,  je  les  puise  tous  deux  dans  ma 
conscience  qui  est  aussi  pure  que  votre  ànie 
est  belle;  au  moins  je  cônsei^erai  près  de 
vofis  la  sainteté  du  malheur,  et  je  n'enchaine- 
rai  pas  votre  jeunesse  à  ce  qu'ils  appelleraient 
iinopprobre,oui,  un  opprobre!...  une  honte!... 
n'est-ce  pas?  et  je  serais  dégradé  peut-être, 
flétri  h  vos  |)ropres  yeux  ;  alors  je  me  tuerais  ! . . . 
Non ,  Jeanne ,  vous  êtes  libre...  vous  êtes 
libre...  Il  faut  que  la  société  ait  une  expia- 
tion... Adieu! 

Jeanne  tenait  une  des  niains  de  George  dans 
les  siennes  et  sentait  cette  main  trembler, 
agitée  par  le  frisson  de  la  fièvre. 

—  Et  moi  je  vous  dis,  s'écria- t-elle,  que 
vous  ne  partirez  pas  ainsi  1 

Le  visage  de  George  changea  tout  à  coup 
d'eïpression,  ses  yeux  s'illuminèrent  d'un  feu 
subit;  son  visage  rayonnant  semblait  avoir 
rejeté  loin  de  lui  les  traces  de  la  souffrance. 
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Ce  n'était  plus  le  révolutionnaire  proscrit  par 
la  clameur  publique,  écrasé  par  le  poids  dou- 
loureux de  ses  propres  pensées;  c'était  le 
jeune  Montagnard  d'autrefois,  vigoureux,  éner- 
gique, portant  la  jeunesse  et  la  fierté  sur  son 
front  éclatant. 

—  Mon  Dieu!  s'écria- 1- il  en  pressant  la 
jeune  fille  dans  ses  bras,  vous  avez  donc  mis 
dans  une  seule  àme  tous  vos  trésors  d'amour 
et  de  charité?  Oh!  mon  cœur!  mon  pauvre 
cœur!  pourquoi  débordes-tu  malgré  moi?... 
Jeanne,  je  n'ai  plus  le  courage  de  me  taire  ; 
tu  es  ma  vie,  mon  àme;  tu  rayonnes  en  moi 
comme  une  éclatante  lumière.  Oh  !  tu  l'as  bien 
compris,  j'étais  résolu  à  mourir!...  T'avoîr 
crue  morte,  te  retrouver,  et  te  perdre!... 
J'étais  fou  quand  je  te  parlais  ainsi...  N'est- 
ce  pas,  mon  étoile,  n'est-ce  pas,  mon  ange,  tu 
ne  partiras  pas?...  Je  suis  si  malheureux!  le 
silence  et  l'isolement  m'apportent  des  déchire- 
ments si  affreux!...  Oh!  je  vous  dirai  tout 
cela ,  ma  Jeanne  bien-aîmée  ;  mais  vous  ne 
partirez  point,  n'est-ce  pas  ?  je  ne  veux  que 
vous  voir  de  loin,  quand  vous  passerez,  en- 
tendre le  son  de  votre  voix  et  me  dire  :  «  Elle 
est  là.  »  Les  malheureux  se  font  des  bonheurs 
de  toutes  choses. 
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En  ce  moment,  un  bruit  lointain  se  fit  en- 
tendre, et  à  l'extrémité  de  Tallée  qui  condui- 
sait au  château  apparurent  des  lumières 
errantes. 

—  On  s*est  inquiété  de  mon  absence,  dit 
Jeanne  en  posant  une  de  ses  mains  sur  le  bras 
de  George;  on  vient  au  devant  de  moi...  mon 
pauvre  ami,  il  faut  nous  quitter. 

—  Déjà!...  déjà!...  s'écria  celui-ci  d'une 
voix  douloureuse  ;  qu'ils  sont  cruels  I... 

—  Tout  mon  cœur  reste  auprès  de  vous. 
Les  lumières  approchaient,  et  déjà  on  en- 
tendait le  bruit  des  voix. 

—  Qu'ils  viennent  vite!...  qu'ils  vien- 
nent vite  !  murmura  George,  dont  le  regard 
s'attachait  dévorant  et  inquiet  sur  la  jeune 
fille. 

—  Ami,  dit  Jeanne  d'une  voix  basse  comme 
si  elle  eût  craint  que  ses  paroles  ne  pussent 
déjà  arriver  jusqu'à  ceux  qui  la  cherchaient, 
quoi  qu'il  arrive,  ayez  foi  en  moi  ;  c'est  la  vo- 
lonté de  Dieu  qui  nous  réunit,  il  n'est  pas 
dans  le  pouvoir  des  hommes  de  nous  séparer. 
Tous  les  soirs  je  suis  cette  allée  pour  retourner 
Siu  château  ;  si  quelque  grand  malheur  nous 
menaçait....  vous  voyez  cet  arbre...  creusé 
par  le  milieu?  j'y  déposerai...  un...  petit  pa- 

4. 
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pier  ;  alors...  alors  vous  m'attendriez,  George, 
jusqu'à  ce  que  je  vinsse. 

—  Oui...  oui...,  murmura  le  proscrit  en  pres- 
sant sur  ses  lèvres  une  des  mains  de  la  jeune 
fille.  Partez...  j'ai  peur  pour  vous...  Adfeu!... 
adieu!... 

—  Adieu  !.é*  répéta-t-elle  doucement. 

Mais  déjà  George  s'était  élancé  dans  l'obscu- 
rité et  avait  disparu. 

Alors  mademoiselle  de  Savernoy  se  dirigea 
lentement  vers  ceux  qui  venaient  à  sa  re- 
cherche. 

Aussitôt  qu'elle  fut  rentrée  au  château^  elle 
monta  à  sa  chambre  et  fit  dire  à  soki  frère 
qu'étant  très-souffrante,  il  lui  était  impossible 
de  descendre  au  salon. 

Henri  comprit  bien  que  ce  devait  être  pour 
ne  pas  se  trouver  avec  le  comté  deChavannes, 
et  il  se  rendit  aussitôt  chez  sa  sœur. 

—  Jeanne,  lui  dit-il,  M.  de  Chavannes,  que 
j'ai  fait  prier  de  venir,  ne  va  pas  tarder  à  ar^ 
river  ;  votre  absence  ce  soir  aurait  plus  d'im- 
portance que  vous  ne  le  supposez  ;  ce  serait 
une  injure  à  la  fois  et  pour  lui  et  pour  moi.  Je 
vous  en  prie,  ne  fût-ce  que  pour  un  quart 
d'heure,  descendez  au  salon. 

—  Ne  puis-je  être  malade  sans  que  ce  soit 
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une  injure  pour  M.  de  Chavaunes  et  pour  vous? 
répondit  Jeanne* 

—  Mais  cette  maladie  n'est  pas  assez  grave 
pour  vous  empêcher  de  faire  ce  que  je  vous 
demande. 

—  Tenez,  mon  frère,  touchez  mes  mains, 
sont-elles  assez  brûlantes?  Touchez  mon  front, 
vous  y  sentirez  le  feu  de  la  fièvre. 

—  Dites  plutôt  que  vous  ne  voulez  pas  voir 
M.  de  Chavannes,  s*écria  Henri  d'une  voix 
dont  l'expression  pleine  de  colère  était  mai 
contenue. 

—  £h  bien  !  oui ,  répondit  Jeanne  avec 
autant  de  calme  que  son  frère  avait  mis  d'em- 
portement, c'est  parce  que  je  suis  malade,  et 
parce  que  je  ne  veux  pas  voir  M.  de  Cha- 
vannes. 

—  Vous  oubliez,  Jeanne,  je  vous  le  répète 
encore,  que  je  suis  le  chef  de  famille,  et  que 
seul  j'ai  le  droit  de  cotnmander  et  de  vouloir. 

—  Au  nom  du  cleU  mon  frère,  ne  me  parlez 
pas  ainsi  ;  je  souffre  réellement,  et  je  suis  hors 
d'élat  de  le  supporter.  Excusez-moi,  je  vous 
en  supplie,  auprès  de  M.  de  Chavannes  ;  c'est 
une  grâce  que  je  vous  demande. 

—  Ma  sœur!...  ma  sœur!...  dit  Henri  après 
un  instant  de  silence^  que  t'ai-je  donc  fait 
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pour  que  tu  manques  ainsi  de  confiance  en 
moi?  Je  t*aime  pourtant  bien,  Jeanne. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  se  remplirent  de 
larmes  ;  elle  voulut  parler,  mais  ses  lèvres 
s'agitèrent  seulement,  et  elle  se  mit  à  san- 
gloter. 

Henri  s'inclina  sur  elle  et  la  baisa  au  front. 

—  Et  moi  aussi,  je  t'aime,  Henri,  je  t'aime, 
mon  frèrC)  dit  la  jeune  fille. 

Puis,  prenant  les  deux  mains  du  jeune 
homme  avec  un  mouvement  brusque  de  subite 
résolution  : 

—  Tu  le  veux  !...  je  vais  tout  te  dire;  aussi 
bien,  il  y  a  des  secrets  qui  vous  rongent 
quand  on  les  garde  en  soi.  Écoute-moi  donc. 

Elle  attacha  sur  son  frère  ses  yeux  que  la 
fièvre  rendait  ardents. 

—  Écoute-moi,  reprit-elle  une  seconde  fois 
d'une  voix  frémissante,  et  en  s'arrôtant 
presque  à  chaque  syllabe,  tant  l'émotion 
qu'elle  voulait  contenir  la  suffoquait.  Il  y  a  six 
ans...  lorsque  tous  nous  maudissaient,  nous 
repoussaient...  lorsque  la  haine,  la  malédic- 
tion et  la  mort  s'attachaient  à  nous...,  confiée 
à  l'affection  de  cet  excellent  homme  dont  le 
dévouement  a  causé  la  perte...,  je  passais 
pour  sa  nièce,  et  lui,  tu  le  sais,  pour  un  des 
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plus  farouches  républicains  de  son  quartier  ; 
ma  vie  alors...,  mon  frère,  était  un  long  deuil 
et  une  épouvante  de  chaque  jour  ;  j'ai  bien 
souffert,  va...  j'ai  bien  pleuré  ;  car  j'avais  ra- 
rement des  nouvelles  de  notre  père,  et  jamais 
des  tiennes. 

—  Pauvre  sœur  t  murmura  à  demi-voix 
Henri,  dont  le  cœur  se  brisait  à  ce  cruel  sou- 
venir. 

—  Un  homme,  un  de  ces  hommes,  purs  au 
fond  de  leur  conscience,  mais  qu'égarait  un 
fatal  aveuglement,  et  qui  se  croyaient  les  mis- 
sionnaires de  la  liberté,  venait  chaque  jour 
dire  toutes  ses  pensées  et  ouvrir  son  àme  à  la 
nièce  du  citoyen  Gracchus. 

Le  marquis  de  Savernoy  fronça  le  sourcil. 
Jeanne  avait  levé  les  yeux  sur  lui,  et  comme 
elle  hésitait  i  continuer  son  récit  : 

—  Je  vous  écoute,  dit  froidement  Henri, 
dont  le  visage  avait  pris  une  expression  de 
dureté  et  de  sécheresse  indicible. 

La  pauvre  jeune  fille  sentit  son  courage  l'a- 
bandonner et  tout  son  cœur  se  glacer  ;  cepen- 
dant elle  ne  pouvait  plus  se  taire. 

—  Eh  bien  !  oui,  reprit-elle  en  serrant  sa 
poitrine  de  ses  deux  mains  comme  pour  en 
comprimer  l'oppression,  vous  ne  comprendrez 
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jamais  ce  que  cet  iurnime  a  montré  de  dévoue- 
ment inaltérable,  d'affection  sans  bornes  à 
cette  pauvre  jeune  fittè  ;  c'est  à  elle  qu'il  ve- 
nait rendre  compte  chaque  joor  des  hésitations 
de  son  àme,  des  doutes  et  des  tremblements  de 
son  cœur.  U  y  a  des  choses  qui  ne  se  racontent 
pas,  mais  qui  se  ressentent.  Oh!  qu'il  était 
timide  et  tremblant,  suppliant  et  résigné, 
quand  il  me  demandait ,  les  mains  jointes , 
d'être  le  seul  rayon  de  Itimîére  qui  éclairât  sa 
vie  !  car,  je  vous  le  jure,  son  âme,  à  lui,  n'était 
pas  souillée  et  flétrie  :  il  croyait  combattre. 

Jeanne,  en  pariant,  s'ainimait,  et  Henri,  im- 
nobile,  la  lèvre  dédaîgnensement  plissée,  la 
regardait  en  silence^  On  eût  dit  une  statue  de 
marbre. 

« 

Comme  éblouie  par  ses  souvenirs  qui  se 
pressaient  en  foule,  Jeanne  mit  la  main  devant 
ses  yeux  et  resta  quelques  secondes  sans 
parler. 

—  Continuez  donc,  Jeanne!  s'écria-t-il  tout 
k  coup  d'une  voix  comprimée  en  frappant  du 
pied,  je  vous  ai  dit  q«e  je  vous  écoutais. 

—  Oh!  Henri!...  oh!  mon  frère!...  reprit- 
elle  avec  une  expression  de  douloureux  re- 
proche. 

U&m  tourna  la  léte  de  son  côté. 
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—  Je  voiid  écoute,  conlioua-t-il  de  la  même 
voix,  et  mon  père  aussi. 

—  Eh  bien  1  mou  père,  continua  Jeanne  en 
levant  ses  ûqm)^  n^ains  vevs  le  ciel,  c'est  à  vous 
que  je  m'adresse,  jugez-moi,  m&a  pèrel.,. 
Ne  pouvant  le  fuir,  je  voulus  l'éloigner... 
Cétaît  impossible!...  Et  je  sentais  chaqm^jour 
entrer  en  mol  un  trouble  indéfinissable.  Âh  ! 
tu  ne  sais  pas^  toi,  Henri,  tu  ne  sauiras  jamais 
ce  qu'une  pauvre  fille  que  la  fatalité  pour^t, 
qu'entourent  à  chaque  beure  de  sa  vie  des 
paroles  de  haine  et  de  malédiction,  épuisée 
par  les  lairmes,  brisée  par  la  souffrance,  peut 
éprouyer  de  bonheur  immense  et  de  recon-^ 
naissance  infinie  à  se  sentir  aimée  ainsi,  aimée 
dans  son  Isolement,  aimée  dans  son  martyre, 
et  à  s'appuyer  sans  crainte ,  sans  méfiance, 
sur  un,  de  ces  dévpuemei^ts  qi;i  parlent  la  voix 
de  votre  eœur. 

Dans  le  même  moment,  on  frappa  à  la  porie. 
Jeanne  tressaillit. 

—  Qui  est  là?  dit  Henri  d'une  voix  brusque. 
La  porte  s'entre-bàilla. 

—  M.  le  comte  de  Chavannes  vient  d'arrjver 
à  rinstant;  il  attend  M.  le  marquis  au.  sa- 
lon. 

Henri  se  redressa  et  passa  d'un  mouvement 
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rapide  une  de  ses  mains  sur  son  front,  baigné 
d'une  sueur  de  fièvre. 

—  Dites  à  M.  de  Chavannes  que  je  suis  au- 
près de  ma  sœur  qui  est  extrêmement  souf- 
frante; présentez-lui  mes  excuses;  dans  quel- 
ques instants,  s'il  veut  bien  m'attendre^  je  le 
rejoindrai  au  salon. 

La  porte  se  referma. 

Il  y  eut  alors  un  long  moment  de  si- 
lence. 

Mademoiselle  de  Savernoy  reprit  d'une  voix 
lente  : 

—  Quand  j'ai  été  arrêtée,  condamnée,  que 
lui  importait  la  haine  attachée  à  mon  nom 
d'aristocrate,  les  dangers  qu'il  bravait,  la  mort 
qui  pouvait  le  frapper?  Je  le  vois  encore  dans 
ma  prison,  pâle,  les  yeux  remplis  de  larmes 
et  me  disant:  «  Qu'importent  les  jours  qui  me 
restent  à  vivre?  je  veux  vous  sauver!.,.  » 

—  Et  cet  homme?...  cet  homme?...  inler- 
rompit  Henri,  qui  s'était  levé  et  marchait  à 
grands  pas  dans  la  chambre. 

—  Cet  homme  est  aujourd'hui  malheureux, 
proscrit,  abandonné  de  tous. 

—  Son  nom? 

— Je  ne  le  connais  que  sous  celui  de  George. 
— George  le  conventionnel  ! . . .  George  !  l'ami 


SECONDE    PARTIE.  49 

de  Robespierre,  de  Saînt-Just,  l'inséparable  de 
ce  misérable  Obrier  I 

—  George  que  j'aime,  mon  frère. 

—  Où  est-il?...  où  est-il?... 

—  Qu'importe  où  il  soit  ?  Je  l'aime,  et  jamais 
je  ne  porterai  le  nom  d'un  autre. 

—  Vous  êtes  folle!  s'écria  Henri,  dont  le 
visage  était  aussi  blanc  que  celui  d'un  fan- 
tôme. Je  vous  ai  écoutée,  Jeanne;  à  votre  tour 
écoutez-moi.  Dans  la  société  on  a  des  devoirs 
à  remplir  ;  ces  devoirs  sont  quelquefois  des 
sacrifices,  mais  nul  n'a  le  droit  de  s'y  sous- 
traire. Je  vous  parle  froidement,  vous  le 
voyez,  et  sans  colère.  L'honneur  d'une  mai- 
son, la  pureté  intacte  d'un  nom  sans  tache 
depuis  des  siècles  sont  des  fardeaux  légers 
aux  âmes  nobles  et  grandes  ;  je  ne  viens  pas 
ici  vous  demander  compte  de  votre  cœur,  je 
ne  viens  pas  appuyer  sur  lui  et  le  briser  par 
des  paroles  dures  et  sévères  ;  mais  je  vous  dis, 
Jeanne  de  Savernoy,  que  votre  nom,  que  le 
respect  dû  à  la  tombe  de  votre  père,  que  tout 
enfin  vous  fait  un  devoir  d'oublier. 

—  Dieu  me  fait  un  devoir  de  ne  pas  aban- 
donner le  malheureux  qui  souffre  et  qui  n*a 
plus  que  moi  sur  la  terre. 

—  C'est-à-dire  que  tu  veux  faire  entrer  le 
5.  tt 
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dédhonnêiur  dans  notre  fâttiHIe  ;  c'ést-â-idîfe 
que  tu  veux  allier  le  nom  des  S^avernoy  à  celui 
d'un  terroriste,  d -un  de  ces  êtres  mauâîts  qui 
ont  assassiné  le  roi  et  couvert  de  sang  toute 
la  France!...  Jëaiine ,  regarde-^ilioi ,  tu  es 
folle!... 

La  jeune  fille  était  itomolifile  et  silen- 
cieuse. 

—  Tu  ne  roe  réponds  pas  I...  Maïs  qbe  reux- 
tu?...  que  prétends-tu?...  Sais-4u  ^ju'il  vau- 
drait mieux  que  tu  fusses  morte  sous  Ib  ma^n 
du  bourreau?...  Voyons,  ma  sœur,  Je  1?én 
supplie...  reviens  à  toi;  ce  que  tu  veux  est  im- 
possible; ce  serait  monstrueux!... 

—  Vous  «"^vez  dit,  mon  frère ,  muntttita 
Jeanne,  que  vous  vouliez  me  parler  froidement 
et  sans  colère. 

- — Pardonne^moi ,   dit   Henri;  pardonne- 
moi!... 
Et  il  tendit  la  main  à  sa  sœur. 

—  Ne  me  tendez  pas  la  main ,  mtfrmuVa 
celle-ci,  pour  n'être  pas  forcé  de  me  la  retirer 
tout  à  l'heure  avec  indignation. 

Mademoiselle  de  Savemoy  s'était  levée  ;  et 
son  Visage,  d'abord  abattu  et  livide,  reprenait 
l'animation  de  la  vie;  il  y  avait  dans  toute  sa 
personne  si  frêle,  si  maladive,  quelque  chose 
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de  soudainiement  énergique,  de  résolu;  ses 
yeux  avaient  des  regards  qui  semblaient 
comme  les  ailes  d'un  smge  monter  jusqu'au 
ciel. 

—  Ce  que  vous  venez  de  me  dire ,  mon 
frère,  je  me  le  suis  dit  chaque  jour  et  à  chaque 
heure.  Que  de  fois,  ici,  (Jans  c^ite  même 
chambre,  j'ai  prié  les  mains  jointes  et  le  cœur 
navré!...  Que  de  fois,  brisée  par  la  douleur, 
j'ai  appelé  mon  père  !  S'il  y  a  des  devoirs  qu'il 
faut  remplir,  Henri,  il  y  a  aussi  des  lâchetés 
qu'il  ne  faut  jamais  commettre,  et  Dieu  dans 
sa  volonté  a  fait  des  esjstences  fatales.  Déjà 
ce  fardeau  cruel  de  l'honneur  d'un  nom,  du 
juste  orgueil  d'une  race  ancienne,  a  fait  cou- 
ler le  sang  d'un  infortuné.  Âi^ourd'hui  un 
proscrit  me  tend  la  main. .  • 

—  Il  est  donc  ici?...  interrompit  Henri  avec 
un  violent  éclat  de  voix. 

—  Cette  maip,  continua  Jeanne,  je  ne  la 
repousserai  pas  ;  ce  malheureux,  sans  conso- 
lation sur  la  terre^  je  lui  ai  donné  ma  vie  ;  que 
le  monde  me  condamne,  mon  àme  m'absout; 
mais  je  l'aime,  entendez-vous  ?  je  l'aime!... 
Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  pas  être  1^- 
pousiç  du  comte  de  Ghavannes. 

—  VgusTeiitendea^!...  vqus  l'entendez,  mon 


52  LE    MONTAGNARD. 

père  !  s*écria  )e  marquis  en  levant  ses  deux 
bras  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Épargnez-moi,  Henri,  toute  parole  de 
colère  et  de  mépris,  je  suis  résolue,  je  suis 
résignée. 

—  Résolue,  n'est-ce  pas,  à  flétrir  notre  fa- 
mille par  une  union  indigne,  résolue  à  appeler 
le  mépris  de  tous  sur  une  race  jusqu'à  vous 
honorée  et  pure,  pour  que  Ton  dise  :  La  fille 
du  marquis  de  Savernoy  s'est  jetée  dans  les 
bras  d'un  des  assassins  de  son  père!  Tache  au 
front!...  tache  au  blason  !... 

Jeanne  n'avait  pas  fait  un  mouvement. 

Henri  s'approcha  d'elle. 

~  Il  en  est  temps  encore,  Jeanne,  ouvre  tes 
yeux  aveuglés,  écoute  la  voix  de  la  raison, 
ne  voue  pas  par  un  faux  point  d'honneur  ta  vie 
à  risolement  et  au  remords;  toi,  à  qui  tant  de 
souffrances,  tant  de  persécutions  ont  donné 
une  auréole  de  martyre,  6  ma  sœur^  n'arrache 
pas  de  ton  front  cette  auréole,  ne  la  foule  pas 
h  tes  pieds.  Tu  ne  réponds  pas?... 

—  Je  vous  ai  dît,  mon  frère,  tout  ce  que 
j'avais  à  vous  dire. 

Henri  la  saisit  violemment  par  le  bras. 

—  Prends  garde,  fille  impie,  sœur  cou- 
pable!... Ne  crains-tu  pas  que  toute  mon  af- 
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fecUon  se  change  en  haine  et  en  mépris?  Mais 
moi  aussi,  je  suis  résolu  à  ne  pas  subir  ce 
déshonneur!... 

—  Henri,  ne  parlez  pas  si  haut,  se  contenta 
de  dire  Jeanne,  les  fenêtres  du  salon  sont 
au-dessus  de  celles-ci,  et  le  comte  de  Chavannes 
peut  vous  entendre. 

Le  marquis  de  Savernoy  laissa  retomber  le 
bras  de  sa  sœur,  qu*il  tenait  étroitement  serré 
dans  sa  main  droite. 

—  Jeanne,  dit-il  d'une  voix  qu'il  essayait 
en  vain  de  rendre  calme  et  posée,  j'espère  que 
la  nuit  vous  portera  conseil  et  vous  rendra  la 
raison  avec  le  sentiment  de  votre  honneur  et 
de  voire  dignité;  j'espère  que  mademoiselle  de 
Savernoy  comprendra  qu'il  y  a  des  obstacles 
infranchissables  contre  lesquels  celui  qui  se 
heurte  vient  toujours  se  briser  ;  j'espère  que 
son  âme  se  réveillera  de  sa  léthargie  et  qu'elle 
parlera  à  son  cœur.  Demain ,  je  viendrai 
prendre  votre  réponse,  et,  selon  ce  qu'elle 
sera,  vous  dire  mes  dernières  résolutions. 

Puis  Henri  de  Savernoy  sortit  de  la  chambre 
de  sa  sœur,  et  alla  rejoindre  le  comte  de  Cha- 
vannes. 

Nous  ne  voulons  pas  entrer  dans  les  détails 
de  ce  qui  se  passa  encore  entre  Henri  de  Sa- 

5. 
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vernoy  et  sa  soeur;  lutte  désespérée  d'un  cœur 
contre  la  cuirasse  d'airain  de  ce  spectre  sans 
entrailles  qu'on  appelle  la  société.  N'est-ce  pas 
toujours  ce  même  combat  inégal  contre  la  lo- 
gique inflexible  de  la  froide  raison  ? 

Le  marquis  de  Savernoy  avait  été  élevé  à 
cette  école  inexorable  de  l'aristocratie  d'alors, 
hautaine  et  intraitable  dans  son  orgueil,  dans 
ses  traditions,  dans  ses  privilèges,  mais  qui 
payait  en  toute  occasion  du  plus  pur  de  son 
sang  cet  orgueil  et  cette  inexorabiiité. 

Jeanne  de  Savernoy,  de  son  côté,  était  une 
de  ces  natures  frêles  et  tremblantes  qui  s'é- 
puisent dans  les  larmes,  s'enveloppent  dans 
leur  propre  douleur,  jusqu'au  jour  où  elles 
deviennent  énergiques  et  résolues  par  excès 
d'épuisement  et  de  souffrance  ;  alors,  comipe 
cette  force  leur  vient  du  cœur,  foyer  intaris- 
sable, elles  ne  s'arrêtent  plus  en  chemin. 

Aussi  un  soir  Jeanne  s'était  enfermée  dans 
sa  chambre,  plus  pâle,  plus  abattue  que  de  cou- 
tume ;  parfois  cette  pâleur  faisait  tout  à  coup 
place  à  une  rougeur  fébrile  qui  colorait  les 
pommettes  de  ses  joues.  Son  silence  était  agité, 
sa  méditation  inquiète;  des  mots  sans  suite 
expiraient  sur  ses  lèvres,  semblables  à  des 
soupirs  à  moitié  étouffés,  et  des  sanglots  sans 
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larmes  suffoquaient  par  instants  sa  poitrine. 

Oh  !  que  le  silence  parfois  contient  de 
mystérieuses  et  poignantes  douleurs  !  Combien 
elle  déchire  les  fibres  les  plus  palpitantes  du 
cœur,  celle  voix  intime  qui  parle  tout  bas  en 
aousl... 

Minuit  venait  de  sonner  lentement  à  la 
grande  horloge  de  la  tourelle  :  le  douzième 
coup  s*était  traîné  comme  un  gémissement 
plaintif  à  travers  le  silence  de  la  nuit. 

Jeanne,  muette,  immobile,  écoula  longtemps 
encore  après  que  le  bruit  eut  cessé. 

On  eût  dit  qu'elle  interrogeait  la  fièvre  de 
son  inquiétude  ;  le  moindre  bruit  la  faisait 
tressaillir  comme  un  enfant  égaré  au  fond 
d'une  forêt. 

—  Petit-Pierre  ne  peut  tarder  à  venir..., 
murmura-t-elle  bien  bas.  Oh!...  j'ai  peur!... 
j'ai  peur!...  mon  Dieu  !  si  ce  que  je  fais  est 
mal ,  pardonnez-moi  ! . . . 

Elle  se  tut  ;  car  il  lui  sembla  entendre  des 
pas  dans  le  corridor  qui  précédait  ses  appar- 
tements ;  et  retenant  son  souffle,  elle  marcha 
sur  la  pointe  du  pied  jusqu'à  la  porte  de  sa 
chambre,  contre  laquelle  elle  resta  appuyée 
quelques  secondes ,  l'oreille  collée  contre  la 
serrure. 
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—  Si...  mon  frère...  avait  quelque  soup- 
çon?... S'il  était...  éveillé?... 

Elle  posa  à  la  fois  ses  deux  mains  sur  son 
cœur,  car  les  battements  en  étaient  si  pressés 
qu'ils  Tempêchaient  d'écouter  attentivement. 

Il  se  passa  peut-être  deux  ou  trois  minutes; 
mais  quand  on  tremble  et  que  l'on  attend,  les 
minutes  sont  des  heures  interminables. 

Enfin  elle  entendit  au  dehors  quelque  chose 
comme  le  grattement  d'un  ongle  contre  le  bois 
extérieur  de  la  porte. 

—  C'est  lui!...  fit  Jeanne  bien  bas  en  se 
relevant. 

Et  elle  ouvrit  la  porte. 

—  Me  voici,  mademoiselle,  dit  Petit-Pierre 
en  entrant  à  moitié. 

Mademoiselle  de  Savernoy  fut  prise  d'un 
tremblementsubit,  et  elle  serait  infailliblement 
tombée,  si  elle  ne  s'était  retenue  à  un  meuble. 

—  Tout  le  monde  dort,  mademoiselle,  re- 
prit Petit-Pierre,  et  personne  ne  m'a  entendu  ; 
soyez  sans  inquiétude. 

Jeanne  se  releva,  passa  sa  main  sur  ses 
yeux  ;  puis,  s'approchant  du  crucifix  qui  était 
pendu  près  de  son  lit,  elle  baisa  pieusement 
les  pieds  du  Christ. 

—  Allons,  dit-elle,  du   courage!,,,  par- 
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tons...  Tiens,  Petit-Pierre,  prends  cette  cas- 
sette. O  mon  père!...  ô  mon  père!...mur- 
mura-t-elle  une  dernière  fois  en  levant  vers  le 
ciel  ses  yeux  dans  lesquels  roulaient  de  grosses 
larmes. 

—  Vous  pouvez  éteindre  la  lumière,  made- 
moiselle, j'ai  ma  lanterne. 

Le  brave  jeune  homme  (car  Tenfant  du  cou- 
vent d'Orange  était  devenu  presque  un  homme) 
ajouta  de  cette  voix  pleine  de  dévouement  qui 
fait  tant  de  bien  à  entendre  quand  on  souffre  : 

—  Ma  bonne  maîtresse ,  ne  tremblez  donc 
pas  ainsi  ;  il  y  a  une  chose  sûre  :  c'est  que  ce 
que  vous  faites  est  bien ,  puisque  vous  le 
faites. 

Jeanne  l'eût  embrassé,  tant  elle  lui  était 
reconnaissante  de  ce  qu'il  venait  de  dire. 

—  Merci,  Petit-Pierre,  répondit-elle  avec 
attendrissement,  Dieu  t'entende!... 

Et  tous  deux  se  mirent  à  marcher  d'un  pas 
étouffé  le  long  du  corridor. 

Ils  descendirent  ensuite  par  un  petit  esca- 
lier. 

Bientôt,  ils  eurent  atteint  la  grille  extérieure 
du  château  ;  personne  n'avait  pu  ni  les  voir, 
ni  les  entendre. 

La  iiuit  était  froide,  mais  calme  et  belle  ;  à 
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peine  si  un  vent  léger  agitait  I^  feaiUage  des 
arbres,  et  Ton  entendait  au  UAn  se  répondre 
comme  des  échos  vivants  les  cris  plaiotife  des 
oiseaux  de  nuit. 


Trois  ans  s'étaient  écoulés,  depuis  les  scènes 
que  nous  avons  retracées. 

Un  jour^  Ton  annonça  au  marquis  de  Saver- 
noy  qu'une  personne  désirait  lui  parler  pour 
affaire  secrète  et  particulière. 

—  Le  nom  de  cette  personne  ?  demanda, 
Henri. 

—  Son  nom,  a-t-elle  dit,  est  complètement 
inconnu  à  M.  le  marquis,  répondit  le  domes-^ 
tique. 

—  Pour  une  affaire  secrète,  répéta  le  mar- 
quis après  un  instant  d'hésitation;  et  son  nom, 
dites-vous,  m'est  complètement...  iiiconnu. 
N'importe,  faites  entrer. 

Lorsque  cet  homme  eut  été  introduit^  il 
salua  Henri  de  Savernoy  sans  affectation,  et 
resta  debout,  immobile  et  sileneieux,  jusqu'à  ce 
que  celui-ci  eut  fait  signe  au  valet  de  se  retirer. 

Alors  parcourant  d'un  regard  rapide  la  pièce 
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dans  laqaelle  il  $e  tronvait,  il  s^assura  que 
tons  dc»x  étaient  seuls. 

—  M.  le  marquis  de  Savernoy,  dît-il  en- 
suite d'une  voix  -^ave,  je  viens  prononcer 
devant  vous  vra  nom  quî^  bien  'longtemps,  vous 
a  été  èher,  et  qui  est  resté,  j'en  suis  certain, 
igravé  dans  votre  cc&ur. 

—  'Lequel,  monsieur? 

—  Celui  de- Jeanne  dé  Savernov. 

Une  expression  subite  de  colère  comprima 
les  traits  du  marquis,  et  une  rougeur  exces- 
sive cdlora  son  front. 

— »Cest  «n  nom,  répondit-il  d'une  voix  dure 
et  hautaine,  que  je  défends  à  qui  que  ce  soit 
âe  |H*onoaeer  devant  moi . 

Lineimou  vmilut  parier;  mais  le  marquis 
«ofilinua  avec  un  accent  dindignation  qui 
faisait  trembler  sa  voix  : 

—  C'est  le  nom  d'une  femme  qui  a  apporté 
ici  la  bonté  et 4e  deuil  ;  elle  a  fui  sans  respect 
et  sans  ^remords  le  saint  foyer  de  la  famiHe  ; 
qu'elle  soit  maudite  ! 

—  M.  le  marquis,  on  maudit  les  vivants, 
mais  on  pardonne  auxmorts. 

—  Jeanne!...  leatine!...  s- écria  Henri  fjui 
4evi«t  pâle. 

—  Votre  sœur  n'est  plus. 
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—  Morte  ! . .  •  morte,  ma  sœur  ! . .  •  répéta  deux 
fois  le  marquis  d'une  voix  accablée  en  se  lais- 
sant tomber  dans  un  fauteuil  ;  oui...  vous  avez 
raison...  monsieur,  quelque  grande  qu'ait  été 
la  faute,  quelque  immense  que  soit  la  colère, 
quelque  inflexible  qu'ait  voulu  se  faire  le  cœur; 
faute,  indignation  et  colère  s'oublient  devant 
ce  mot  terrible  que  vous  venez  de  prononcer. 
Morte  !...  ma  pauvre  Jeanne  !...  que  Dieu  dans 
sa  bonté  avait  épargnée  au  jour  des  plus 
cruelles  épreuves...  Brisé  le  dernier  chaînon 
de  toute  ma  famille!...  pauvre  sœur!...  pau- 
vre sœur  !  • . .  que  Dieu  te  pardonne,  comme  moi 
je  le  fais  en  ce  moment  ! 

L'étranger  était  debout,  silencieux,  et  avant 
que  le  marquis  eût  relevé  les  yeux  sur  lui,  il 
essuya  brusquement  deux  larmes  qui  s'étaient 
échappées  de  ses  yeux. 

—  Oh!...  mon  cœur!...  oh!...  mon  cœur!... 
du  courage  !...murmura-t-il  d'une  voix  si  basse 
que  ce  fut  à  peine  un  frémissement  de  !ses 
lèvres. 

—  Dieu  l'a  punie  bien  cruellement ,  reprit 
le  marquis  après  un  instant  de  silence  ;  mais 
que  tout  le  crime  et  le  châtiment  retombent 
sur  celui  qui  l'a  si  fatalement  entraînée  au 
déshonneur! 
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—  M.  le  marquis,  dit  l'inconnu  d'une  voix 
brève,  le  mot  de  déshonneur  ne  doit  pas  être 
prononcé;  mademoiselle  de  Savernoy  était 
répouse... 

—  De  George  le  Montagnard  ,  de  George 
le  révolutionnaire!...  interrompit  Iknri  avec 
un  mouvement  d'indicible  mépris. 

—  Ne  joignez  pas  vos  imprécations  à  celles 
qui  accablent  les  malheureux  qu'un  fatal  en* 
thousiasme  de  la  liberté  a  poussés  comme  un 
vertige  dans  ce  précipice  sanglant.  S'il  y  a  des 
coupaMes  indignes  de  tout  pardon,  il  y  a  aussi 
des  aveugles,  des  insensés  ;  ceux-là  n'avaient 
qu'un  noble  but  et  de  nobles  pensées. 

La  voix  de  cet  homme  devenait  amére  et 
frémissante. 

—  Oh!  oui!...  heureux  ceux  qui  sont 
morts!...  Ils  sont  morts  dans  leur  conviction 
et  dans  leur  aveuglement;  ils  n'ont  pas  entendu 
toutes  ces  voix  désolées  rendre  grâce  à  Dieu  le 
jour  de  leur  extermination  ;  ils  n'ont  pas  vu 
tous  ces  visages  en  deuil  maudire  leurs  tom- 
beaux; ils  n'ont  pas  vu  la  France  entière  fou- 
ler leurs  cendres  aux  pieds!...  Ceux-là,  pro- 
scrits, sans  asile,  sans  pardon,  rongés  par  les 
plus  affreux  remords,  ne  sont  pas  tombés  à 
genoux,  écrasés  de  douleur  et  de  honte.  Il  y  a, 

5.  6 
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eroye»-le  bien,  dans  le  eœnr  de  certains  hom- 
mes, quelque  chose  qni  parle  plus  haut  que 
toutes  les  malédictions  de  la  terre. 

Si  le  marquis  de  Savernoy  eût  regardé  atten- 
Urement  cet  ineonnu  pendant  qu'il  parlait 
ainsi,  il  eki  yq  des  gouttes  de  soeur  couler  le 
long  de  ses  tempes. 

Senri  ne  répondft  rien  pendant  quelques  in- 
stants, comme  s'A  eàt  voulu  laisser  s'éteindre 
entièrement  Fécho  des  paroles  qui  venaient 
d'être  prononcées;  puis,  s'adressant  à  f in- 
connu : 

—  Vous  ôtes  venu,  monsieur^  fari  dit-il, 
m'annoncer  cette  triste  nouvelle,  et  rien  autre 
chose,  R^est-ce  pas? 

L'étranger  hésita  un  instant  à  répondre,  ff 
semblait  avoir  peur  de  parler ,  enfin  il  reprit 
d^une  voix  basse  : 

—  Veuillez,  H.  le  marquis,  m'écouter  sans 
m'interrompre. 

—  Je  vous  éeoute,  monsieur. 

Le  silence  qui  succéda  à  ce  peu  de  mots 
avak  quelque  chose  de  solennel. 

—  L'épouse  de  6eGa*ge ,  dit  Fétranger,  a 
laissé  un  fils. 

—  Jeaane!...  un  fils! 

—  Oui,  ma  fils  qui  doit  hériter  de  la  pro- 
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scrîption  et  4e  la  fatalité  qui  pèsent  sur  ie  nom 
de  son  père. 

—  -  Pauvre  enfant!...  murmura  le  marcfuîs  ; 
cent  fois  mieux  eût  valu  qu*ll  n'eût  pas  vu  le 
jour  1... 

Le  visage  de  l'inconnu  se  contracta  visijile- 
ment  à  ces  paroles  ;  mais  ce  fut  un  éclair.  Il 
releva  la  léte,  rejetaiit  par  ce  mouvement  ses 
longs  cheveux  en  arrière,  el  reprit  d'une  voix 
basse: 

—  Je  vous  avais  prié,  H.  le  marquis,  de  ne 
pas  m'interrompre.  Celui  qui  vous  parte  con- 
naît George  depuis  longtemps,  et  sa  vie  en- 
tière à  partir  du  jour  où  il  a  quitté  la  cabane 
de  son  père;  triste  et  fatal  |our  parmi  les  plus 
tristes  et  les  plus  funèbres  de  sa  viel  Mais  ne 
le  confondez  pas  avec  ces  hommes  sans  con- 
science et  sans  foi,  qui  n'avaient  pour  bttt  que 
l'ambition,  l'envie  on  la  vengeance,  les  trois 
démons  qui  enfantent  le  plus  de  crimes  et  de 
lâchetés  dans  le  cœur  des  hommes.  L'amour  de 
la  liberté  a  fait  des  martyrs,  et  George  en  est 
un  ;  son  âme  a  été  aveuglée,  jamais  flétrîe!... 
Mats  son  front  avait  été  marqué  par  Dieu  sans 
doute  du  sceau  de  la  fatalité  4  il  devait  souffrir 
toutes  les  douleurs,  comme  il  devai  t  a  voir  tout  es 
les  résignations«Sa  669ur  es  t  morte  déshonorée. . 
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son  père  est  mort  frappé  par  la  main  du  bour- 
reau... une  jeune  fille,  à  laquelle  il  avait  donné 
son  àme  et  sa  vie,  Ta  aimé...  Cette  jeune  fille 
est  venue  à  lui,  elle  a  été  maudite  et  perdue!... 
Il  l'a  serrée  dans  ses  bras,  elle  est  morte  !... 
Oh!,.,  oui...  fatalité!...  fatalité!...  La  vie  de  ce 
malheureux,  mutilée,  écrasée  par  le  souvenir 
du  passé,  n'avait  plus  que  ce  seul  lien  sur  la 
terre;  ce  lien  est  brisé...  Oui,  M.  le  marquis, 
l'homme  qui  a  porté  malheur  est  mort  à  tout  ce 
qu'il  aimait,  l'homme  qui  n'a  plus  qu'un  nom 
détesté  à  donner,  a  peur  pour  ce  pauvre  petit 
dont  Dieu,  hélas!  a  rappelé  à  lui  l'ange  gardien. 
L'inconnu,  brisé  par  la  douloureuse  émotion 
dont  il  s'efforçait  de  contenir  les  élans  en  lui- 
même,  se  tut  un  instant;  puis  il  murmura 
d'une  voix  sourde  : 

—  Peut-être...  un  jour  en  écoutant  le  récit 
de  ces  scènes  terribles,  il  maudirait  celui  qui 
lui  a  donné  le  jour  et  qui  ne  peut  lui  laisser 
qu'un  héritage  sanglant  et  funèbre,  marque  de> 
Gain  sur  le  front!...  Oh!...  ce  serait  affreux!... 
affreux!... 

Pendant  qu'il  parlait,  sa  respiration  sifflait 
dans  sa  poitrine  comme  un  râlement. 

—  M.  le  marquis,  ajouta-t-il,  écoutez  bien 
ce  que  je  vais  vous  dire;  pour  tous ,  à  partir 
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d*aujourd'hui ,  George  est  mort...  Jamais  nul 
n^entendra  parler  de  lui,  jamais  nul  ne  pourra 
mettre  sur  un  visage  le  nom  de  George  le  révo- 
lutionnaire.  Ce  sera  une  vie  et  un  secret  plus 
sûrement  enfermés  que  dans  un  tombeau  ;  mais 
cet  enfant ,  le  fils  de  Jeanne,  le  fils  de  votre 
sœur,  qu'il  devienne  le  vôtre,  M.  le  marquis, 
c*est  votre  sang  aussi  !  C'est  la  vie,  c'est  Fàme 
de  celle  que  vous  avez  chérie;  recevez-le  dans 
votre  famille,  recevez-le  dans  votre  cœur. 

Un  sourire  d'indéfinissable  ironie  effleura  les 
lèvres  du  marquis  qui  avait  tout  écouté  sans 
que  sa  physionomie,  redevenue  froide  et  im- 
passible, changeât  d'expression. 

—  C'est  cela...  c'est  cela...,  fit-il,  et  lors- 
qu'il aura  pris  place  et  nom  dans  cette  famille, 
un  jour  viendra,  n'est-ce  pas?  où  George, 
George  le  Montagnard,  George  son  père,  frap- 
pera la  tête  haute  à  l'hôtel  du  marquis  de 
Savernoy  et  viendra  réclamer  son  fils? 

Le  visage  de  l'inconnu  devint  pourpre,  ses 
yeux  lancèrent  des  éclairs  et  il  se  redressa  de 
toute  la  hauteur  de  sa  taille. 

—  Jamais  celui  dont  vous  parlez,  répondit- 
il,  n'a  commis  dans  sa  vie  une  lâcheté  ou  une 
action  infâme,  et  il  y  aurait  infamie  et  lâcheté 
à  agir  ainsi!  M.  le  marquis,  l'honneur  de 

6. 
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George  vaut  rhonseur  d*uii  gentilhomine. 
Celui  que  vous  accusez,  vous  ne  l'avez  vu 
qu'une  seule  fois  dans  votre  vie,  et  v^us  devez 
en  avoir  gardé  la  mémoire  ;  ce  jour-là ,  vous 
étiez  venu  demander  asile  à  la  cabane  de  son 
père  ;  ce  jour-là,  sa  sœur  venait  d'être  désho- 
norée, souillée  par  un  misérable  ;  un  cri  !...  et 
la  pauvre  enfant  eût  été  sauvée  ;  mais  ce  cri 
vous  condamnait  tous  à  mort,  et^  seule,  elle 
a  été  perdue  L.^ 

La  voix  était  vibrante  et  énergique. 

—  Quand  son  frère  Fa  tenue  dans  ^s  bras, 
pâle,  brisée  de  douleur  et  de  honte...  il  eût 
pu,  lui,  n'écoutant  que  saTcngeance  et  sa  juste 
colère,  faire  retomber  sur  vous  et  sur  les  vôtres 
ce  crime  odieux,  et  vous  livrer  au  bourreau... 
Qui  l'eût  condamné?  Ce  n'est  pas  vous ,  M.  le 
marquis^  vous,  qui  avez  maudit  la  pauvre 
Jeanne,  parce  qu'elle  n'a  pas  abandonné  dans 
sa  proscription  et  dans  son  isolement  celui  que 
tous  repoussaient...  vous,  que  l'honneur  de 
votre  race  rend  si  cruel  et  si  inflexible.... 
George  risquait  sa  vie,  celle  de  tous  les  siens; 
car  un  décret,  vous  le  savez,  condamnaitàmort 
ceux  qui  donnaient  refuge  aux  aristocrates... 
N'importe  !..  il  a  tenu  tête  à  tous  ceux  qui  sur  le 
seuil  de  sa  porte  hurlaient  votre  nom  avec  des 
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cris  sauvAges  ;  il  a  readu  le  passage  libre,  la 
route  sûre,  et  il  vous  a  dit  :  «  Partez!  »  Vo^là 
ce  qu*il  a  fait,  la  seule  fois  que  vous  Tayet  ren- 
contré ;  avez-vous  le  droit  de  le  croire  capaUe 
d'une  lâcheté  et  d*une  infamie?  Maintenant, 
M.  le  marquis,  j'ai  fini  ce  que  j'avais  à  vous 
dire,  et  j'atteads  voire  réponse. 

Il  y  eut  un  assez  iong  intervalle  de  silence. 

Le  marquis  de  Savernoy  avait  la  tète  courbée 
sur  sa  poitrine.  Plongé  dans  une  méditation 
profonde,  il  écoutait  le  combat  intérieur  qui 
se  livrait  en  lui. 

Dans  rimmobiiilé  de  Tînconau,  on  devinait 
l'attente  douloureuse  qui  comprimait  son 
cœur.  Une  de  ses  mains  tantôt  serrait  son 
front,  tantôt  tordait  convulsivement  ses  che- 
veux, pendant  que  ses  lèvres  murmuraient  : 

—  Seigneur...  Seigneur...  donnez-moi  du 
courage. 

Henri  de  Savernoy  s'était  relevé. 

—  Oh!...  mon  père!...  oh!...  mon  père!... 
dit-il  comme  une  prière,  je  le  dois  à  ton 
nom,  je  le  dois  à  ta  race,  l'enfant  de  Jeanne  de 
Savernoy  ne  peut  être  un  orphelin,  livré  à  la 
merci  du  hasard. 

Ces  mots  passèrent  sur  ses  lèvres  comme 
un  léger  frissonnement,  et  ne  furent  entendus 
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que  de  celui  qui  parlait  et  de  Dieu  qui  en- 
tend tout. 

Il  fit  quelques  pas  pour  se  rapprocher  de 
rinconnu. 

Dans  toute  sa  personne  il  y  avait  un  aspect 
de  dignité  fière  et  calme,  véritable  cachet  de 
cette  hauteur  aristocratique  du  siècle  passé, 
que  rien  n'abattait  ou  ne  faisait  fléchir. 

—  Vous  m'avez  dit,  monsieur,  que  George, 
à  partir  d'aujourd'hui,  sera  mort  pour  tout  le 
monde? 

— -  Je  l'ai  dit. 

—  Que  nul  n'entendra  prononcer  son  nom? 

—  Je  l'ai  dit. 

—  Que  jamais  il  ne  viendra  réclamer  ses 
droits  sur  cet  enfant  ? 

—  Jamais. 

—  C'est  un  orphelin  que  j'adopte. 

—  Un...  orphelin...,  murmura  l'inconnu 
avec  effort. 

—  Et  vous  m'engagez  la  parole  de  George, 
sur  son  honneur  et  sur  sa  conscience,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  ? 

—  Sur  son  honneur  et  sur  sa  conscience, 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  répéta  l'in- 
connu  comme  eût  fait  un  écho. 

—  Cet  enfant  s'appelle?... 
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—  Arthur. 

—  Vous  me  remettrez  son  acte  de  naissance 
et  le  contrat  de  mariage  de  ma  sœur. 

—  Les  voici  tous  deux. 

—  C'est  bien,  dit  Henri  en  prenant  les  papiers. 
Et  il  ajouta  d*une  voix  haute  : 

—  L'enfant  de  ma  sœur  Jeanne  de  Savernoy 
deviendra  le  mien. 

—  A  votre  tour,  M.  le  marquis,  deux  mots, 
reprît  l'inconnu. 

—  Parlez,  monsieur. 

—  Cet  enfant  ne  sera  pas  élevé  comme  un 
étranger  dans  votre  famille? 

—  Non,  je  le  jure. 

—  Il  aura  place  dans  votre  cœur  comme 
à  votre  foyer? 

—  Je  le  jure. 

—  Vous  aurez  pour  lui  l'amour  et  l'orgueil 
que  Ton  a  pour  son  propre  fils?  Adopté  par 
vous,  il  portera  votre  nom? 

—  Je  le  jure!  Que  Dieu  et  mon  père  m'enten- 
dent, dit  Henri  d'une  voix  solennelle. 

—  Adieu,  M.  le  marquis,  demain  je  revien- 
drai. 

Le  marquis  de  Savernoy  était  retombé  dans 
Tablme  de  ses  réflexions;  il  ne  répondit  pas, 
mais  fit  lin  signe  affirmatif  de  la  tète. 
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L'inconnu  sortit. 

Quand  il  fut  seul  dans  la  rue,  un  profond 
gémissement  s'échappa  de  sa  poitrine;  il  mar- 
chait d'un  pas  rapide,  et  ses  lèvres  frémis- 
saient. 

Bientôtil  eût  atteint  la  maison  où  il  habi- 
tait. 

Au  fond  d'une  chambre  un  petit  enfant  dor- 
mait dans  son  berceau. 

Quand  la  personne  qui  veillait  a«y)rés  de 
lui  se  fut  retirée,  cet  homme  s'agenouiUa  de- 
vant le  berceau,  et,  appuyant  son  froni  dans 
ses  deux  mains,  laissa  couler  par  torrents  ses 
larmes  si  longtemps  contenues;  on  entendait  de 
douloureux  sanglots  se  répandre  pour  ainsi 
dire  avec  elles. 

Il  resta  ainsi  plus  d'une  heure,  tantôt  cour- 
bant le  front  sous  le  poids  de  sa  douleur,  tan- 
tôt tenant  ses  yeux  humides  fixés  sur  l'enfant 
endormi. 

Quand  le  pauvre  petit  6e  réveilla,  il  le  prit 
dans  ses  bras  et  le  couvrit  de  caresses. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  oh!  mon  Dieu  !...  dit-il. 
Puis  se  frappant  la  poitrine  avec  un  mouve- 

m.ent  svpréme  de  désolation,  il  remit  l'enfant 
dans  son  berceau. 

—  Père,  que  fais-1«  là  ?  aiurmura-l-ii  d'une 
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voix  étouffée  au  milieu  de  ses  sanglots;  tu 
n'as  plus  d'enfant  !  • . . 

Le  lendemain,  le  marquis  Henri  de  Saver- 
noy  reçut  dans  ses  bras  et  balsa  au  front  le 
fils  de  Jeanne  de  Savernoy  et  du  Montagnard. 

—  C'est  mon  enfant,  dit-il;  il  s'appelle  Arthur 
de  Savernoy. 

Huit  jours  pins  fard,  George  s'embarquait  au 
Havre  sur  un  bâtiment  en  partance  pour  TAmé- 
rîque. 


FIN   DU   PROLOGUE. 


I 


Au  moment  où  nous  reprenons  ce  récit, 
quarante-quatre  ans  se  sont  écoulés  ;  près  d'un 
demi -siècle. 

Combien  d'événements  de  toute  nature  con- 
tient, pendant  une  semblable  période,  la  vie 
d'un  homme  ou  la  vie  d'une  nation  !  La  même 
fatalité  des  passions  humaines  s'attache  à  toutes 
les  deux. 

Étralige  volonté  du  destin  qui  remue  toute 
chose  en  ce  monde  comme  fait  la  tempête  dé- 
chaînée des  flots  de  l'Océan. 

Que  de  transformations  multiples  a  subies 
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cette  énigme  Indéchiffrable  que  Ton  appelle  le 
pouvoir!  Que  de  souvenirs,  appartenant  tous 
à  rhistoire,  s'entassent  et  se  heurtent  péle- 
mèle! 

Le  premier  consul  devenu  empereur,  faisant 
litière,  dans  son  heureuse  audace,  de  têtes 
couronnées  et  rêvant  conune  César  la  conquête 
du  monde.  La  restauration  ramenant  i'an- 
cienne  monarchie  de  saint  Louis  et  de  Henri  IV, 
et  jetant  au  milieu  de  la  noblesse  napo- 
léonienne la  vieille  noblesse  exilée  et  pro- 
scrite qui  inscrit  des  siècles  sur  ses  parche- 
mins jaunis. 

Puis  la  grave  et  vigoureuse  figure  de  l'em- 
pereur, souvenir  vivant  et  héroïque  au  cœur 
de  la  nation,  devant  lequel  semble,  tout  à 
coup,  s'évanouir  comme  un  fantôme  la  mo- 
narchie à  peine  ressuscitée. 

Mais  n'entendez-vous  pas  déjà  gronder  le 
canon  de  la  bataille  et  sonnerie  tocsin  d'alarme  ? 
Ne  voyez-vous  pas,  vers  le  Nord,  le  ciel  qui 
se  rougit  de  flammes  étincelantes,  la  terre  qui 
se  couvre  d'une  moisson  de  sang? 

Tous  les  échos  crient  :  Waterloo  !  Défaite 
qui  devait  être  une  victoire,  tombeau  de  tant 
de  gloires  étouffées  en  un  jour  ! 

Après  Waterloo,  le  rocher  de  Sainte-Hélène  f 
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Après  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  Tago- 
nie! 

La  France,  haletante  d'émotions,  vivait  au 
pas  de  course,  le  sac  suk*  le  dos,  l'incertitude 
dans  la  pensée,  le  doute  dans  le  cœur.  Déchi- 
rée sans  cessé  par  la  volonté  du  destin,  elle 
éeoute  piétiner  sur  son  sein  meurtri  cette 
étrange  fantasmagorie  d'événements  qui  pren- 
nent chacun  tant  de  noms  différents  et  autour 
desquels  coulent  toujours  soit  du  sang,  soit 
des  lariiies. 

Voilà,  hélas  !  ce  qui  fait  le  malheur  de  notre 
siècle. 

Voilà  ce  qui  a  engendré  en  lui  le  manque 
de  foi  et  l'absence  de  conviction,  détix  choses 
sûM  lesquelles  le  dotite  habite  sans  cesse  en 
nous,  hdte  triste  et  funèbre. 

Pauvre  France!  au  milieil  de  cettd  tempête 
politique  qui  la  bouleversait  saris  i;esse,  elle  a 
sucé  le  lait  de  l'inconstance.  Elle  s'est  faite 
amoureuse  de  Tinconnu,  amante  des  révolu- 
tions, qui  ne  sont  autre  chose  que  le  règne  de 
ce  qui  n'est  pas.  Ce  sable  mouVatit,  qui  a  brûlé 
lés  pieds  dé  l'enfant,  réagit  à  son  insti  sur  le 
certeau  dé  l'homme  ;  car  la  foi  est  bien  plutôt 
une  tradition  qu'une  vertu  du  cœur.  On  s'ha- 
bitue à  elle  comme  on  s'habitue  aU  respect  ; 
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et  le  passé,  hélas!  s'il  est  un  enseignement,  est 
aussi,  le  plus  souvent,  une  semence  que  ré- 
colte Tavenir, 

Il  y  a  une  triste  vérité  à  dire  :  c'est  que  la 
pensée  humaine,  si  elle  n'est  un  fleuve  régé- 
nérateur dans  lequel  se  retrempent  et  se  vivi- 
fient les  forces  humaines,  est  un  torrent  qui 
engloutit  et  renverse  plus  sûrement  que  les 
avalanches  détachées  du  sommet  des  Alpes. 

Malheur!  malheur  au  siècle  qui  la  laissera 
courir  déchaînée  et  sans  entraves  sur  le  monde 
civilisé  ! 

Nous  marchons,  par  la  négation  de  toutes 
choses,  à  l'athéisme  le  plus  absolu  ;  fils  effron- 
tés de  Voltaire,  c'est  à  peine  si  nous  croyons 
à  l'honneur  de  notre  père  et  à  la  vertu  de 
notre  mère;  nous  rions  de  tout,  du  bien 
comme  du  mal  ;  le  vice  a  son  pavois,  la  dé- 
bauche son  excuse  ;  la  vieillesse  a  été  débapti- 
sée :  elle  s'appelait  expérience,  elle  s'appelle  au- 
jourd'hui décrépitude. 

Oh!  la  belle  route  en  vérité  que  celle  qui 
conduit  à  la  sécheresse  du  cœur  et  qui  fait, 
pour  tous,  le  chemin  rude  et  desséché!...  Il 
semblerait  que  nous  vivons  dans  un  monde 
de  ténèbres  et  que  l'héritage  glorieux  deCbar- 
lemagne,  de  François  I*"  et  de  Louis  XIV,  ne 
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soit    plus  qu'une  défroque  en  guenilles   à 

jeter  aux  orties. 

C'est  ce  qui  a  fait  la  révolution  de  1850. 
C'est  ce  qui,  dix-huit  ans  plus  tard,  a  fait 

celle  de  1848- 

Ces  deux  révolutions  sont  sœurs  par  la 

pensée  et  par  l'ingratitude. 

Mais,  après  l'une,  s'est  trouvé  un  homme 
qui  a  relevé  le  trône,  à  moitié  brisé  par  les 
barricades,  et,  enrayant  de  sa  main  puissante 
la  roue  révolutionnaire,  a  ramené  la  France 
dans  le  chemin  de  la  grandeur  et  de  la  pros- 
périté ;  après  l'autre,  il  ne  s'est  trouvé  que 
des  tètes  sans  cervelle  et  des  poitrines  sans 
cœur;  des  hommes  dépravés,  ceux-ci  par  l'am- 
bition et  la  débauche,  ceux-là  par  les  orgies 
émeutières  des  estaminets  de  carrefour,  la 
plupart  ramassés  dans  les  bas-fonds  de  la 
société. 

C'est  au  milieu  de  cette  tourbe  dépravée, 
des  fiers  républicains  du  jour,  que  se  déroule 
notre  second  drame.  Il  n'a  pas  dépendu  de  ces 
messieurs  que  la  boue  dans  laquelle  il  se  traî- 
nera malgré  lui  ne  soit  changée  en  sang.  Au- 
jourd'hui que  la  France  en  a  fait  raison  et 
qu'elle  les  a  repoussés  loin  de  son  sein  qu'ils 
voulaient  souiller  et  déchirer  encore,  peut- 

7. 
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être  la  leçotf  portera-t-elie  sofl  utile  eitsëigrie- 
ment,  et  les  fruits  mûris  de  rexpérienee  tom- 
beront-ils de  l'arbre  si  violemment  agité. 

Avant  d'entrer  dans  les  évéhements  de  cette 
histoire  qui  sont  tous  d'hier  et  d'aiUjburd'bui, 
il  était  impossible  de  ne  pas  jete^  ce  regatrd 
en  arrière. 

Pour  bien  s'entendre,  il  faut  appeler  chaque 
chose  par  son  nom. 


C'était  au  mois  de  novembre  1847.  Dans  la 
rue  Sainte-Croix  de  la  Bretonfaerie,  à  l'extré- 
mité où  elle  Vient  se  perdre  dans  là  rue  VieiHe 
du  Temple,  il  y  a  une  porte  bàtafde  qui  ouvre 
sur  une  petite  allée  fort  sombre  à  l'extrémité 
de  laquelle  se  troute  un  escalier  plus  sombre 
encore,  car  il  ne  reçoit  le  jour  que  pat  de 
petites!  lUcâ[rnes  très-distancées  les  unes  des 
autres. 

C'est  dans  cette  maison,  au  troisième,  que 
detneufe  un  Italien  avec  lequel  nos  lecteurs 
doivent  faire  connaissance,  qu'ils  le  désirenlt 
ou  àon. 

Cet  Italien  s'appelle  Marini. 

Est-il  utile  d'ajouter  que  c'est  un  réfugié 
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politique?  Tous  lés  Italiens  qiii  ne  sonft  pas  en 
Italie  sont  des  réfugiés  politiques.  G*e$t  ce  que 
Von  appelle  l'hospitalité  des  dations  entre 
elles. 

L'appartement  du  signor  Marin!  se  compose 
de  deu]t  pièces  principales  :  une  chambre  fort 
petite  et  fort  nue  dans  laquelle  il  èouche,  un 
cabinet  dans  lequel  il  traVaHlè  et  reçoit  ;  car 
le  signor  Marîni  reçoit  au  moins  autant  qu'il 
travaille. 

Ce  cabinet  est  fort  sale,  fort  poudreux, 
comme  le  sont  tous  les  cabinets  d'usuriers  ou 
d'agents  d'affaires;  de  tous  côtés  gisent  épars, 
sans  aucune  corrélation  entre  eux,  les  objets 
les  plus  différents.  En  face  de  la  cheminée,  it 
y  a  tine  sorte  de  bureau  à  casiers,  et  par  un 
étrange  cônti'aste  avec  le  désordre  apparent, 
tous  les  papiers  de  ce  bureau  sont  numérotés 
et  classés  avec  soin. 

Le  meuble  le  pltis  élégant  du  cabinet  est 
une  vieille  pendule,  autrefois  dorée,  qui  re- 
présente le  serment  des  Horàces,  pendule  de 
réfugié  et  de  coiispirateur. 

N'oublions  pas  de  mentionner  ici  que  cet 
arppartement  a  doublé  face  ;  car  par  un  pla- 
card soigneusement  dissimulé,  il  communi- 
que avec  ufie  autre  pièce  également  arrangée 
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en  cabinet  de  travail  et  qui  a  une  sortie  par- 
ticulière sur  la  rue  Vieille  du  Temple. 

Marini,  enveloppé  dans  une  houppelande 
autrefois  couleur  puce,  est  assis  dans  un  vieux 
fauteuil  de  cuir  et  réunit,  par  un  travail  mi- 
nutieux, une  foule  de  petits  papiers.  Sur  son 
bureau,  11  y  a  un  portefeuille  ouvert  ;  ce  porte- 
feuil  contient  un  assez  grand  nombre  de 
billets  à  diverses  échéances  et  des  titres  de 
différentes  natures. 

Car  notre  homme  est  quelque  peu  usurier 
et  préteur  d'argent  ;  il  y  a  tant  de  dévoue- 
ments que  Targent  achète,  tant  de  désespoirs 
qu'il  enchaîne  et  rive  à  soi  ;  mais  Marini  est 
encore  bien  autre  chose;  un  Italien  qui  n'au- 
rait qu'un  métier  serait  un  Italien  manqué. 
Par  goût,  par  métier,  par  instinct,  par  nature, 
celui-là  aimait  les  variétés  de  costumes  et  de 
figures  ;  il  faisait  donc  dans  la  vie  réelle  de  la 
comédie  à  travestissements. 

Dans  le  moment  présent,  il  est  lui-mime, 
chose  assez  rare  ;  aussi  nous  empressons-nous 
de  consigner  ici  son  type  véritable. 

11  est  petit,  maigre,  nerveux,  développé  du 
front,  les  cheveux  coupés  ras;  sur  sa  peau 
tendue  ses  veines  se  gonflent,  regorgeant  d'un 
sang  vigoureux;  il  a  la  lèvre  étroite,  le  front 
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plissé,  le  sourire  court,  le  regard  furtif  ;  sa 
physionomie  a  une  énergie  intelligente,  mais 
une  préoccupation  soupçonneuse. 

Voilà  ce  qui  frapperait  au  premier  abord 
l'obseryateur  ou  le  peintre  qui  voudrait  faire 
un  portrait  consciencieux  ;  mais  si  les  événe- 
ments et  les  années  ont  laissé,  en  s'ëcoulant, 
sur  les  traits  de  Tltalien  le  cachet  caractéristi- 
que de  sa  nature  première,  ils  ont  gravé  pro- 
fondément leurs  traces  dans  sa  pensée  et  lui 
ont  forgé  une  seconde  nature  entièrement 
opposée;  car  celle-là  est  le  résultat  de  Tétude 
et  de  l'observation.  Ses  passions  le  condui- 
saient ;  aujourd'hui    il    exploite  tacitement 
celles  des  autres ,  car  il  a  compris  l'empire 
qu'elles  ont  sur  chacun  de  nous.  Sa  pensée , 
son  travail  et  spn  intelligence  appartiennent  à 
tous  et  à  personne. 

Donc ,  sa  véritable  profession  est  celle  de 
conspirateur,  ou  plntôt  d'agent  de  conspira- 
tions. Gela  découle  tout  naturellement  de  son 
origine  ;  mais  entendons-nous  bien  ,  il  signor 
Marini  est  un  adroit  coquin  ;  il  a  abandonné 
le  métier  pour  son  propre  compte  (les  petites 
gens  comme  lui  ne  peu veht  jamais  y  rien  ga- 
gner, et  depuis  longtemps  il  était  guéri  de  cette 
niaiserie  de  jeunesse),  mais  il  le  continue 
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comme  st)éciilâtibn ,  au  profit  des  autres.  Fiii, 
adroit^  éhei-gique  par  5(;casion,  insinuant  par 
intuition,  aulieti  dé  poursuivra  le  âohge  cretix 
de  riiidépétidance  par  la  liberté,  il  cherché  à 
résoùdk'é  petit  à  petit  le  problème  bien  pltis 
facile  de  rindépeâdàncé  par  Targent. 

Potir  en  at'river  là  où  il  est,  voici  Téchellfe 
desciéndaiite  qti^il  a  suivie. 

Jeune^  enthousiaste  ^  il  a  commencé  pa^ 
admirer  et  aimer  avec  aveuglement  les  Mat^inî 
et  dctusoHs.  Plus  tâl*d  il  les  a  craints,  aujour- 
d'hui il  les  méprise.  Il  était  donc  dans  toutes 
los  Conditions  voulues  pour  conspil*er  convena- 
blement^ 

Ou  le  voit,  pout^  ces  messieurs  qUi  s'iuti- 
tulent  les  i^edresseurs  de  torts  de  la  société , 
les  Messies  de  la  vraie  liberté  ^  Mariûi  devait 
être  un  homme  précieux,  car  il  était  au-desstis 
de  cette  faiblesse  qUe  Ton  appelle  l'entraine- 
ment^  et  pouvait  mettre  au  service  de  ceux  qui 
l'employaient  ses  petits  talents  de  société» 

Aujourd'hui,  c'est  un  vieil  usurier^  dos  voûté, 
voix  aigre  et  grinçante,  regard  caché  sotls  les 
verres  bleus  de  ses  lunettes,  type  de  juif  au 
premier  chef.  Demain,  c'est  le  plus  houuété  et 
le  plus  inoffensif  des  propriétaires,  au  regard 
bénin  ^  au  Vièàge  placide  ^  allant  prendre  sa 


il^i|iiTt^39e  çt  lire  ^QQ  journal  d^s  Pébalê.  Un 
autre  jour,  vêtu  comme  un  journalier,  il  par^- 
court  les  faubourgs  et  boit  le  vin  bleu  des  bar- 
rières. Enfin,  selon  le  besoin  des  circonstances, 
il  accepte  tous  les  rôles  et  sait  prendre  toutes 
les  physionomies. 

Nous  avions  bien  raison  de  le  dire  :  Marini 
était  un  homme  précieux. 

Tout  à  coup,  la  sonnette  de  la  porte  fit  en- 
tendre un  bruit  aigre. 

Marini  $ç  leva  brusquement. 

—  Qui  peut  venir  ^  cette  heure  nuitinale  ? 
dit-il  en  enfonçant  jusque  sur  ses  yeux  up 
vieux  bonnet  de  soie  noire  et  en  n^^itant  s^s 
lunettes  à  verres  bleus  sujt  son  nez. 

Puis  il  alla  à  la  porte ,  entrebâilla  un  petit 
guichet,  et  regarda  en  dehors  queU^  ét^it  la 
personne  qui  avait  sonné.  Mesure  de  prudence 
^  ^^quelle  il  ne  manqusiU  J9ms(is. 

—  Tiens,  fit-il  en  refermsmt  tout  dw^ewent 
le  guichet. 

Et  ôtant  brusquement  son  iKomet  et  ses 
lunettes,  il  redressa  sa  ^liUe  et  ouvrit. 

L*homme  qui  entra  tendit  la  main  à  Marini, 
puis,  après  s*étre  assuré  par  un  coup  d'œil 
investigateur  qu'ils  étaient  seuls  et  que  tou- 
tes les  portes  étaient  fermées,  il  tira  de  la  man- 
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che  de  son  habit  un  petit  papier  et  lut  à  voix 
demi-basse. 

«  Aujourd'hui  le  frère  de  Lyon  doit  arri- 
ver ;  il  remettra,  pour  constater  son  identité , 
Fautre  moitié  déchirée  de  cette  feuille  de 
papier.  » 

Celui  qui  lisait  donna  en  même  temps  à 
Marini  une  enveloppe  cachetée  et  continua. 

«  Le  rendez-Vous  est  à  la  Chaumière ,  à 
six  heures  ;  prévenir  qui  de  droit.  Apporter 
dans  la  journée  tout  ce  qui  est  relatif  à  Fa/- 
phabet  révolutionnaire,  ^e  pas  oublier  que  l'on 
peut  avoir  besoin,  au  premier  jour,  d'un  homme 
énergique  et  résolu  et  qu'il  faut  l'avoir  sous  la 
main.  Veiller  comme  toujours.  » 

Ce  qui  venait  d'être  lu  était  écrit  d'une 
façon  indéchiffrable. 

—  As-tu  compris  ?  dit  l'envoyé. 

—  Parfaitement. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  relire  une  seconde 
fois? 

—  Nullement. 

—  La  réponse? 

—  Tout  sera  fait. 
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L'émissaire  secret  approcha  de  la  cheminée 
le  papier  qu'il  venait  de  lire ,  y  mit  le  feu , 
regarda  attentivement  la  flamme  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  tout  dévoré,  tendit  une  seconde  fois 
la  main  à  Marini  sans  que  sa  physionomie 
froide  et  impassible  participât  à  cette  marque 
de  cordialité,  ouvrit  la  porte  et  sortit. 

Marini  prit  l'enveloppe  dans  laquelle  était 
le  morceau  de  papier  déchiré,  et  la  serra  dans 
un  tiroir  qu'il  referma  avec  soin,  puis  il  alla 
s'asseoir  dans  son  fauteuil. 

—  Voyons,  dit-il  en  appuyant  son  front 
sur  sa  main;  prévenir  du  rendez-vous...  Je 
n'ai  que  deux  personnes  à  avertir  pour  ce  qui 
me  concerne. 

Il  fit  deux  croix  et  un  chififre  sur  une  feuille 
de  son  carnet. 

—  Apporter  tout  ce  qui  a  rapport  à  Yalpha- 
bel  révolutionnaire. 

Il  alla  à  un  des  angles  de  son  cabinet ,  fit 
jouer  un  ressort  imperceptible  et  prit  dans  une 
cachette  pratiquée  dans  le  mur  un  paquet  de 
papiers  qu'il  mit  dans  son  portefeuille  ;  puis 
il  revint  s*asseoir  dans  son  fauteuil.  Marini 
était  méthodique. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  il  mur- 
mura entre  ses  dents  : 

5.  8 
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—  Un  homme...  résolu.... énergique...  Il 
parait  que...  ça  marche...  Qui. ..pourrai-je?... 
Oui...  oui...  celui-là  fera  Taffaire...  Son  €los«- 
sîer  est  complet...  Une  petite  saisie  aujour«- 
d'bui...  c'est  la  misère.  Il  a  une  fille;  on  en 
tirera  bien  pied  ou  aile. 

Toutes  ces  paroles  entrecoupées  passaient 
lentement  sur  ses  lèvres  comme  le  murmure 
ou  Vécho  de  sa  pensée. 

Tout  eo  parlant,  il  avait  mis  en  ordre  les 
papiers  de  son  bureau. 

Lorsqu'il  eut  jeté  sur  son  cabinet  un  der- 
nier regard  de  muette  et  scrutative  intcrroga* 
tion,  il  entra  dans  la  chambre  à  coucheri  dont 
il  referma  la  porte  à  double  tour. 

Un  quart  d'heure  après,  il  en  sortit  parfaite- 
ment méconnaissable.  Habit  noir ,  court  et 
râpé,  pantalon  étroit  et  luisant,  cheveux  gri- 
sonnants, chapeau  à  rebords  étroits  et  plats 
posé  sur  le  sommet  de  la  tête. 

Il  s'apprêtait  à  sortir  lorsque  la  sonnette 
agitée  résonna  une  seconde  fois. 

—  Encore  quelqu'un,  dit-il  en  faisant  un 
soubresaut  involontaire  ;  cette  sonnette  a  un 
son  vibrant  qui  me  retourne  le  sang  ;  je  la 
changerai.  Si  c'était  Forin  1... 

Et  d'un   coup  d'œil  rapide  il  regarda  les 
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trois  Horaces,  puis  après  la  précaution  d'osage, 
c'est-à-dire  l'examen  muet  par  le  petit  guichet, 
il  alla  ouvrir. 

Ce  n'était  point  Forin. 

L'homme  qui  avait  sonné  ne  fit  pas  un  pas 
pour  entrer,  et  il  resta  sur  le  seuil  debout  et 
froid.  Son  œil  creux  avait  un  regard  terne,  et 
tout  autour  de  son  visage  osseux  de  longs  che- 
veux châtains,  salés  et  mal  peignés  deseen* 
daient  en  désordre  sur  son  cou  et  sur  le  collet 
de  sa  redingote  ;  son  corps  était  en  analogie 
avec  son  visage,  mince  et  roide,  à  un  tel  point 
qu'on  eût  pu  croire  que  chaque  mouvement 
devait  le  briser. 

—  M.  Marini,  dit-il  d'une  voix  brève,  en 
abaissant  à  moitié  sur  ses  yeux  ses  paupières 
flasques  et  plissées. 

—  C'est  moi. 

Cet  homme  alors  fit  un  mouvement  de  la  tète, 
qui  agita  comme  la  crinière  d'un  cheval  sa 
chevelure  désordonnée,  et,  sans  prononcer 
un  mot,  il  entra. 

Marini  ferma  la  porte  avec  soin,  écouta  de 
côté  et  d'autre  avec  précaution,  et  revint 
vers  l'étranger  qui,  accoudé  contre  la  chemi- 
née, venait  de  tirer  d'un  portefeuille  une  moitié 
de  lettre  écrite  déchirée  d'une  certaine  façon. 
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Il  la  présenta  à  Marini. 

Litalien  alla  à  son  bureau,  prit  Tenveloppe 
dans  laquelle  était  l'autre  morceau  de  papier 
et  le  rajusta  avec  celui  que  Tinconnu  lui  avait 
remis. 

—  Vous  voyez,  lui  dit-il  en  lui  montrant 
une  chaise ,  que  c'est  bien  ici  que  vous  avez 
affaire;  vous  êtes  le  frère  que  nous  attendons 
de  Lyon,  soyez  le  bien  venu. 

L'inconnu  tendit  la  main  à  l'Italien  qu'il 
avait  examiné  par  une  rapide  investigation  du 
regard. 

—  Seront-ils  bientôt  exterminés?  dit-il  d'une 
voix  de  mélodrame  en  penchant  de  côté  sa 
face  jaune  et  osseuse. 

—  On  y  travaille. 

—  On  travaille  trop  lentement;  les  patriotes 
de  Lyon  s'impatientent.  Le  règne  des  tyrans 
pèse... 

—  Pardon ,  frère ,  interrompit  Marini  de 
cette  même  voix  flegmatique  et  accentuée  qu'il 
affectionnait,  je  ne  suis  que  la  moitié  d'un  con- 
spirateur, agent  de  conspiration,  si  vous  aimez 
mieux,  je  ne  m'occupe  pas  des  autres  détails. 
Nous  n'attendions  plus  que  Lyon  ;  Bordeaux, 
Toulouse»  Aiarseille,  Gareassonne  sont  arri- 
vés depuis  hier. 
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L*homine  maigre  passa  une  de  ses  mains 
dans  son  habit  boutonné  jusqu'au  cou  ;  pose 
conspiratrice  qu'il  affectionnait  assez. 

—  J'arrive  pour  ce  que  vous  savez,  dit-il 
d'une  voix  sombre. 

Marini  continua  sans  faire  la  moindre  atten- 
tion à  l'interruption  mélodramatique  de  son 
interlocuteur. 

—  Ce  soir,  si  vous  le  voulez  bien,  vous  serez 
mis  en  rapport  avec  les  ordres  délégués  pour 
une  communication  importante.  Ce  soir,  ren* 
dez-vous  général  à  la  Chaumière.  Vous  con- 
naissez la  Chaumière,  n'est-ce  pas?  l'Éden  du 
quartier  Latin  ;  vous  voyez  que  nous  sommes 
mondains  ;  c'est  qu'à  Paris  il  n'est  pas  facile 
d*échapper  à  la  surveillance  de  cette  bonne 
vieille  mère  que  l'on  nomme  préfecture  de 
police,  et  il  faut  se  donner  de  temps  à  autre 
les  airs  les  plus  champêtres  et  les  allures  les 
plus  pastorales. 

L'homme  maigre  essaya  de  sourire,  mais  sa 
face  jaune  et  ridée  s'y  prêta  de  bien  mauvaise 
grâce,  et  le  sourire  devint  une  sinistre  gri- 
mace. 

—  Ce  sont  des  conspirations  à  l'eau  de  rose, 
fit-il  avec  une  moue  dédaigneuse  ;  aussi  on 
patauge,  on  n'avance  pas.  Par  Robespierre!... 

8. 
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s*écm-t-il  d'une  voix  gutturale ,  vous  autres 
Parisiens,  vous  êtes  de  mous  patriotes  ;  la  moin- 
dre des  choses  vous  abasourdit ,  vous  faites 
comme  les  hannetons  qui  comptent  leurs  cor- 
nes pendant  une  heure  avant  de  s*en voler; 
nous  autres  Lyonnais  !... 

Marini  ne  broncha  pas;  le  langage  du  frère 
et  ami  glissait  sur  lui  comme  l'eau  sur  la  glace; 
il  en  avait  tant  vu  et  tant  entendu  !  11  se  con- 
tenta de  rinterrompre  par  ces  seuls  mots  : 

—  C'est  donc  bien  convenu  :  ce  soir ,  à  la 
Chaumière,  à  six  heures.  On  dînera. 

Le  frère  lyonnais  approuva  d'un  hochement 
de  tète. 

—  As-tu  quelques  roulantes?  dit-il;  j'en 
manque  radicalement. 

—  L'association  est  bien  pauvre ,  répondît 
Marini,  toujours  sur  le  même  ton,  et  l'ouvrier 
des  fauboui^s  est  d'un  entretien  très-lourd, 

—  Alors,  donne-moi  dix  francs. 
Pendant  que  Marini,  toujours  avec  la  même 

ponctualité  flegmatique,  prenait  dix  francs 
dans  un  tiroir  et  préparait  un  carré  de  papier 
pour  le  reçu  ,  le  frère  et  ami  était  en  extase 
devant  la  pendule. 

—  Qu'est-ce  que  jurent  ces  trois  patriotes? 
dit-il. 
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—  C'est  le  serment  des  Horaces. 

—  Des...  Horaees*..  tu  veux  dire,  des  Vora- 
ces.  Ça  n*est  pas  mal,  mais  k  Lyon  ils  ne  sont 
pas  habillés  comme  ça. 

Et  après  cet  aperçu  historique  d'une  si  péné- 
trante sagacité ,  le  Rougillon  sortit  comme  il 
était  entré ,  roide  et  sombre ,  seulement  avec 
dix  francs  de  plus  dans  sa  poche  ;  ce  qui  lui 
faisait  en  tout  dix  francs.  L'amour  de  la  patrie 
tient  lieu  des  vaines  richesses. 

—  Ma  foi  !  dit  Marini,  le  Lyonnais  n'est  pas 
amusant,  mais  il  est  arrive  bien  à  propos  ;  me 
voilà  débarrassé  de  lui.  La  petite  réunion  sera 
ce  soir  au  complet,  et  si  le  grand  inquisiteur 
veut  bien  ne  pas  nous  lancer  ses  limiers  aux 
jambes,  ça  ira  comme  sur  des  roulettes. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  de  satisfac- 
tion sur  son  travestissement,  il  descendit  l'es- 
calier et  se  dirigea  vers  la  place  du  Caire. 

Le  signer  Mari  ni  se  rendait  chez  son  huis- 
sier, huissier  de  confiance  qu'il  avait  déjà 
employé  dans  des  occasions  délicates. 

—  Maître  Rififard,  dit-il  en  entrant,  le  dos- 
sier Dominique  est-il  prêt  pour  la  saisie  ? 

—  Tout  prêt  ! 

—  Il  faut  saisir  ce  matin. 
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—  Vous  savez  gue  tout  )e  mobilier  vendu 
ne  rapportera  pas  soixante  francs. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  A  vos  ordres;  je  voulais  vous  prévenir 
seulement. 

-~  J'ai  des  raisons  pour  vouloir  opérer  la 
saisie  moi-même,  en  votre  compagnie  bien 
entendu, mon  cher  H.Riffard.  Adjoignez-vous 
un  homme  sûr. 

—  Très-bien  !  j'ai  un  vieux  clerc  ad  hoc.  Je 
suis  à  vous  dans  la  minute;  je  signe  seule- 
ment ces  exploits,  c*esl  ruedes  Postes ,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  rue  des  Postes. 

Marini  s'assit  et  compulsa  le  dossier. 


Il 


La  rue  des  Postes,  où  se  rendait  Marini  en 
compagnie  de  l'huissier  Riffard,  appartient  en 
propre  à  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  le 
quartier  Latin.  Aussi,  dans  cette  même  rue,  y 
avait-il  ce  jour-là  une  réunion  d'étudiants» 
c'est-à-dire  visages  jeunes,  paroles  pétulantes, 
cœurs  vifs  et  brûlants,  enthousiastes  de  tout 
ce  qui  apparaît,  du  nuage  qui  passe,  de  l'oiseau 
qui  vole ,  de  la  jeune  fille  qui  sourit ,  de  la 
main  qui  se  tend,  de  la  voix  qui  l'appelle. 

C'est  que  la  jeunesse  des  étudiants  n'est  pas 
cette  jeunesse  de  tout  le  monde  enfermée  strie- 
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tement  dans  les  limites  de  la  vie  commune, 
tenue  en  lisière  par  Finquiétude  des  parents 
et  surveillée  par  le  regard  rigide  de  la  pater- 
nité; elle  est  bruyante  et  fantasque,  folle  de 
liberté  et  d'indépendance,  échevelée  par  le 
cœur  et  parla  tète,  baril  de  poudre  près  duquel 
brûle  incessamment  cette  flamme  divine  que 
Dieu  a  mise  en  nous. 

Aussi  par  les  fenêtres  entr'ouvertes  du  qua- 
trième étage,  on  entend  déjà  les  clameurs 
joyeuses  de  ces  jeunes  convives  du  banquet  de 
la  vie. 

L'appartement  où  ils  se  trouvent  sort  des 
règlesordinaires,  et  franchit  d'un  bond  orgueil- 
leux les  bases  fondamentales  du  quartier  Latin. 
Il  se  compose  de  trois  pièces. 

Gela  s'est-il  jamais  vu?  Trois  pièces!...  au 
lieu  de  la  chambre  mansardée  de  rigueur. 

Celles  où  sont  réunis  les  amis  conviés  i  un 
somptueux  déjeuner,  possède  un  tapis  &  fleurs 
diaprées ,  dont  les  branches ,  tantôt  ronges  , 
tantôt  jaunes,  tantôt  violettes,  serpentent  et  se 
tordent  coquettement  sur  un  fond  vert  comme 
des  couleuvres  qui  jouent  dans  l'herbe;  et 
puis  un  bahut)  façon  antique,  bois  à  moitié 
moisi,  girandoles  de  fruits  et  de  fleurs,  sculp- 
tées avec  art  et  fouillées  avec  adresse  par  un 
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ciseau  consciencieux,  têtes  fantastiques  ornées 
d'emblèmes  mythologiques;  sur  les  planches 
de  ce  bahut  sont  entassés  des  verres  de  Bohème, 
des  potiches  chinoises  et  des  plâtresde  nos  meil- 
leurs artistes. 

Ici,  un  tigre  de  Barye,  les  pattes  crispées, 
rœilardentt  la  gueule  haletante;  là,  des  chiens 
de  Mène,  et  un  daim  aiguisant  ses  longs  et  lar^ 
ges  bois  conti'e  le  tronc  d'un  arbre  ;  plus  loin, 
des  oiseawi  de  Lechesne ,  les  ailes  étendues , 
lutant  entre  eux  de  souplesse  et  d'agilité, 
puis,  des  deux  côtés  du  bahut,  sur  deux  sup* 
ports  gothiques,  les  statuettes  de  Rachel  et  de 
Déjazet. 

Sur  une  des  autres  faces,  au-dessus  d'un 
long  divan  en  velours,  il  y  a  deux  panoplies, 
dont  l'une  est  couverte  d'armes  anciennes,  l'au- 
tre, d'objets  de  chasse  et  d'armes  modernes. 

Les  deux  autres  pièces  sont  à  l'avenant. 

Nous  nous  arrêtons  là  dans  notre  descrip- 
tion,  pour  ne  pas  humilier  ce  pauvre  quartier 
Latin,  peu  habitué  à  un  luxe  aussi  oriental. 

Dans  cet  appartement  habite  Arthur  de  Sa- 
vernoy,  le  petit-fils  de  ce  noble  et  valeureux 
Henri  de  Savernoy ,  dont  les  lecteurs  doivent 
avoir  gardé  souvenir. 

Arthur  a  vingt  et  un  ans.  Il  vient  de  passer 
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son  troisième  examen,  le  plus  difficile,  le  plus 
dangereux  de  tous,  le  Rubicon  enfin  des  étu- 
dianls  ;  et  c'est  pour  fêter  son  triomphe  qu'il 
a  convié  quelques-uns  de  ses  camarades  à  un 
repas  inconnu  jusqu'alors  dans  les  fastes  du 
quartier  Latin. 

Arthur  est  bien  le  type  de  cette  jeunesse 
du  XIX®  siècle,  pleine  de  confiance  en  soi- 
même,  et  méprisant  dans  son  insouciante 
audace  l'expérience  du  passé  pour  se  jeter , 
toutes  voiles  dehors,  dans  l'incdnnu  de  l'ave* 
nir,  amoureuse  des  idées  libérales  les  plus 
exagérées,  et  s'enivrant  de  ces  mots  sonores 
et  creux,  patriotisme  et  liberté,  que  les  fauteurs 
de  désordres  et  d'anarchie  ont  toujours  an  ser^ 
vice  des  insensés  ;  jeunesse  soupçonneuse  et 
inquiète,  tenant  dans  ses  flancs  féconds  le 
bien  et  le  mal,  et  presque  toujours  poussée 
comme  par  un  vertige  à  la  négation  de  ce 
qui  est. 

Oui,  telle  est  la  jeunesse  de  ce  siècle,  tumul- 
tueuse, agitée,  pleine  de  rumeurs  sourdes, 
sans  conviction  aucune,  espérant  toujours  et 
ne  se  souvenant  jamais. 

Arthur  de  Savernoy  rêvait  comme  on  rêve 
à  vingt  et  un  ans  ;  le  frottement  des  écoles  en 
avait  fait  un  libéral  des  plus  avancés  sans  qu'il 


SECONDE   PARTIE.  97 

sût  pourquoi  ;  il  s'abreuvait  à  Fexcès  de  ces 
folles  idées  qui  altèrent  et  empoisonnent. 

Caractère  généreux,  noble  à  l'excès,  plein 
de  dévouement  et  d'abnégation,  de  chaleur 
instinctive,  il  se  créa  promptement,  parmi  les 
jeunes  gens  de  l'école,  de  nombreux  amis  dont 
il  était  l'idole  et  sur  lesquels  il  ne  tarda  pas  à 
prendre  un  empire  absolu. 

Aussi  Arthur  de  Savernoy  était  une  puis- 
sance et  une  autorité  réelle,  il  montait  ou 
arrêtait  les  cabales  ;  il  eût  soulevé  à  son  gré 
par  ricochets  une  partie  du  quartier  Latin  ;  il 
faut  dire  aussi  que  le  quartier  Latin  n'est  pas 
difficile  à  soulever,  il  aime  tout  ce  qui  res- 
semble au  tapage;  c'est  pour  lui  comme  le 
marchepied  de  l'indépendance. 

Arthur  comprenait  sa  puissance  ;  et  comme 
il  y  a  toujours  en  nous  un  sentiment  naturel 
d'orgueil,  il  en  était  fier  et  n'eût  pas  abandonné 
son  petit  trône  au  quatrième  étage  pour  le 
splendide  hôtel  du  duc  de  Savernoy,  son  aïeul. 

C'est  qu'il  savait  bien  que  c'était  la  meilleure 
partie  de  l'école  qui  s'était  ralliée  h  lui,  et  que 
celle-là  dominait  l'autre  par  l'intelligence,  qui 
est  la  véritable  force. 

Il  était  riche,  il  était  jeune,  il  était  ardent; 
il  jetait  pour  le  plaisir  de  tous  son  argent  par 

5.  9 
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les  fenètves  et  en  avait  du  service  de  ses  amis 
sans  s'inquiéter  qu'on  lui  rendit  ce  qu'il  avait 
prêté.  Il  était  la  providence  des  amateurs  de 
punch ,  de  ^ogs  et  de  *bishops  ;  petit-fils  de 
duc  et  pair,  il  se  mofitrait  bon  enfant  avec  tout 
le  monde.  Que  fallait-il  de  plus?  Combien  de 
p&pularités  qui  visent  haut  ne  sont  pas  aussi 
bien  assises  que  l'était  la  sienne  ! 

Toutefois,  et  pour  établir,  avant  de  com- 
mencer ce  récit,  chaque  chose  sur  son  vérita- 
ble f>>icd,  il  est  juste  de  dire  qu'une  partie  de 
l'école  lui  éch^pait  complètement ,  la  par- 
tie qui  passe  peu  d'examens,  mais  qui  joue 
beaucoup  au  billard,  s'occupe  peu  du  drait 
romain,  mais  culotte  parfaitement  les  pipes. 
Et  cette  partie-là  au  moins  n'est  pas  à  dédai- 
gner; la  paresse  et  la  queue  de  billard  ont 
leurs  prosélytes. 

A  la  tète  de  ceux-là  était  Mathias  ;Mathias, 
élève  de  huitième  année;  Mathias,  casseur  d'as- 
siettes delà  société,  et  qui  ne  dédaignait  pas, 
dans  les  occasions  solennelles,  de  s'élancer 
sur  un  billard  pour  haranguer  les  amis  et  leur 
prouver  les  réformes  indispensables  tant  dans 
le  gouvernement  que  dans  l'école  de  droit. 
Type  bien  vrai,  bien  réel,  bien  connu,  et  que 
l'on  rencontre  à  chaque  pas.  Bonne  nature  au 
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food,  terrain  généreux,  mais  où  la  paresse  et 
les  mauvaises  habitudes  sont  bien  près  d*ense- 
mencer  tous  les  viees. 

--  Bonjour,  Edouard,  dit  Arthur  en  allant 
vers  lie  nauveau*  venu . 

—  Tu  sais,  repartit  «elui-ci>,  j'ai  été  refusé  ; 
je  n^al  jamais  aimé  les  Romains,  ce  sont  des 
voleurs  de  gloire;  aussi  leur  droit  me  le  rend, 
il  ne  Bifaime  pas. 

—  Arthur,  c*est  le  Sardanâpaledti  quartier 
Latia. 

—  C'est  votre  ami,  votre  eamarade,  mes- 
sieurs., qui  est  biea  heureux  de  vous  recevoir 
cbeii  lui,  répondit  Arthur  en  plaçant  dies  chai- 
ses aulouv  de  la  table. 

Uu  quart  d'heure  s'était  à  peiïie  écoulé,  que 
six  nouveaux  venus  s'étaient  joints  aux  ^nrtre 
déjà  présents. 

—  Savez-vous,  messieurs,  que  j'ignore  com- 
ment nous  feron»  pour  tenir  quinze  ici,  à 
moins  de  nous  mettre  dessus  et  dessous  ? 

Ce  matiorlà,  les  deux  royautés  populaires 
se  donnaient  la  msain.  Mathias,  qui  alfectaît  de 
faire  bande  à  part  et  nourrissait  en  secret  un 
s^stiment  de  jaitMisie  contre  le  m  son  voisin, 
déjeunait  chez  Arthur  de  Savernoy,  quoique 
celui-ci  eût  eu  la  faiblesse  de  croire  que  tes 
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troisièmes  examens   étaient  faits  pour  être 
passés. 

—  Arthur,  dit  un  des  étudiants  qui  se  pré- 
lassait sur  le  divan  et  s'amusait  à  former  au- 
dessus  de  sa  tète  des  tourbillons  fantastiques 
avec  la  fumée  de  son  cigare,  es-tu  bien  sûr 
que  tout  cela  ne  vient  pas  de  chez  Chevet  ? 

—  Incapable  de  faire  une  infidélité  à  ce 
brave  Viaud,  la  Providence  des  étudiants 

—  A  la  bonne  heure,  excepté  avec  les  fem- 
mes, la  fidélité  est  la  première  des  vertus. 

— Tudieu  !  criaune  voix  dans  l'antichambre, 
quel  fumet  de  Périgord  !...  je  demande  ardem- 
ment qu'Arthur  passe  un  examen  tous  les  huit 
jours,  et  surtout  qu'il  soit  reçu  ;  l'aspect  de  ce 
repas  me  délecte  l'odorat. 

—  On  tirera  au  sort. 

« 

—  Mathias  ne  doit- il  pas  venir? 

—  Certainement. 

—  Alors  on  criera  beaucoup,  on  fumera  de 
même,  et  on  boira  tout  autant. 

Au  même  moment  on  entendit  dans  l'esca- 
lier un  grand  bruit  de  voix  et  de  rires. 

—  Messieurs,  je  vous  annonce  Mathias 
et  son  état-major,  dit  un  des  étudiants  en 
riant. 

Comme  un  écho  de  ses  paroles,  la  voix  de 
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Mathias,  douée  d'un  timbre  de  stentor ,  hurla 
dans  Fantichambre  : 

Vive  l^amoor,  le  rhum  et  le  tabac. 
C'est  le  refrain 
Do  quartier  Latin. 

Et  Mathias  entra,  une  casquette  à  carreaux 
sur  l'oreille,  une  pipe  noire  comme  une  aile 
de  corbeau  à  la  bouche,  avec  de  longs  che- 
veux roux  demi-crépus  et  une  moustache  plus 
pointue  que  l'épée  d'un  mousquetaire. 

Mathias  s'arrêta  sur  le  seuil. 

— Salut  la  compagnie,  la  casquette  à  bas,  le 
brûle-gueule  en  poche!  Tudieu!  messeigneurs, 
quel  luxe  aristocratique!  des  lapis  !  du  velours 
et  du  gothique  à  pleines  mains  ;  pardon ,  je 
me  trompe,  je  suis  chez  le  sultan  Mamoud. 
Allez,  la  musique  !...  défiions  par  rang  détaille. 

—  Messieurs,  dit  Arthur  tout  en  tendant  la 
main  à  Mathias ,  je  crois  que  nous  voilà  au 
complet. 

—  Fallait  dire  qu'on  déjeunait  chez  l'empe- 
reur de  Russie,  reprit  Mathias,  on  aurait  lâché 
l'habit  flamme  de  punch  et  le  gibus.  Est-ce 
que  ça  se  mange,  tout  ça? 

—  Ça  se  mange  et  ça  se  boit.  A  table!... 
à  table!... 

9. 
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Tous  les:  étHdiants  prirent  place. 

—  Serrez  les  coudes,  dit  Arthur  c»  ri»Dt,  les 
gestes  sont  défendus  pour  cause  majeure. 

— Je  déjeune  chez  Lucullus,  ûl  Mathias  ;  on 
sait  son  histoire  romaine,  quoique  Ton  passe 
fort  peu  son  troisième  examen  ;  dire  que  vlà 
huit  ans  que  j*aspire  à  ce  gueox  de  troisième  ! 
ensuite  il  n'y  a  pas  d'affront  ;  faudrait  retour- 
ner à  Carpentras,  ma  patrie,  et  Garpentras 
après  Paris î...  en  v'ià  du  changement,  des 
queues  fausses  et  des  biHards  troués  ! 

Tout  en  parlant,  Mathias  empHssait  et  vi- 
dait son  assiette  avec  une  agilité  extraordi- 
naire. 

— Il  n'y  a,  repril-il,  que  le  vieux  père  qui 
me  tracas^  dans  tout  ça  ;  il  a  commencé  de- 
puis dix  ans  à  passer  la  soixantaine,  et  s'il  al* 
lait  fumer  s»  dernière  pipe  sans  que  jesoFs  là. . . 
sacrebleu!...  foi  de  Mathias.^  ça  me  couperait 
le  coBur  en  quatre.  V'ià  du  vin  qui  se  laisse 
boire;  Gabriel,  passe-moi  cette  fiole,  je  m*en 
charge. 

Mais  les  yeux  de  l'étudiant  étaient  humides. 

—  Si  jamais  je  suis  gouvernement,  dît  un 
des  convives,  on  sera  reçu  docteur  sans  pas- 
ser d'examens.  A  quoi  ça  sert-il?  à  embéfer  le 
monde,  voilà  tout. 
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—  Bien,  Gtiguste,  s'écm  Mafliias  d\ine  voix 
aiguë,  et  si  nous  nous  entendions,  ça  n*irait 
pas  lofigtetdps  eoiome  ça<.  Nons  verrons  bien- 
tôt du  nouveau,  mes  petits  amours. 

—  MatfaÂas  parle  toujours  comme  une 
énigme. 

—  MatUas  sait  ce  qu'itdit,  reprit  eelui-ei  qui 
venait  de  vider  m  fiole  y  il  ne  parle  pas,  parce 
que...siittt,  assez  causé  ;  mais  le  four  chauffe. 
Est*ce  que  par  hasard  vous  êtes  contents,  vous 
autres,  de  la  manière  dont  ça  se  manigance  ]à- 
hant? 

—  Moi,  fit  Arthur,  je  ne  parle  pas  par  énîg* 
mes  comme  Matbias,  mais  je  dis  que  c'est  en 
vain  que  Ton  veut  étouffer  les  idées  libérales 
et  qu'elles  prendront  le  dessus  tôt  ou  tard. 
Nous  autres  hommes  d'une  nonvelle  généra- 
tion,  nous  ne  pouvons  ét^nellemenl  marcher 
dans  les  vieilles  routes  et  les  ornières  usées  ; 
il  nous  faut  des  réformes  et  avec  elles  phis  dCair 
et  d'espace.  A  nous  de  donnet  au  pays  tout  en- 
tier une  impulsion  nouvelle,  à  nous  de  lever  le 
drapeau  de  l'indépendance  et  de  la  confrater-* 
nité. 

Arthur  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une 
chaleur  et  une  énergie  croissantes. 
Mathias  le  regardait  avec  une  sorte  d'ébahi»* 
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sèment  ironique,  et  il  dit  à  demi- voix  à  son 
voisin  : 

— Voilà  un  fils  de  due  et  pair  qui  ne  va  pas 
trop  mal. 

—  Croyez-vous  donc,  continua  Arthur,  que 
l'on  doive  être  éternellement  voué  à  l'admira- 
tion plastique  du  passé  ?  Quand  les  pères  ont 
fini,  les  fils  commencent;  c'est  le  devoir  de  la 
jeunesse  d'élre  l'avant-garde  du  progrés. 

—  Les  pères  !  c'est  du  rococo^  on  n'en  porte 
plus,  il  faut  du  neuf.  A  la  santé  de  la  belle 
jeunesse  dont  nous  sommes  les  plus  beaux  or- 
nements ! 

•  — Bravo,  Mathias!   s'écrièrent  toutes  les 
voix. 

—  Je  réclame  pour  ce  toast  exceptionnel 
deux  autres  fioles,  répliqua  celui-ci  d'une  voix 
plus  élevée  que  toutes  celles  des  autres.  Le 
bon  vin  est  l'ami  de  l'homme,  et  l'homme  est 
l'ami  du  bon  vin. 

—  Messieurs,  dit  Arthur,  nous  sommes  ici 
pour  rire,  boire  et  chanter,  et  non  pour  parler 
politique.  Je  me  mets  à  l'amende  de  six  boa- 
teilles  de  Champagne.  François,  du  Champa- 
gne frappé  ! 

—  Parle  souvent  politique,  petit,  murmura 
Mathias  tout  en  ingurgitant  un  verre  de  vieux 
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médoc.  Tudieu  !  quel  genre  !  François,du  Cham- 
pagne !  Jasmin,  mets  de  Tor  dans  mes  poches  ! 
je  repropose  un  retoast. 

— Voyons  le  retoast  de  Mathias  !  dirent  tous 
les  étudiants  en  se  levant  et  en  tendant  leurs 
verres. 

—  Il  est  court,  mais  logique.  Attention  !  les 
verres  sont-ils  pleins?  A  l'espèce  métallique,  la 
plus  rare  de  toutes  les  espèces  / 

Ce  devint  un  tumulte  de  rires  et  de  cris 
confus,  de  verres  qui  s'entre-choquaient,  et  au 
milieu  de  tout  cela  le  verbe  aigu  de  Mathias 
dont  le  règne  véritable  commençait. 

—  Camarades  et  concitoyens,  criait-il,  je 
propose  d'entremêler  d'un  généreux  lansque- 
net le  Champagne  frappé  de  monseigneur;  le 
vieux  a  envoyé  quelques  roulantes  qui  deman- 
dent à  rouler.  Ah  çà  !  Lucullus,  ajouta-t-il  en 
regardant  le  plafond,  qu'est-ce  qu'on  fait  donc 
là-haut?  on  a  l'air  de  s'y  cogner  avec  agré- 
ment. 

En  effet,  on  entendait  depuis  quelques  in- 
stants un  bruit  étrange  de  voix  et  de  meubles 
qui  venaient  de  l'étage  supérieur. 

—  Deux  amants  qui  se  rudoient  sur  ta  tète, 
ajouta  un  autre,  affaire  de  se  raccommoder. 
Le  mâle  paye  la  casse.  Connu. 
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—  £n  place  pour  k  lattsqaenet!  cria  Ma- 
thias,  et  le  verre  en  main. 

—  Mathias,  combien  as*lu  eu  de  boules 
noires? 

—  Sept  8U0  sept.  Ce  triomphe  sans  pareil 
clôt  ma  huitième  année;  mais  c'est  égal,  ils  se 
lasseront  avant  moi,  j'ai  encore  dix  années 
dans  lecorps,  bon  œil  et  bon  estomac.  Eh  bien  ! 
quoi  !  la  vie  n'est  pas  mauvaise  ;  on*  étudie 
avec  soin  les  mœurs  de  la  capitale,  voilà  tout. 
Je  joue  dix  francs  au-  plus  malin  :  ça  y  est-ilv 
mes  petits  amours  ? 

—  Je  tiens  les.  dix  francs,  dit  Arthur.  Le 
bruit  qa'ils  font  lâchant  est  énervant* 

—  Silence  au  paradis  !  Canons  énerve,  fit 
Mathias  en  riant  anx  éclats. 

Mathias,  surtout  quand  il  parlait  à  Saverno^y, 
avait  des  manières  pleines  de  sarcasme. 

Arthur  se  leva  brusquement. 

— Oui,  mon  cher,  reprit-il  d'une  voix  brève, 
j'aime  le  bruit  que  je  fais;  j'aime  moins  celui 
que  font  les  autres  ;  c'est  un  défaut  d'éduca- 
tion. 

Mathias  attacha  sur  lui  son  petit  œil  fauve, 
et  répondit  presque  aussitôt  sur  le  même  ton 
d'ik'onie  marquée,  et  tout  enprenant  les  cartes  : 

—  Tiens,  je  vais  peut-être  ruiner  um  aristo^ 
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crate  ;  ça  m'amusera.  Lafleur,  du  Champagne  ! 
je  compte  en  boire  pour  six  semaines. 

Arthur  ne  répondit  rien,  car  il  eût  peut-être 
emporté  la  pièce  ;  mais,  à  l'éclair  rapide  qui 
passa  sur  sa  physionomie,  il  était  facile  de  voir 
que  le  coup  avait  porté. 

Il  y  a  toujours,  il  faut  bien  l'avouer,  entre 
les  hommes  que  la  société  a  placés  dans  des 
positions  différentes,  souvent  même  à  leur 
propre  insu,  un  germe  indestructible  de  jalou- 
sie et  de  méfiance.  Il  est  bien  difficile,  pour  ne 
pas  dire  impossible,  de  se  faire  pardonner  une 
supériorité  quelconque. 

ArUiur  de  Savernoy  jouait  ;  et  même,  dans 
sa  façon  de  jouer^  insouciante,  sans  émotion, 
il  y  avait  un  je  ne  sais  quoi  qui  élait  toute  une 
réponse  mordante  à  l'apostrophe  de  Mathias, 
qui,  V(m\  attentif,  la  pipe  immobile  entre  les 
lèvres,  suivait  les  cartes  avec  anxiété. 

L'appartement  offrait,  en  ce  moment,  un  de 
ces  aspects  étranges  où  se  reflètent,  comme 
autant  de  facettes,  tous  les  côtés  de  la  vie. 

Ceux-ci,  accoudés  sur  la  table,  vidaient  à  qui 
mieux  mieux  des  carafons  d'eau-de-vie  et  de 
kirsch;  ceux-là ,  étendus  sur  le  divan,  les 
pieds  en  l'air,  regardaient  dans  un  demi-som- 
meil courir  autour  d'eux  la  fumée  de  leurs 
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pipes  ;  d'autres  avaient  décroché  les  armes  de 
différents  pays  qui  formaient  un  trophée;  tan- 
dis que  quelques-uns,  groupés  autour  des 
joueurs,  jetaient  péle-méle  des  pièces  de  vingt 
sous  et  de  cinq  francs.  L*or  était  banni  de  ce 
quatrième  étage.  Puis,  au  milieu  de  tout  cela, 
ajoutez  les  débris  du  déjeuner,  les  verres 
cassés,  les  bouteilles  vides,  les  chaises  renver- 
sées ou  poussées  les  unes  contre  les  autres,  et 
vous  aurez  le  tableau  à  peu  près  complet,  vé- 
ritable idylle  du  quartier  Latin,  moins  Fri- 
sette, Georgette,  Rigolette  et  toutes  les  char- 
mantes grisettes,  produit  naturel  du  cru. 

—  Pour  peu  que  ça  continue,  dit  un  des 
étudiants,  je  vais  être  curé  et  récuré. 

—  En  tout  cas,  répondit  Arthur  avec  assez 
de  mauvaise  humeur,  je  n'y  suis  pour  rien. 
Depuis  un  quart  d'heure,  je  perds  tout  ce  que 
je  joue. 

—  Avec  moi,  cher  ami,  ditMathias  d'un  ton 
mielleux. 

Arthur  se  leva. 

Il  eût  payé  le  double  de  ce  qu'il  perdait 
pour  gagner  Mathias. 

Son  visage  était  rouge,  ses  yeux  étaient  en- 
flammés. 

—  Le  bruit  qu'ils  font  là-haut  est  insuppor- 
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table,   reprit  ii  avec  mauvaise  humeur;  déci- 
dément, c'est  agaçant  au  suprême  degré. 

—  Le  fait  est,  ajouta  Mathias  en  retour- 
nant deux  valets,  que  voilà  une  mansarde 
inconvenante  au  premier  chef. 

—  Tellement  inconvenante,  riposta  Arthur, 
dont  rirritabiiité,  stimulée  par  les  libations, 
avait  besoin  d'une  issue,  que  je  vais  leur  dire 
d'aller  faire  du  bruit  dehors. 

—  Voilà  qui  sent  son  autocrate.  Je  parie  dix 
pistoles  qu'Arthur  n'ira  pas. 

—  Et  pourquoi  nlrais-je  pas? 

—  Je  ne  dis  pas  que  tu  n'iras  pas  ;  je  parie  ; 
voilà  tout. 

—  Mathias ,  est-ce  sérieux? 

—  Sérieux  comme  dix  pistoles  que  je  vais 
gagner  ce  coup-ci  à  l'ami  Gabriel. 

—  Eh  bien  !  j'y  vais...  et  tout  de  suite  en- 
core. 

—  Arthur,  Arthur,  dirent  quelques-uns  des 
étudiants,  ne  fais  pas  cela  ;  chacun  est  libre 
chez  soi. 

—  Laissez  donc,  laissez  donc,  ce  sera  amu- 
sant. Le  pari  est  fait.  Jean... poltron  qui  s'en 
dédit. 

—  Messieurs,  j'ai  dit  que  j'irais;  j'y  vais. 

—  C'est  une  folie. 

LB  MOHTAfllARD.  5.  10 
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—  Tenez ,  les  enlcndez-vous  fyive  leur 
tapage  ?  répéta  Arthur. 

—  Pardieu!  m^on  cher,  ceux,  qui  habilentle 
troisième  pourraient,  ce  me  semble,  se  plain- 
dre bien  davantage. 

Le  visage  d'Arthuir.  était  pourpre  ;  la  fumée 
des  pipes,  celle  du  vin,  sa  colère. intérieure 
d*avoir  perdu  contre  Mathias,  ce  défi  qu'il 
venait  de  lui  jeter ,  tout  cela  dansait  et  se 
heurtait  dans  son  cerveau,  et  il  arrivait  en 
outre  ce  qui  arrive  toujours  en  pareille  occa- 
sion, c'est  que  plus  on  voulait  le  retenir,  plus 
il  s'acharnait  à  son  idée  par  entêtement  et  par 
un  faux  point  d'amour-propre  bien  ridicule , 
mais  hélas  !  bien  naturel  en  nous. 

Les  trois  plus  raisonnables  parmi  les.  étu- 
diants Tentouraient. 

—  Il  n'ira  pas,  dit  la  voix  aiguë  de  Mathias. 
Arthur  fit  un  bond  comme  si  la  pointe  d'une 

lame  l'eût  touché,  et  repoussant  ses  camarades 
du  bras,  il  s'élança,  hors  de  l'appartement. 

—  Mathias,  tu  es  stupide  ! 

—  Sapristi  ! ...  fit  M  athias  en  se  bissant  sur  ses 
grandes  jambqs,  il  y.  est  allé  ;  ça  me  coûte. dix 
pistoles. 

Arthur,  après  avoir  fermé  la  porte  sur  lui 
pour  que  personne  ne  le  suivit,  avait  monté. 
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Sans  se  donner  le  temps  de  réfléchir,  les  douze 
ou  quinze  marches  qui  séparaient  le  qua- 
trième des  mansardes  du  cinquième.  Il  mît  la 
main  sur  la  clef,  la  tourna  dans  la  serrure  et 
ouvrit  la  porte  mais  il  resta  immobile  sur  le 
seuil,  tant  il  était  loin  de  s'attendre  au  tableau 
qui  se  présenta  à  ses  yeux. 

Sur  un  lit,  dans  le  fond  de  lachanibre,  était 
couché  un  homme  d'une  soixanlàine  d'années 
environ.  Sur  son  visage  amaigri,  on  voyait 
l'empreinte  d'une  longue  souffrance,  et  l'on 
devinait,  à  le  voir,  qu'une  fièvre  lente  et 
cruelle  avait  miné  ses  forces.  Son  frdnt  était 
chauve  ;  des  moustaches  blanches,  dont  les 
poils  Indisciplinés  couraient  au  hasard  parmi 
les  sillons  creusés  sur  ses  joues  par  la  maladie, 
indiquaient  que  cet  homme  était  un  vieux  soldat. 
Sa  tête  était  à  peine  soutenue  par  un  mauvais 
traversin,  et  sur  le  lit  était  étendue  une  vieille 
capote  d'Uniforme  en  compagnie  d'une  bien 
pauvre  couverture  de  laine.  Les  quelques 
meubles  de  la  chambre  attestaient  une  aisance 
descendue,  peu  à  peu,  jusqu'à  la  misère.  Tou- 
tefois, la  propreté  qui  y  régnait  indiquait  la 
présence  d'une  femme. 

Sur  le  Sommet  d'une  armoire  en  bois  de 
noyer,  il  y  avait  le  buste  de  l'empereur,  et  tout 
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autour  de  la  chambre,  des  lithographies  de 
batailles.  Une  table,  un  bufifet  également  en 
noyer,  quelques  chaises,  et  c'était  tout. 

Dans  un  coin  de  la  chambre,  trois  hommes, 
trois  hommes  noirs,  aux  habits  sinistres,  aux 
figures  impassibles  qui  semblent  porter  avec 
eux  le  désespoir  et  la  ruine.  Deux  écrivaient, 
le  troisième  était  debout. 

Appuyée  contre  le  bois  du  lit,  silencieuse 
et  les  yeux  pleins  de  larmes,  une  jeune  fille 
les  regardait. 

Son  visage  avait  une  expression  de  douleur 
résignée  impossible  à  décrire  ;  elle  avait  épuisé, 
la  pauvre  enfant,  tout  ce  que  les  yeux  renfer- 
ment de  larmes,  tout  ce  que  le  cœur  renferme 
de  prières,  tout  ce  que  la  poitrine  contient  de 
sanglots.  Elle  avait  tendu  ses  deux  mains  join- 
tes, elle  s'était  agenouillée,  et  ces  hommes  que 
l'habitude  rend  insensibles  à  la  douleur  avaient 
continué  froidement  leur  cruelle  mission.  Le 
vieux  soldat  s'était  emporté  pendant  que  la 
jeune  fille  priait;  puis  tous  deux  s'étaient  tus 
et  attendaient  silencieusement. 

Certes,  les  étudiants  qui  jouaient  et  riaient 
à  l'étage  inférieur  n'avaient  plus  le  droit  de  se 
plaindre  qu'on  les  interrompait  par  un  tapage 
inconvenant. 
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Arthur  n*avait  pas  fait  un  mouvement  ;  il  se 
tenait  contre  la  porte  ;  car  il  se  sentait  chance- 
\er,  tant  à  cause  de  Fémotion  subite  qui  s'était 
emparée  de  lui,  que  par  suite  des  toasts  réité- 
rés auxquels  il  venait  de  se  livrer  ;  ses  regards 
se  portaient,  alternativement,  du  vieillard  à  la 
jeune  fille. 

Les  hommes  noirs  continuaient  la  saisie  des 
objets  qui  composaient  ce  modeste  et  simple 
ameublement,  avec  cette  impassibilité  que  rien 
n*émeut,  n'offusque  ou  ne  dérange.  Celui  qui 
commandait  en  chef  à  cette  triste  exécution 
parcourait  d*un  œil  scrutateur  les  plus  petits 
recoins.  Pas  un  clou  ne  passait  inaperçu  ;  Tha- 
bitude  est  une  si  belle  chose! 

Pendant  ce  temps,  Marini  qui,  on  se  le  rap- 
pelle, accompagnait  maître  Riffard,  observait 
avec  un  regard  attentif  toutes  les  nuances  delà 
triste  scène  qui  se  passait  devant  lui  ;  l'arrivée 
du  jeune  étudiant  parut  le  contrarier  visible- 
ment^ quoiqu'il  fut  encore  bien  loin  de  s'atten- 
dre au  dénoùment  du  drame  dont  il  avait  avec 
tant  de  soin  préparé  les  différentes  péripéties. 

L'huissier  continua  de  sa  voix  flegmatique  : 

—  /fem,   onze  lithographies    encadrées   et 
coloriées. 

A  ces  mots,  le  malade  fit  un  bond  sur  son  lit  : 

10. 
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ses  yeux  s'allumèrent  d'une  flaMitaie  étrange  ; 
il  se  leva  à  moitié,  et  penchant  en  dehors  du  fît 
^on  corps  épuîsé  par  h  souflrance,  il  attacha 
son  regard  fiévreux  stir  cd'ûi  qui  venàfitâè 
pà-rler. 

—  Ces...  batailles!...  des  >bàff ailles!...  întip- 
mura-t-il  d'une  voix  tremblante  en  étendai^t 
nn  de  ses  bras  vers  les  litlyogra[]fhie.«,  lahÀis 
qée  de  Tauli^e  il  m  soutenait  avec  peine;  c'e^ 
le  bonheur  de  ma  vieilfesse,  la  consolation  de 
ma  misère...  €es  batailles...  ôhne  mé  les  arra- 
chera qu'avec  la  vie  ! 

—  Mon  père  !...  Bioh  père!...dilta  jeune  fille 
en  entourant  de  S€^  bras  le  corps  aihaigrî  du 
vieillard. 

Mais  lui, les  regai'ds  enflammés,  les  membres 
tk*emMants,  semblait  ne  rien  écouter,  ne  Hen 
entendre. 

— €es  batailles.. .,répétait-ii,  (et  sa  vôiXjtoul 
à  rlifeure  si  faible,  élait  devéhue  tout  à  fcdup, 
sdndre  et  frémissante) ,  entettdez-vbuis  bien? 
c*est  toule  'la  vie  dû  viëuk  sdldïit.  A  céllie-cfi 
j'ai  reçu  ma  première  WessUfe,  j'^Vâis  quatoi-tfe 
ans  et  j'étais  enfant  de  troupe.  A  cellc-Clj  une 
balle  m'a  traversé  ta  cuisse  au  moment  on  je 
montais  le  premier  à  l'assaut  d'une  redoute-;  à 
c€fll^-là  j'ai  été  laissé  pour  mort,  un  coup  de 
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laooe  m*a'vait  troué  la  poitrine...  La  voyez- 
voos...  là...  là?...  coUe  glorieuse  cicatrice  ac- 
compa^iiera  le  vieux  soldat  dans  son  (oinbeau. 
Et  en  parlant  ainsi,  ii  écartait  sa  chetnise  et 
montrait  avec  orgueil  sa  poitrine  déchirée  par 
une  large  blessure. 

—  A  celie-là,  j'ai  été  décoré  de  la  mtfîn 
même  de  l'empereur  qui  m'a  embrassé,  tout 
noir  de  poudre  que  j'étais  encore... Oh  !...  mes 
batailles!...  mes  chères  batailles!...  n'est-*ce 
pas  que  vous  ne  me  les  enlèverez  pas  ?... 

Des  larmes  roulaient  d»n$  ses  yeux,  et  il 
tendait  ses  deux  mains. 

—  Oui!  je  ne  dis  pas  le  contraire;  c'est 
triste 9  répondit  l'huissier;  mais  je  n'y  puis 
rien. 

Dominique  (car  tel  était  le  nom  du  vieux 
soldat)  allait  parler  encore  ;  mais  la  jeune  fille 
lui  mit  la  main  sur  la  bouche,  et,  appuyant  sur 
la  poitrine  de  son  père  sa  tète  tout  en  larmes, 
elle  murmura  au  milieu  de  ses  sanglots  : 

—  Silence,  mon  père...  Ne  voyez-vous  pas 
qu'ils  sont  sans  pitié? 

Arthur  de  Savernoy  avait  été  témoin  de  cette 
scène  déchirante,  et  au  milieu  de  l'impression 
profonde  qu'il  en  ressentait,  il  était  honteux 
en  lui-même  de  la  pensée  égoïste  qui  l'avait 
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amené  )à  où  il  était.  Son  cœur  honnête  et  bon 
se  révolta  de  cette  froide  Insensibilité  des 
hommes  de  loi  ;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  géné- 
reux en  sa  nature  palpita  violemment. 

Cloué  pour  ainsi  dire  par  son  émotion  sur  le 
seuil  de  la  porte,  dès  que  le  silence  eut  suc- 
cédé à  cette  scène,  il  s*élança  vers  la  table  où 
les  hommes  écrivaient. 

—  Quelle  somme  demandez- vous?  dit-il  à 
rhuissier. 

—  Deux  cent  soixante  et  quinze  francs 
quatre-vingt-huit  centimes,  $*empressa  de  ré- 
pondre Marini. 

—  Cessez  votre  triste  métier,  cette  somme 
va  vous  être  payée;  veuillez  ni*aftendre  un 
instant,  je  demeure  à  Tétage  au-dessous. 

Et  il  disparut. 

Un  mouvement  de  mécontentement  étrange 
passa  sur  les  traits  de  l'huissier;  il  se  mordit 
les  lèvres  sans  rien  répondre,  tandis  qu'il  frois- 
sait entre  ses  doigts  le  dossier  qu'il  tenait  à  la 
main. 

Le  soldat  et  la  jeune  fille  étaient  silencieux 
et  immobiles,  regardant,  écoutant  presque 
sans  oser  comprendre. 

Le  cœur  d'Arthur  battait  comme  il  n'avait 
peut-être  jamais  battu  ;  c'était  la  première  im* 
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pression  vraiment  douloureuse  qu*il  eût  res- 
sentie. 

Quand  il  rentra,  il  était  si  pâle  que  ses  ca- 
marades en  furent  eifrayés.  Ceux  que  les 
fureurs  croissantes  du  lansquenet  n'absor- 
baient pas  s'empressèrent  autour  de  lui. 

—  Qu'y  a-l-il  donc,  Arthur? 

—  Rien,  mes  amis,  rien... 

—  As-tu  besoin  de  nous?*.. 

—  Nullement,  je  vous  assure...  merci. 

—  Tu  es  bien  pâle  ! 

Au  milieu  du  groupe  des  joueurs  s'éleva  tout 
à  coup  la  tête  de  Mathias. 

—  Tu  m'as  gagné  dix  pistoles,  Arthur,  mais 
ce  n*est  pas  une  raison  pour  que  je  ne  sois  pas 
tout  entier  à  ton  service;  tu  sais  que  je  m'en- 
tends assez  proprement  à  casser  les  membres 
des  braillards;  je  retourne  un  valet  et  je  suis 
tout  à  toi. 

—  Je  n'ai  besoin  de  personne,  dit  Arthur 
qui  était  allé  à  son  secrétaire  dont  il  avait 
ouvert  le  tiroir  avec  une  vivacité  pleine  de 
fièvre,  car  le  pauvre  Dominique  l'attendait  là- 
haut. 

Il  y  avait  juste  trois  cents  francs,  le  reste  de 
sa  pension  du  mois.  Il  les  prit  et  sortit  en  cou^ 
rant. 
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—  Ah  ça  !  dit  Matbias,  il  vient  de  se  'fêler , 
c'est  sûr.  Il  a  quelque  chose  de  détraqué. 

Arthur  avait  indnté  avec  plus  de  rapidité 
encore  que  la  prennère  fols  Tescalier  qui  con- 
duisàitià  la  mansarde. 

—  Voilà  trois  cents  francs,  dit-il,  payez- 
vous,  et  remettez  les  titres  à  ce  pauvre  homme. 

Le  visage  de  Thuiésier  était  loin  d'exprimer 
la  béatitude  nalùre^lle  à  un  créancier  qui 
rentre  dans  le  payement  d*une  somme  ines- 
pérée. 

—  Le  compte  y  est,  dît-il  d'une  voix  sèche. 
Mais  tout  à  coup  sa  physionomie  changea, 

son  front  soucieux  se  dérida,  et  ses  lèvres 
eurent  un  agréable  sourire  en  s'approchant 
du  soldat  pour  lui  rémettre  son  dossier. 

—  Vous  pouvez,  mon  brave ,  vous  vanter 
d'avoir  un  voisin  d'une  espèce  rare,  reprit-il. 
Il  ne  faut  pas  nous  en  vouloir,  si  nous  avons 
été  forcés  de...  Nous  sommes  de  pauvres 
diables  qtii  exécutons.  Teni^,  voici  la  liasse 
en  règle. 

£t  il  ajouta,  en  se  penchant  vers  le  malade  : 

—  Voyez-vous,  mon  brave,  ceci  entre  nous, 
si  vous  avicE  encore  besoin  de  quelq'ue 
somme...  venez  toe  trouver  ;  je  vous  adresse- 
sai  k  un  digne  homme  de  ma  connaissance  qui 


n^e&t  pas  dur  e\  qui  ne  tourmente  pas  les 
pauvres  gens. 

—  Monsieur,  dit  Dominique  en  lui  montrant 
la  porte,  vous  n'avez  plus  rien  à  fairo  ici. 

—  C'était  par  intérêt,  reprit  l'huissier  de  la 
même  voix.  J'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer. 

Et  il  sortit  en  murmurant  entre  ses  dents 
serrées  : 

—  Le  coup  est  manqué,  mais  le  dernier  mot 
n'est  pas  dit  encore. 

Pendant  la  scène  que  nous  venons  de  retra* 
cer,  le  visage  de  la  jeune  ii^e  avait  une  de  ces 
expressions  que  la  plume  est  impuissante  à 
rendre  :  les  battements  de  son  cœur  soulevaient 
sa  poitrine  et  gonflaient  d'une  joie  ineffable  ce 
jeune  sein  tout  à  l'heure  si  douloureusement 
oppressé* 

Quand  ces  trois  hommes  sinistres  furent 
partis  et  que  le  regard  du  jeune  homme , 
souriant  et  calme^  s'arrêta  sur  elle,  elle  ne  put 
que  joindre  les  mains  comme  elle  eût  fait 
devant  un  envoyé  de  Dieu,  et  cacha  dans  la 
poitrine  de  son  père  son  visage  qui  tout  à  coup 
s'inonda  de  larmes. 

—  Monsieur,  dit  le  vieux  soldat  d'une  voix 
qui  tremblait,  tant  son  émotioD  était  grande. 
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je  ne  puis  rien,  hélas  !  pour  reconnaître  une 
aussi  grande  générosité. 

—  C'est  un  argent  bien  placé,  dit  Ârlhtir 
d'une  voix  douce  ;  il  est  dans  les  mains  de 
Dieu. 

Et,  tendant  la  main  au  soldat,  il  ajouta,  en 
lui  montrant  les  batailles  accrochées  au  mor  : 

—  Elles  ne  vous  quitteront  pas! 
Dominique  retint  la  main  du  jeune  houinie 

dans  la  sienne. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  avec  une  nuance 
d*orgueil  qui  perçait  à  travers  le  sentiment  de 
reconnaissance  empreint  sur  sa  physionomie, 
c'est  de  l'argent  prêté,  rien  de  plus...  rien 
de  plus;  sans  cela,  je  n'eusse  jamais  accepté. 

Le  regard  d'Arthur,  que  n'accompagna  au- 
cune parole,  fut  toute  une  réponse  pleine  de 
cette  délicatesse  du  cœur  qui  était  un  second 
bienfait,  plus  précieux  encore  que  le  premier. 

Le  soldat  continua  à  demi-penché  sur  lui  : 

—  Ces  hommes  ont  été  impitoyables,  sans 
cœur  et  sans  entrailles!...  Je  leur  ai  demandé 
avec  prière,  et  cette  pauvre  enfant  qui  est  là 
tout  en  pleurs  les  a  suppliés,  à  mains  jointes, 
d'attendre,  une  semaine  au  plus,  qu'une  somme 
d'argent  que  j'attends  soit  arrivée.  Rien... 
rien...  Oh!  si  j'avais  eu  vingt  ans  de  moins, 
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j'aurais  fermé  la  porte,  et  je  les  eusse  écrasés 
Fun  contre  l'autre,  foi  de  Dominique!...  Dans 
huit  jours,  monsieur,  je  vous  rendrai  cette 
somme...  Gdèlement...  je  vouslejure...  Domi- 
nique est  un  vieux  soldat;  il  ne  manque  jamais 
à  sa  parole...  il  se  ferait  plutôt  sauter  la  cer- 
velle. 

Le  pauvre  malade,  épuisé  par  la  violence  de 
ses  émotions  et  par  la  scène  cruelle  qui  venait 
de  se  passer,  retomba  sur  son  lit,  pâle  et  sans 
force. 

—  Mon  père!  mon  bon  père!...  s'écria  la 
jeune  fille  en  soulevant  de  ses  deux  mains  la 
tête  du  vieillard  ;  vous  voyez  bien  que  Dieu 
vient  à  notre  aide. 

— Oh  !  vous  avez  bien  raison,  mademoiselle, 
dit  Arthur  d'une  voix  douce;  Dieu  n'aban- 
donne jamais  les  braves  gens. 

Et  avant  que  la  fille  du  soldat  eût  fait  un 
mouvement,  il  avait  quitté  la  mansarde. 

Sur  le  même  palier  qu'Arthur  de  Savernoy, 
il  y  avait  une  autre  porte,  et  devant  le  seuil 
4e  cette  porte  un  vieillard  qui  regardait  le 
jeune  étudiant  descendre  de  la  mansarde  de 
Dominique. 

Sur  son  front  de  quatre-vingts  ans  couraient 
encore  quelques  cheveux  argentés  ;  son  visage 

5.  11 
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avait  des  rides  profondes,  et  les  orbites  de  ses 
yeux  étaient  creusées  ;  Ton  voyait  que  la  vie 
de  cet  faoïonie  avait  traversé  de  rudes  épreu- 
ves, mais  sa  physionomie  respirait  une  calme 
gravité,  son  sourire  semblait  avoir  conservé 
Teiiipreinte  des  tristes  désenebantemeots  qui 
laissent  leurs  traces  à  chaque  pas  de  la  vie 
humaine. 

Quapd  Arthur  passa  devant  lui  pour  rentrer 
dans  son  appartement  : 

—  C'est  bien ,  ce  que  vous  avez  fait  là, 
M.  Arthur  !  lui  dit  Je  vieillard ,  c'est  très- 
bien  ! 

Arthur,  absorbé  par  toutes  les  émotions 
qu'il  ressentait,  leva  la  tète  comme  s'il  eût  été 
réveillé  en  sursaut. 

-r-  Ah  !  c'est  vous,  M.  Vancelay  ? 

—  Vous  êtes  un  brave  jeune  homme,  reprit 
celui-ci  en  serrant,  avec  une  affection  toute 
particulière,  la  main  qu'Arthur  lui  avait  ten- 
due, vous  êtes  un  brave  jeune  homme  et  un 
noble  cœur. 

—  C'était  un  vieux  soldat  criblé  de  bles*> 
sures,  répondit  le  jeune  homme. 

Et  il  rentra  dans  le  petit  salon  où  ses  anîs 
buvaient,  jouaient,  chantaient  et  riaient,  sans 
se  douter  que  c'étaient  des  cris  de  doaleur 
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qui  avaient  un  instant  interrompu  leur  gaieté 
bruyante. 

Celui  qu'Arthur  avait  appelé  M.  Vancelay 
le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  porte  se 
fut  refermée;  puis,  lui  aussi,  il  rentra  dans 
son  appartement. 

—  Oh  !  oui,  c'est  un  digne  cœur!...  mur- 
mura-t-il  à  demi-voix  en  allant  s'assoir  soli- 
tairement dans  son  grand  fauteuil,  le  meuble 
le  plus  important  de  sa  modeste  demeure. 


m 


A  la  même  heure  où  Arthur  de  Savernoy 
réunissait  dans  un  joyeux  festin  la  fleur  des 
pois  du  quartier  Latin,  dans  la  rue  de  Pro- 
vence un  jeune  homme  soulevait  à  peine  sa 
paupière  fatiguée.  Les  frais  rayons  d'un  jour 
d'automne  n'avaient  pas  encore  pénétré  dans 
ce  sanctuaire  inviolable  du  sommeil,  et  cepen- 
dant midi  venait  de  sonner.  Midi,  pour  beau- 
coup de  gens,  c'est  la  moitié  de  la  journée; 
pour  d'autres,  c'est  la  première  heure  du  jour. 

—  Quelle  heure  peut-il  être?  murmura-l-il 
d'une  voix  dolente  en  écartant  à  demi  les  ri- 

11. 
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deaux  de  son  lit  ;  puisque  je  me  réveille,  il  est 
tard. 

Et  il  sonna. 

Un  domestique  parut  aussitôt. 

Sans  même  attendre  la  question  qui,  sans 
nul  doute,  lui  était  faite  chaque  matin  sous  la 
même  forme,  celui-ci ,  en  valet  qui  connait 
son  métier,  dit  en  entrant  : 

—  Midi  vient  de  sonner. 

—  Ouvre  mes  rideaux,  François. 
Pendant  que  François  soulevait  les  rideaux 

de  brocatelle  jaune,  ouvrait  les  volets  et  pla- 
çait près  du  lit,  sur  un  plateau  d'argent,  les 
journaux  et  les  lettres,  le  jeune  homme  laissa 
retomber  sa  tète  sur  son  oreiller  moelleux. 

Nous  avons  dit  le  jeune  homme,  parce  que, 
dans  nodre  langue,  c'est  pour  ainsi  dire  un 
terme  générique  appliqué  à  un  certain  âge; 
mais. Léon  de  la  Vrlllière,  cartel  est  son  nom, 
a  trente-trois  ans.  Franchement,  ce  n'est  pas 
une  bonne  raison  pour  ne  plus  être  un  jeune 
homme. 

11  est  brun,  il  a  le  teint  assez  coloré,  les 
cheveux  noirs  et  lustrés,  les  yeux  vifs,  les 
lèvres  étroites  et  serrées,  mais  le  cou  est  gros, 
les  membres  sont  épais,  les  mains  larges  et,  il 
faut  l'avouer^  sans  distinction  aucune,  le  torse 
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bombé   coaime  celui  d*uQ  atblèie  briié  aux 

exercices  de  Id  lutte;  certes,  cet  extérieur 

robuste  et  earifé  conlrastait  un  peu  avec  Té- 

légaace  excessive  et  presque  féiuiniBe  qui 

Tentourait,  car  Ton  croirait  peindre  le  séjour 

d^un  Amadis  si  Ton  entrait  dans  les  détails 

curieux  de  celte  ebambre  à  coucher  meublée 

en  bois  de  rose,  et  doiit  Bf ombro,  comme  tou* 

jours,  avait  fait  une  merveille  de  distinction 

aristocratique.  Que  voulez-vous?  lupiter,  pour 

enlever  Europe,  s'était  bien  métamorphosé  en 

taureau. 

Il  faut  ajouter  que  Fépaisseur  quelque  peu 

commune  de  ses  membres  disparaissait  en 

grande  partie  sous  une  allure  aisée  et  une 

désinvolture  pleine  d'assurance  et  de  confiance 

en  soi.  En  outre,  la  Yriliière  avait  un  certain 

tour  dans  le  geste,  dans  la   voix,  dans  le 

maintien,  que  donne  l'usage  de  vivre  dans  ce 

cercle  moiidain  formé  si  vite  à  Paris  autour 

de  Fhomme  qui  a  de  l'argent  à  jeter  sans  le 

compter;   l'épais    collier  de  barbe  qui   en-- 

taure  son  visage,  ses  moustaches  noires  qui 

font    ressortir   ses  dents  blanches    et  bien 

rangées,  donnent  à  sa  physionomie  quelque 

chose  de  franchement  viril   peu  habituel  aux 

indolents  de  nos  jou4*s. 
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Le  domestique  avait  quitté  la  chambre  et  la 
Vrillière  n'avait  fait  aucun  mouvement,  soit 
pour  rompre  la  bande  de  ses  journaux,  soit 
pour  regarder  si  le  plateau  déposé  près  de  son 
lit  par  François  contenait  quelques  lettres. 

Cependant  il  ne  dormait  pas;  mais  son 
visage  avait  cette  fixité  attentive  que  donne  le 
souvenir  d'une  pensée  ou  d'un  rêve. 

—  Oh  !  murmura-t-il  lentement  en  se  par- 
lant à  lui-même,  sans  que  ses  yeux,  comme 
attachés  sur  un  point  fixe,  changeassent  de 
regard,  quel  beau  rêve  je  faisais!...  il  devan- 
çait la  réalité;  dans  mes  salons  se  pressait 
tout  ce  que  Paris  renferme  d'hommes  émi- 
nents,  de  noms  illustres  ;  le  ministre  m'annon- 
çait, en  me  serrant  la  main,  que  je  venais 
d'être  nommé  au  poste  d'ambassadeur;  j'avais 
à  côté  de  moi  une  femme  que  tous  saluaient 
avec  respect  et  envie,  et  cette  femme  s'appe- 
lait la  comtesse  de  la  Vrillière  ;  sur  ma  voiture 
il  y  avait  des  armoiries  resplendissantes.  Oh  ! 
le  beau  rêve!...  le  beau  rêve!... 

La  Vrillière  s'était  relevé  d'un  mouvement 
brusque  et  hautain. 

—  Pourquoi  ne  s'accomplirait-il  pas?  Est-ce 
donc  une  ambition  si  insensée?  et  ne  suis-je 
pas  sur  le  seuil  delà  réalité?  Courage,  mon 


SECONDE   PARTIE.  1S9 

bon  génie...  Encore  quelques  jours  et  j'aurai 
atteint  l'échelon  le  plus  difficile. 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  regarda  autour  de 
lui  comme  pour  bien  s'assurer  qu'il  était  seul, 
et  après  cette  investigation  muette,  il  reprit  à 
voix  demi-basse  ce  colloque  avec  lui-même  : 

—  Qui  jamais  aurait  pu  le  croire?...  Arrivé 
où  je  suis,  moi  qui  étais  inconnu  et  étranger 
à  tous.  Oh!  les  millions  de  mon  père!...  que 
vous  faites  la  route  où  Ton  marche  large  et  fa- 
cile! Mon  père  !...  Quand  je  prononce  ce  nom, 
ma  voix  tremble  malgré  moi...  J'ai  peur!... 
Peur!  répéta-t-il  une  seconde  fois  d'une 
voix  ironique  après  un  instant  de  silence  ;  et 
pourquoi  donc  aurais-je  peur?...  L'argent!.,, 
l'argent!...  voilà  ce  qu'il  faut  en  ce  monde 
pour  tout  éteindre,  tout  oublier...  Qu'importe 
le  reste?. . .  Tu  m'as  donné  de  l'argent^  beaucoup 
d'argent...  Merci,  mon  père!...  Oh!  tu  con- 
naissais bien  les  hommes  ;  c'est  l'éternelle 
histoire  du  veau  d'or,  autour  duquel  on  se 
traîne  à  genoux  ;  c'est  le  grand  mot  de  toutes 
les  ambitions. 

La  Vrilliére  avait  prononcé  ces  dernières 
paroles  d'une  voix  pleine  d'arrogance.  En  dé- 
tournant la  tête,  il  aperçut  deux  lettres  sur  le 
plateau. 


—  Du  général  d'Épernay  !  dît-il  en  déca* 
chelant  avec  avidité. 

A  peine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  cette  lettre 
que  son  visage  prit  une  expression  de  joie 
rayonnante;  il  se  leva  sur  son  séant. 

—  Oh!  moaréve!...  mon  rêve!  dit-lL 
Et  il  décacheta  la  seconde  lettre. 

Dans  ]e  même  n>oment,  la  porte  s'ouvrit,  et 
François  annonça  M.  de  Leufroy. 

Deux  mots  sur  ce  nouveau  personnage. 

C'était  un  de  ces  élégants  de  seconde  veine, 
que  tout  le  monde  voit  par  insouciance,  aux- 
quels on  donne  la  main  par  habitude,  mai^ 
que  l'on  estime  juste  assez  pour  en  penser 
beaucoup  de  mal.  Combien  de  gens  ont  cette 
position  dans  le  monde  !  ce  qui  ne  les  empêche 
pas  d'être  admis  sur  un  très-bon  pied,  et  d'être 
recherchés  au  besoin. 

—  Encore  au  lit,  paresseux?  dit  celui-ci  en 
entrant. 

—  C'est  moins  étonnant  que  de  te  voir ^  à 
cette  heure  matinale,  pommadé,  frisé,  superbe 
et  prêt  à  refaire  la  conquête  de  ta  volage 
Paquita. 

—  Ne  me  parle  plus  de  Paquita,  je  l'aban- 
donne à  son  malheureux  sort  et  aux  diamants 
de  son  exécrable  Russe. 
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—  Il  pars^t  décidément  que  c^est  le  grand 
Irioniphaieur  du  jour;  ei  toi,  mon  pauvre  ami, 
tu  Ven  vas  demandant  ton  Eurydice  à  tous 
les  écfao$  d'alentour.  L*amour  est  une  vilaine 
chose,  les  Paquita  aussi  ;  je  te  conseille  de  te 
défaire  au  plus  vite  de  ces  deux  infirmités. 
Fais  une  bonne  fin,  contente-toi  déjouer  au 
wkist.  Argineet  Judith  te  feront  oublier  Tin- 
fidèle,  ainsi  que  Fexécrable  habitant  de  la 
Neva  ;  tu  vois  que  cela  rime  :  Neva,  Paquita. 

—  Tu  as  sur  le  cœur  les  trois  cents  iouis 
que  je  t'ai  gagnés  hier,  reprit  de  Leufroy,  que 
cette  conversation  blessait  fort  dans  son  amour- 
propre  d'amant  éoondnit. 

—  Au  fait,  c^est  vrai,  tu  m'as  gagné  trois 
cents  louis.  Sais-tu  que  tu  me  gagnes  souvent 
trois  cents  louis?  reprit  la  Vrillière  d'une  voix 
moitié  ironique  ,  moitié  nonchalante ,  en 
lissant  négligemment  entre  ses  deux  doigts  les 
poils  lustrés  de  sa  moustache  notre.  Décidée 
Bient,  je  nourris  ton  malheur;  je  suis  ton 
Russe. 

—  Oui,  j'ai  assez  de  bonheur  au  jeu,  dit  de 
Leufroy  fort  tranquillement. 

—  Tu  pratiques  le  système  des  compensa- 
tions. 

Feadant  ce  dialogue ,   la  Vrillière  avait 
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sauté  à  bas  de  son  lit  et  s'était  revêtu  du  cos- 
tume  du  matin  le  plus  richement  élégant  qui 
se  puisse  rencontrer.  Il  y  avait  peut-être  dans 
cet  habillement  de  chambre  plus  d'argent  que 
de  bon  goût  dépensé  ;  mais  c'est  un  de  ces 
détails  auxquels  il  ne  faut  pas  s'arrêter, 

La  Vrillière  était  devant  la  glace  et  ralliait 
symétriquement,  avec  les  dents  de  son  pei- 
gne d'ivoire,  les  mèches  éparses  de  ses  che- 
veux. 

Ici  un  silence  de  quelques  minutes  avait 
succédé. 

De  Leufroy  regardait  la  Vrillière  ;  et,  pour 
celui  qui  eût  observé  attentivement  sa  phy- 
sionomie, il  était  évident  qu'une  pensée  se- 
crète le  dominait  et  qu'il  était  venu  pour 
parler  d'autre  chose  que  de  Paquita  et  des 
diamants  du  Russe. 

Pendant  que  la  Vrillière  était  devant  la 
glace,  il  parcourait  la  chambre  du  regard,  et 
ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  les  lettres  restées  sur 
le  lit  à  moitié  ouvertes. 

De  Leufroy  se  leva  pour  aller  prendre  un 
cigare  dans  un  ravissant  cofifret  de  bois  de 
rose  et  de  porcelaine  de  Sèvres ,  mais  on  eût 
dit  qu'il  cherchait  à  voir  ce  que  pouvaient 
contenir  ces  deux   lettres,  fort  mai  placées 
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pour  l'indiscrétion  de  ses  regards  :  aussi,  el 
quelque  subtilité  qu'ils  eussent,  ils  ne  purent 
découvrir  dans  cette  rapide  inspection  que  la 
signature  de  l'une  d'elles. 

—  Général  d'Épernay,  muriuura-t-il  tout 
bas  entre  ses  lèvres. 

Et  il  alla  se  rasseoir  dans  son  fauteuil. 

—  Tu  réfléchiS)  mon  cher  de  Leufroy,  dit 
la  Yrillière  qui  s'était  retourné. 

—  Je  pensais  à  ce  cigare,  qui  est  excel- 
lent, et  j'en  regardais  voltiger  la  fumée  au- 
dessus  de  ma  tète. 

—  Voilà  une  pensée  digne  des  bergers  de 
l'Arcadie. 

—  A  propos,  la  Vrillière,  et  ton  mariage  ? 
reprit  de  Leufroy  avec  indifférence,  en  faisant 
tomber,  du  bout  de  son  petit  doigt,  la  cendre 
blanchie  de  son  cigare. 

—  J'allais  t'en  parler. 

—  C'est  ta  Paquita  à  toi  ! 

—  Eh  bien!  ma  Paquita  se  porte  à  mer- 
veille. 

—  Je  l'en  fais  mon  compliment. 

La  Vrillière  avait  été  prendre  les  deux 
lettres  qui  étaient  sur  son  lit. 

—  Cher  ami  dit-il,  en  tendant  la  main  à 
de  Leufroy,  j'ai  un  vrai  fonds  d'amitié  pour  toi, 

5.  12 
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et  je  t'aime  véritablement,  parce  que  tu  m'as 
rendu  deux  grands  services. 

—  Moi?  dit  celui-ci  en  se  soulevant  à 
moitié. 

—  Sans  t'en  douter  :  qu'importe?  J'ai  été 
amoureux  une  seule  fois  dans  ma  vie.. 

—  De  la  petite  Marguerite. 

—  Comme  tu  dis,  de  la  petite  Marguerite  ; 
je  l'aimais,  ce  qui  était  une  bêtise  ;  je  croyais 
en  elle,  ce  qui  était  bien  plus  béte  encore  ;  tu 
me  Tas  enlevée,  et  sans  diamants;  elle  t'aimait 
en  cachette  pendant  qu'elle  me  trompait  ou- 
vertement; tu  m'as  guéri  de  l'amour  :  premier 
service.  Tu  me  gagnes  tous  les  jours  au  vt^hist 
un  fort  joli  revenu,  tu  me  guéris  du  jeu  ! 
second  service.  Ta  main?  tu  es  un  ami  vé- 
ritable. 

De  Leufroy  eut  l'air  de  rire  aux  éclats,  et 
ajouta  : 

—  Aussi,  pour  compléter  la  cure  radicale, 
tu  te  maries. 

—  J'espère  que  ce  sera  le  seuil  où  s'arrête- 
ront tes  bons  offices. 

—  Pour  un  homme  qui  parle  si  bien  du 
mariage,  tu  m'as  l'air  de  t'en  tenir  à  la  théorie 
et  de  négliger  de  ton  mieux  la  pratique,  car 
voilà  deux  petits  poulets  qui  pourraient  bien 
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t*avoir  procuré  le  plus  agréable  des  réveils. 
On  voit  que  Fautre  se  glissait  tortueusement 
vers  son  idée  fixe. 

—  Tu  as  raison,  le  plus  agréable  des  ré- 
veils. Peux-tu  me  promettre  une  discrétion 
de  quelques  jours? 

—  S'il  s'agit  de  choses  sérieuses^  oui. 

—  Trés«séri6uses  ;  lis  cette  lettre. 

De  Leufroy  la  prit  avec  une  nonchalance 
affectée;  mais  déjà  ses  yeux  impatients  en 
dévoraient  le  contenu. 

—  Elle  est...? 

—  Du  comte  d'Épernay. 

—  Ah  !  ah  !  du  futur  beau-père  :  et  il  te  dit 
que  sa  fille  est  charmante,  pleine  des  plus 
aimables  qualités;  c'est  la  monnaie  de  tes 
millions. 

—  Mieux  que  cela  ;  lis. 

De  Leufroy  lut  ce  qui  suit  : 

«Mon  cher  la  Vrillière»  je  ne  veux  pas 
«  tarder  d'un  instant  à  vous  annoncer  une 
u  excellente  nouvelle  ;  je  quitte  le  garde  des 
<c  sceaux  ;  ma  demande,  je  pourrais  dire  notre 
M  demande,  a  été  soumise  hier  au  conseil  des 
tt  ministres  que  présidait  Sa  Majesté.  Succès 
«complet;  aussitôt  votre  mariage   avec  ma 
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<c  fille,  VOUS  recevrez  rautorisation  du  onnistre 
«de  prendre  le  titre  de  comte,  en  ajoutant  à 
«  votre  nom  le  nom  d'Épernay.  A  ce  soir, 
u  n'est-ce  pas,  mon  cher  la  Yrillière? 

»  Général  comte  nTPEaNAT.  » 


Si  la  Vriliière  eût  été  moins  plongé  tout 
entier  dans  la  béatitude  de  ses  rêves  orgueil- 
leux,  si  près  de  s'accomplir,  il  eût  pu,  peut- 
être,  remarquer  que  cette  lecture  produisait 
un  effet  étrange  sur  son  ami,  malgré  la  promp- 
titude avec  laquelle  celui-ci  comprima  le 
mouvement  involontaire  qui  passa  comme  un 
éclair  sur  sa  physionomie. 

—  Bravo,  mon  cher  comte,  dit-il  en  se 
levant.  Mais...  ce  mariage  n*est  pas  très-pro- 
chain... encore? 

—  J'espère  bien  que  dans  huit  jours  ce  sera 
fait. 

—  Dans  huit  jours!... 

Cette  exclamation  fut  dite  sur  un  tel  ton, 
que  la  Vriliière  répliqua  en  souriant: 

—  Cela  te  chagrine  donc? 

—  Au  contraire,  cher  ami.  Et  ce  voyage 
que  tu  devais  faire...  en  Provence,  je  crois? 

Les  deux  sourcils  de  la  Vriliière  se  contrat- 
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tèrent    subitement,   ses   traits    prirent  une 
expression  à  la  fois  sombre  et  dure. 

—  J'y  ai  renoncé,  dit-il. 

—  Je  t'en  félicite,  car...  je  croyais  que  des 
affaires  de  famille  pouvaient  retarder  tes 
projets. 

—  Je  n*ai  pas  de  famille,  répondit  la  Vril- 
lière,  dont  le  visage  se  couvrit  d'un  nuage 
épais;  je  n'ai  aucun  intérêt  en  Provence. 

De  Leufroy,  sans  répond re^  fit  voltiger  la 
fumée  de  son  cigare  en  dessii|8  capricieux. 

—  Je  n'ai  que  la  moitié  de  votre  confidence, 
M.  le  comte,  lui  dit-il. 

—  Et  voici  l'autre,  reprit  la  Vrillîère,  qui 
passa  la  main  sur  son  front  et  secoua  brusque- 
ment la  tête. 

DeLeufroy  regarda  rapidement  la  signature 
de  la  seconde  lettre. 

—  Edouard  de  Rouvaux,  dit-il.  c'est,  si  je 
ne  me  trompe,  le  nouveau  chef  de  cabinet  du 
ministre  des  affaires  étrangères? 

—  Oui. 

De  Leufroy  lut  à  haute  voix  : 

«  Cher  ami  (c'est  vrai,  tu  étais  au  mieux 
avec  Rouvaux),  le  général  d'Épernay  a  fait 
merveilles,  il  a  demandé  pour  vous,  au  nom  de 

il 
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ses  services  et  d'un  certain  passe-droit  fort 
heureux  dont  il  avait  à  se  plaindre,  le  consu- 
lat général  de  Barcelone  ;  le  ministre  se  (ait 
tirer  Toreille  ;  moi,  qui  connais  le  fond  des 
choses,  je  vous  dis  tout  bas  :  L'affaire  est  faite. 
Mais  vous  savez  le  vieux  proverbe  :  11  faut 
battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud.  Epou- 
sez... épousez...  et  votre  nomination  sera  pré- 
sentée immédiatement  à  la  signature  du  roi.  Si 
vous  avez  le  temps,  passez  me  serrer  la  main  à 
mon  cabinet.  » 

«  É.  DE  ROUVAUX.  » 

—  Tu  vois,  dit  la  Vrillière  en  reprenant  la 
lettre,  que  j'ai  pleine  et  entière  confiance  en 
toi.  Aussi,  pas  un  mot  de  tout  ceci  à  qui  que 
ce  soit. 

—  Il  y  a  encore  un  proverbe  là-dessus,  ré- 
pliqua l'autre  avec  un  sourire.  Si  la  parole  est 
d'argent,  le  silence  est  d*or.,.  Tu  peux  être  tran- 
quille, j'ai  toujours  mieux  aimé  l'or  que  l'ar- 
gent. 

—  Maintenant,  M.  de  Leufroy,  dit  la  Vril- 
lière avec  un  sérieux  forcé,  à  votre  tour. 

Celui-ci  se  leva,  alluma  un  second  cigare  et 
répliqua  sur  le  même  ton  : 
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—  Je  sais  prêt  à  répondre. 

— Hier,  au  concert  de  la  comtesse  M***,  j'é- 
tais à  écouter  de  mon  mieux  Tair  de  la  Lucie 
chanté  par  ISioriani,  lorsqu'une  fort  belle  per- 
sonne entra  dans  le  salon,  teint  pâle  comme 
un  beau  soir  d'automne,  ainsi  que  dirait  notre 
poète  Alfred  de  Musset,  longs  cheveux  noirs 
qui  couraient  sur  ses  épaules. 

—  Des  yeux,  n'est-ce  pas,  qui  semblent 
toujours  être  entre  le  ciel  et  la  terre? 

—  Et  pour  compléter  le  portrait,  des  lèvres 
minces,  mais  d'un  dessin  si  correct  qu'on  les 
dirait  taillées  dans  le  marbre. 

—  Pardieu!  la  princesse  Pallianci,  produit 
fort  attrayant  de  la  belle  Italie. 

—  C'est  toi  qui  l'as  nommée.  Il  parait  que 
cette  belle  princesse  est  une  des  célébrités  du 
jour? . 

—  Tu  sais  seulement  cela  d'hier  soir,  igno- 
rant? 

—  Ma  foi,  oui.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
de  toi. 

—  Qui  t'a  dit  cela  ? 

—  Pardieu  !  Montlaur  auquel  je  demandais 
le  nom  de  cette  beauté  inconnue  pour  moi,  et 
à  laquelle  tant  de  visages  souriaient. 

—  Et  Montlaur  t'a  dit?... 
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—  Montlaur  commençait  à  me  raconter  que 
c'était  une  beauté  politique;  dans  le  même 
moment,  tu  es  arrivé,  et  en  chevalier  courtois, 
tu  t'es  assis  auprès  d'elle,  avec  un  air  d'inti- 
mité très-compromettant. 

De  Leufroy  avait  repris  son  attitude  non- 
chalante, 

—  Oui,  mon  ami,  reprit-il  d'une  voix  traî- 
nante, c'est  une  beauté...  politique;  voilà 
la  seule  vérité  que  t'ait  dite  ce  pauvre  Mont- 
laur. 

—  Les  femmes  veulent  donc  se  mêler  de 
tout? 

—  Pourquoi  pas,  puisque  les  femmes  sont 
le  brasier  auquel  on  vient  demander  le  feu 
sacré  de  l'inspiralion,  de  l'énergie  et  du  cou- 
rage. Quelle  est  Taction  de  notre  vie  dans  la- 
quelle une  femme,  par  la  pensée,  le  rêve  ou 
la  réalité,  ne  joue  pas  un  grand  rôle?  Je  le 
sais  bien,  les  sages  qui  tournent  sept  fois  leur 
langue  avant  de  dire  une  bêtise,  crient  qu'elles 
mènent  à  l'abime.  Mais  si  parfois  elles  font 
des  criminels,  combien  ne  font-elles  pas  de 
héros  souvent  ! 

De  Leufroy  s'était  animé,  malgré  lui,  en 
parlant,  et  sa  voix,  d'habitude  ironique  et 
railleuse,  avait  un  timbre  tout  particulier. 


SECONDE   PARTIE.  141 

—  Tu  me  confonds,  s'écria  la  Vrillière;  tu 
as  presque  l'air  de  parler  sérieusement,  toi  le 
sceptique  railleur. 

—  Tu  as  raison,  je  m'animais,  et  c'est  mau- 
vais, surtout  à  jeun.  Je  te  parle  des  femmes 
au  lieu  de  te  parler  de  la  princesse  Pallianci  ; 
c'est  qu'elle  n'est  presque  pas  une  femme. 

—  Elle  est  bien  belle. 

—  D'une  beauté  exceptionnelle  comme  sa 
nature  ;  elle  n'entraîne  pas,  elle  séduit.  Étrange 
organisation  en  contraste  perpétuel  avec  elle- 
même,  elle  est  de  feu  ou  de  glace,  selon  sa 
volonté.  Nulle  femme,  quand  elle  le  veut,  n'a 
plus  de  charmes  qu'elle,  nul  homme  plus  de 
courage  et  d'énergie. 

—  Mi-partie  ange  et  démon,  interrompit  la 
Vrillière  en  riant;  heureusement  les  ailes  sont 
plus  longues  que  les  griffes. 

—  Ne  plaisante  pas,  la  Vrillière,  c'est  une 
amie  ou  une  ennemie  dangereuse.  Elle  mène 
de  front  un  bal  dont  elle  fait  les  honneurs,  un 
concert  dont  elle  est  le  plus  puissant  attrait, 
et  une  conspiration  dont  elle  peut  deve- 
nir à  la  fois  le  chef  le  plus  hardi  comme 
l'instrument  le  plus  actif,  le  plus  infatigable. 
Mou  cher  ami,  reprit-il  après  avoir  allumé 
son  cigare  qui  s'était  éteint  pendant  la  con* 
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versation,  une  société,  quelle  qu'elle  soit,  a 
dans  son  sein  tous  les  germes  de  discorde  et 
de  destruction,  comme  les  hommes  ont  en  eux 
en  naissant  le  germe  de  la  mort  :  les  ambi- 
tieux, les  mécontents,  les  petits  et  les  réprou^ 
véS)  forment  la  bohème  de  la  société  moderne; 
eh  bien  !  la  princesse  a  un  tact  parfait  pour  les 
découvrir,  les  démasquer  et  les  amener  à  soi. 
Toujours  la  vieille  histoire  qui  sera  éternelle- 
ment neuve  ;  le  défaut  de  la  cuirasse  ou  le 
talon  d'Achille. 

—  Et  tu  as  été  séduit,  mon  pauvre  ami  ? 

—  J'ai  remarqué,  riposta  aussitôt  de  Leu- 
froy,  que  les  gens  heureux  sont  railleurs; 
mais,  hélas!  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  me  sé- 
duit plus,  cher  ami,  et  l'on  ne  m'a  jamais  en- 
traîné. Aimer  la  princesse!...  Allons  donc!... 
Je  la  connais  trop  pour  cela  ;  elle  !  ma  mai- 
tresse!...  c'est  tout  au  plus  mon  collabora- 
teur. 

—  En  république? 

—  N'est-ce  pas  une  comédie  ou  un  drame 
comme  un  autre? 

—  Ah  ça  !  tu  es  donc  toujours  républicain? 

—  Gomment!  toujours?  voilà  un  mot  su- 
perbe ;  il  y  a  à  peine  six  mois  que  je  me  suis 
trouvé  cette  vocation* 
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La  VrlUière  s'approcha  du  fauleuii  dans 
lequel  son  ami  était  fort  commodément  étendu, 
ety  se  penchant  vers  lui.  il  lui  frappa  ironique- 
ment sur  l'épaule. 

—  Voilà,  ditril,  un  beau  modèle  de  sans- 
culottes,  en  gants  jaunes  et  à  Teau  de  rose. 

—  £h!  mon  Dieu!  répliqua  celui-ci  sans 
rien  perdre  ou  compromettre  de  sa  position 
horizontale,  Sénèque  écrivait  avec  un  stylet 
d'or  son  traité  sur  le  Mépris  des  richesses^  et 
Saint-Just  était  l'élégant  le  plus  parfumé  de 
son  temps  ;  Sardanapale  et  Catilina  ne  sont  pas 
si  loin  l'un  de  l'autre  qu'on  le  croit.  Aussi, 
M.  le  comte^  en  dépit  de  mes  opinions,  j'ac- 
cepterai très-volontiers  une  place  dans  votre 
voiture  armoriée,  je  n'ai  pas  de  préjugés  mes- 
quins. 

—  £t  toi,  citoyen,  quand  tu  auras,  en  col- 
laboration avec  la  belle  princesse,  renversé  le 
gouvernement  au  profit  d'une  nouvelle  répu- 
blique, lu  ne  me  couperas  pas  trop  vite  le 

COQ? 

—  J'aurai  une  petite  cachette  pour  mes 
amis.  Adieu,  cher. 

—  Tu  t'en  vas  ? 

—  Je  crois  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  le 
temps  de  te  parler  réformes  sociales.  Je  te 
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laisse  rêver  à  ton  bonheur  et...  à  ton  consu- 
lat général. 

La  Vriliière  lui  tendît  la  main.  De  Leufroy 
sortit  après  avoir  allumé  un  troisième  cigare. 

Tout  en  descendant  l'escalier  à  la  hâte,  il 
murmurait  entre  ses  dents  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre, 

Quand  il  fut  dans  la  rue,  il  se  jeta  dans  le 
premier  cabriolet  de  remise  qu'il  rencontra, 
et  le  cocher  partit  au  plus  grand  trot  de  son 
cheval. 

La  Vriliière,  resté  seul,  se  laissa  tomber  dans 
son  fauteuil,  et  se  prit  le  front  à  deux  mains. 

Une  méditation  profonde ,  inquiète,  agitée, 
venait  de  s'emparer  de  lui  ;  car  quelques 
mois  prononcés  dans  la  conversation  avaient 
remué  dans  sa  pensée  de  poignantes  inquié- 
tudes. Si  l'avenir  appartient  à  Dieu,  le  passé 
est  aux  hommes  ;  c'est  un  livre  qu'aucune  vo- 
lonté ne  peut  fermer  entièrement  et  que 
chaque  main  a  le  droit  d'ouvrir. 

—  Oh!...  la  Provence!...  la  Provence!... 
murmura-t-il  à  demi-voix. 

£t  ces  trois  mots,  qui  passèrent  avec  amer- 
tume sur  ses  lèvres,  se  glissèrent  en  frémis- 
sant entre  ses  doigts  entrelacés. 

Après  un  instant  de  silence  plein  d'angoisses 
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et  de  crispations  nerveuses,  il  releva  sa  té(e 
que  semblait  alourdir  le  pesant  fardeau  de  ses 
souvenirs,  soulevant  les  longs  cheveux  qui 
couvraient  ses  teuipes. 

— Allons,  allons,  dit-il,  je  suis  fou  !•••  Cette 
pensée  m'assiège  incessamment,  et  plus  d'un 
demi-siècle  a  passé  sur  ce  secret...  Ce  souve- 
nir qui  m'effraye  est  bien  tout  entier  dans  la 
tombe.  Je  suis  fou  !...       ' 

Un  sourire  de  satisfaction  immense  rayonna 
sur  tout  son  visage  et  redonna  les  couleurs  à 
ses  lèvres  minces  et  pâles. 

—  Je  m*inquiète...  quand  tout  me  sourit, 
continua-t-11.  Ces  trois  rêves  de  la  vie  d'un 
homme,  fortune,  orgueil  et  ambition,  sont  à 
moi;  tout  ce  que  ma  pensée  me  demande,  la 
réalité  me  le  donne,  et  je  m'inquiète!...  Dans 
huit  jours  je  serai  comte  de  la  Vrillière,  con^ 
sul  général!...  Je  vais  aller  voir  si  les  dia- 
mants de  la  future  comtesse  sont  enfin  mon- 
tés, car  ces  bijoutiers  sont  d'une  lenteur... 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  avait  sonné  son 
valet  de  chambre. 

—  François,  lui  dit-il,  donne-moi  de  quoi 
m'habiiler,  et  dis  au  cocher  de  faire  atteler  ;  à 
cinq  heures,  tu  m'apporteras  au  club  de  quoi 
changer. 

LB  MOHTAMABO.  S.  13 
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Une  heure  après ,  la  Vrillière  s'arrêtait  aa 
coin  de  la  place  Vendôme,  devant  le  bijoutier 
Lecointe,  et  courait  ensuite  chez  Palmyre,  qui 
s'était  chargée  de  la  confection  de  la  cor-» 
beille. 

li  va  sans  dire  qu'au  milieu  de  ces  graves 
occupations,  il  n'oublia  point  d'aller  serrer  la 
main  au  chef  du  cabinet,  pendant  que  son 
valet  de  pied  allait  rappeler  au  fleuriste  de  ne 
pas  oublier  de  composer  avec  les  fleurs  les  plus 
rares  le  bouquet  de  mademoiselle  d'Épernay. 

Il  est  temps  de  dire  à  nos  lecteurs  où  allait 
si  précipitamment  M.  de  Leufroy.  Il  allait  rue 
Sainte-Croix  de  la  Bretonnerie;  ee  n'est  pas,  à 
coup  sûr,  le  quartier  des  amours,  mais  c'est 
peut-être  celui  des  affaires. 

Le  cabriolet  s'arrêta  au  coin  du  marché 
Saint- Jean;  de  Leufroy,  après  avoir  regardé 
quelques  instants  autour  de  lui,  retourna  sur 
ses  pas  dans  la  rue  que  le  cabriolet  venait  de 
parcourir,  et  s'arrêta  devant  la  demeure  du 
signor  Marini  :  il  entra  dans  l'allée,  monta 
l'escalier  d'un  pas  rapide,  et  sonna  &la  porte 
de  l'Italien,  au  moyen  d'un  bout  de  ficelle  at- 
taché à  un  crochet  de  fer  rouillé. 

Dès  qu'elle  s'ouvrit,  il  entra  comme  un  ou* 
ragan. 
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—  Je  sais  bien  aise  de  te  voir,  Marinii  dit- 
il  en  s'asseyant  sur  la  première  chaise  qu'il 
rencontra  ;  j'avais  une  peur  atroce  de  ne  pas 
te  trouver  chez  toi. 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  rentre  à  l'instant. 
Marini  avait  fermé  la  porte  avec  le  soin  mi- 
nutieux qui  le  caractérisait. 

De  Leufroy  allumait  un  cigare,  son  com- 
pagnon inséparable. 

—  M.  de  Leufroy  vient,  sans  doute,  me  de- 
mander de  l'argent?  reprit  flegmatiquement 
l'Italien  en  s'inclinant  fort  respectueuse- 
ment. 

—  Du  tout,  pas  pour  le  moment. 

—  Vous  m'étonnez. 

—  Il  s'agit  de  trois  millions  qui  nous  échap- 
pent. 

—  Les  trois  millions  de  la  Vrillièrel... 

—  Dans  huit  jours  il  se  marie. 

—  Bah! 

—  Tout  est  décidé. 

—  Nous  mettrons  bien  quelques  bâtons  dans 
les  roues. 

—  Dans  huit  jours,  il  est,  par  autorisation 
royale,  comte  et  consul  général* 

—  Il  va  vite  en  besogne,  continua  l'Italien 
avec  le  même  sang-froid)  mais  l'expérience 
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m'a  appris  que,  tant  qu'une  chose  n'est  pas 
faite,  il  y  a  autant  à  parier  contre  que  pour. 

—  Si  ce  la  Vrillière  nous  échappe ,  nous 
sommes  perdus  ! 

— Ah  !  ça  c'est  vrai,  nous  tirerions  la  langue 
au  quatrième  degré.  Ce  serait  dommage ,  le 
reste  marche  si  bien  ;  mais  étes-vous  sûr  qu'il 
soit  aussi  avancé  que  vous  le  dites? 

—  Prends  mes  paroles  au  pied  de  la  lettre. 

—  Alors ,  répliqua  Marini,  dont  le  visage 
devint  profondément  méditatif,  il  faut  se 
hâter...  Et  ce  Forin  qui  ne  revient  pas. 

—  Aussi,  pourquoi  avoir  envoyé  un  ivrogne 
de  cette  espèce? 

— Eh,  mon  Dieu!  fitHarini  avec  une  accen- 
tuation particulière  dans  la  voix,  on  n'est  pas 
parfait  dans  ce  monde;  Forin  aime  considéra- 
blement à  boire,  c'est  vrai  ;  mais  il  a  des  qua- 
lités :  il  est  hardi,  entreprenant,  infatigable  ; 
laissez  faire  M.  le  comte,  dans  huit  jours, 
il  y  a  huit  fois  vingt-quatre  heures,  et  dans 
chaque  heure,  le  temps  de  défaire  soixante 
mariages,  bien  des  comtes  et  des  consuls  gé- 
néraux. 

—  Forin a-t-il  écrit  au  moins? 

—  Pardieu  ! 

—  Est-il  sur  la  trace  ? 
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—  Vous  savez  mon  défaut  :  je  ne  réponds 
jamais  aux  questions. 

—  Marini,  tu  es  un  homme  insupportable. 

—  A  votre  service,  M.  de  Leufroy.  Ainsi 
donc,  résumons«nous ;  car  d'un  instant  à 
Tautre  on  peut  venir  nous  déranger  :  Dans 
huit  jours,  notre  homme  doit  se  marier  si  on 
n'y  met  bon  ordre,  ce  qui  en  fait  du  même 
coup  un  comte  de  nouvelle  fabrique  et  un 
consul  général  ;  c'est  assez  joli  pour  commen- 
cer. Peste  !  les  d'Épernay  n'y  vont  pas  de  main 
morte.  Donc,  surveillez-le  de  près;  il  doit 
avoir  la  puce  à  l'oreille  et  être  pressé  :  n'ou- 
bliez pas  de  crier  de  temps  à  autre  contre 
cette  société  aussi  aveugle  dans  ses  sympathies 
qu'implacable  dans  ses  haines;  préparez  la 
voie...  vous  savez...  de  bonnes  réformes  so- 
ciales... le  nivellement  des  droits...  l'abaisse- 
ment de  ces  orgueils  dépravés...  etc..  etc.. 
ça  ne  peut  jamais  faire  de  mal. 

—  Maïs  si  Forin  n'arrive  pas  ? 

—  Que  diable!  n'ayez  pas  peur,  il  arrivera... 
ou  bien  nous  trouverons  autre  chose,  nous  ne 
sommes  pas  des  imbéciles. 

—  Marini,  tu  es  une  énigme  perpétuelle. 

—  Oui,  mais  les  énigmes  finissent  toujours 
par  se  deviner...  A  propos,  si  vous  ne  trouvez 

13. 
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pas,  dans  la  journée,  un  volume  quelconque 
chez  votre  concierge,  qu'un  monsieur  aura 
remis  pour  vous,  rendez-vous  ce  soir,  â  six 
heures,  à  la  Chaumière. 

—  Âb  bah  I  à  la  Chaumière,  sous  la  garde 
du  vénérable  Labire? 

—  Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire* 

—  A  six  heures  ? 

—  A  six  heures. 
De  Leufroy  sortit. 

Marinialla  tranquillement  s'asseoir  dans  son 
fauteuil.  Et,  pendant  qu'il  prenait  au  crayon 
quelques  notes  en  chiffres,  il  murmurait  entre 
ses  dents,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  £n  voilà  un  qui  ne  vaut  pas  dans  toute 
sa  personne  la  patte  cassée  d'un  chien  ;  mais 
c'est  un  homme  précieux  pour  nous,  je  ne  lui 
connais  pas  une  seule  qualité. 


IV 


Vraiment,  les  régénérateurs  sociauxsont  sans 
pitié!  Connue  les  corbeaux,  ils  s*abattent  par- 
tout... Ne  pas  respecter  la  Chaumièref  ce  séjour 
des  grâces  inédites  du  quartier  latin  !  Eetro , 
Sala$ia8  /.. .  Pourquoi  ne  pas  aller  dans  quelque 
bon  réduit  démocratique  au  fond  duquel , 
comme  disait  un  frère  et  ami  de  bonne  souche, 
un  déUcieux  fumet  mélangé  ail,  porc,  eau-de-vie 
et  vin  bleuy  frapperait  à  chaque  instant  leurs 
facultés  olfactives...  Mais  la  Chaumière!... 

Elle  aussi  I...  elle  sera  initiée  à  vos  beaux 
rêves,  grotesques  descendants  de  Robespierre, 
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clowns  ridicules  qui  ne  demanderiez  pas  mieux 
que  de  devenir  d'atroces  bouchers  demain,  si 
vous  le  pouviez  ! 

N'est-ce  pas  V Eldorado  de  la  France  savante 
en  herbe,  la  passion  de  ses  heures  oisives  ? 
Dans  ce  séjour  demi-champétre,  plus  rien  ne 
rappelle  l'asservissement  de  l'étude,  la  parole 
froide  et  doctorale  du  maitre;  là,  l'étudiant  est 
indépendant  et  souverain  :  il  régne,  il  chante, 
il  danse,  il  est  gracieux  et  volage  à  son  gré;  il 
porte  sur  un  de  ses  bras  le  tartan  de  la  gri- 
sette,  tandis  que  de  l'autre  il  la  rapproche  de 
son  cœur  ;  il  connaît  les  noms  de  tous  et  de 
tout ,  les  feuilles  de  chaque  arbre ,  les  grains 
de  sable  de  chaque  allée,  la  douce  obscurité 
de  chaque  buisson,  toutes  ces  choses  qui  sont 
pour  lui  autant  de  souvenirs  ;  il  les  salue  et 
leur  sourit  comme  l'on  fait  d'un  ami  qu'on 
retrouve. 

Il  est  galant  et  promeneur  ainsi  que  Faust 
et  Marguerite,  tant  que  l'archet  ne  le  convie 
pas  à  la  danse;  alors  il  s'y  précipite  avec  toute 
l'ardeur  de  ses  vingt  ans,  sans  peur,  mais  pas 
toujours  sans  reproche. 

Ce  jour-là,  le  ciel  n'avait  pas  d'étoile  ;  des 
nuages  sombres  couraient  çà  et  là  et  venaient 
subitement  couvrir  les  rayons  argentés  de  la 
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lune,  comme  pourraient  faire  des  manteaux 
impénétrables.  Un  vent  inégal  faisait  frisson- 
ner entre  elles  les  feuilles  jaunies  des  arbres , 
et  quelques-unes,  détachées,  tantôt  volligeaient 
au-dessus  des  têtes,  tantôt  s'affaissaient  sur  le 
sable  pour  y  mourir  tout  à  fait. 

C'est  qu'on  était  aux  derniers  jours  d'octo- 
bre, et  les  branches  à  demi  dépouillées  s'in- 
clinaient sous  le  vent  ;  on  eût  dit  qu'elles  vou- 
laient dire  un  dernier  adieu  et  donner  un 
dernier  baiser  aux  feuilles  qui  gisaient  à  terre. 

Quand  les  feuilles  s'en  vont ,  les  joies  de  la 
Chaumière  sont  bien  près  de  les  suivre.  Aussi, 
malgré  le  ciel  qui  était  menaçant,  la  bise  qui 
criait  quelque  peu,  il  y  avait  foule  joyeuse  et 
bruyante  à  la  Chaumière;  on  aime  double- 
ment ce  que  l'on  craint  de  perdre. 

Il  ne  faut  pas  croire,  au  moins  (et  je  parle 
ici  pour  ceux  qui  pourraient  ignorer  tous  lés 
détails  de  ce  séjour  agréable),  que  la  Chau- 
mière ne  soit  qu'un  jardin  avec  des  bosquets 
et  des  allées  tortueuses,  ce  qui  est  déjà  fort 
séduisant  ;  elle  est  mieux  élevée  que  cela,  plus 
aimable  et  plus  clairvoyante.  Elle  a  ses  cabi- 
nets particuliers,  son  restaurant,  utile  dulci^ 
et  ce  n'est  pas  la  partie  la  moins  fréquentée  et 
la  moins  tumultueuse. 
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Nos  conspirateurs  avaient  retenu  le  plus 
grand  des  cabinets. 

C'était  un  diner  offert  aux  délégués  des 
départements ,  et  pour  ne  pas  efaroucher  le 
maître  du  logis,  deui;  conspiratrices  haut  pla* 
cées  dans  l'estime  socialiste  avaient  été  invi- 
tées à  prendre  part  à  ce  petit  conventicule. 
Les  femmes  bien  souvent  sont  les  roses  qui 
cachent  les  épines. 

Mais  la  Chaumière  est  habituée  à  la  visite 
des  étrangers;  loin  de  s'en  effrayer,  elle  en 
est  fière  et  s'en  honore. 

Certainement  pour  un  œil  quelque  peu  obser- 
vateur, la  physionomie  de  cette  société  n'avait 
pas  tout  à  fait  l'aspect  et  le  parfum  des  habi- 
tués du  lieu  ;  mais  la  gaieté  la  plus  franche 
animait  tous  les  visages,  excepté  celui  de 
l'homme  maigre  et  jaune  que  nous  avons  déjà 
vu  chez  Marini,  et  qui  posait  en  bas-relief 
révolutionnaire. 

Tous  les  regards  souriaient  fort  agréable- 
ment, les  verbes  étaient  hauts,  les  voix  écla- 
tantes, comme  il  appartient  à  des  hommes  qui 
ne  craignent  pas  d'être  entendus  ou  écoutés. 
On  eût  dit  de  nouveaux  musiciens  cherchant 
à  se  mettre  au  diapason  d'un  orchestre. 

L'élégant   des  clubs    surtout  était  d'une 
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gaieté  charmante;  il  racontait  des  histoires 
adorables  ;  l'OEil-de-Bœuf  et  les  talons  rouges 
n'avaient  rien  vu  de  pareil. 

Le  conspirateur  sérieux  le  regardait  avec 
des  yeux  pleins  d'un  niàle  dédain,  tandis  que 
les  pommettes  osseuses  de  ses  joues  tressail- 
laient sous  un  petit  frémissement  nerveux. 

De  Leufroy  l'avisa  dans  son  coin ,  taciturne 
et  muet  ;  et  allant  à  lui ,  il  sortit  de  sa  poche 
le  plus  délicieux  porte-cigares  qui  se  pût  voir 
(présent  de  Paquita  avant  le  Russe),  afin 
d'offrir  un  cigare  au  patriote  lyonnais. 

-^  Je  ne  fume  jamais,  répondit  celui-ci  avec 
solennité. 

—  Je  vous  plains,  répliqua  de  Leufroy  sur 
le  même  ton,  en  pirouettant  à  demi  sur  ses 
talons  ;  Vous  vous  préparez  une  vieillesse  bien 
pénible.  De  quel  département  notre  cher 
frère  arrive-t-il? 

—  De  Lyon. 

—  Ah  !  il  parait  qu'à  Lyon  on  conspire  inté- 
rieurement et  extérieurement. 

—  Et  sérieusement,  dit  l'homme  maigre  en 
redressant  sa  taille  de  squelette. 

Dans  le  même  moment  on  entendit  le  bruit 
d'une  citadine  qui  s'arrêtait. 

—  Ah  I  voilà  ces  dames,  s'écria  de  Leufroy 
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qui  lissait  devant  une  glace  le  bout  de  ses 
moustaches;  mon  cher  frère,  hasardez  par 
mégarde  un  sourire,  je  vous  en  supplie,  sinon 
vous  allez  effrayer  ces  dames. 

— Qu'âvons-nous  besoin  de  jupons  au  milieu 
de  nous?  riposta  l'homme  sérieux. 

—  Oh  !  oh  !  fit  notre  Parisien  en  frappant 
sur  répaule  du  Lyonnais,  qui  en  éprouva  un 
mouvement  marqué  d'oscillation,  décidément 
Lyon  me  parait  bien  arriéré. 

Et  d'un  pas  leste  et  sautillant  il  alla  au-devant 
de  ces  dames,  après  avoir  toutefois  salué  le 
Lyonnais  avec  une  courtoisie  quelque  peu  iro- 
nique. 

Nous  l'avons  dit,  elles  étaient  au  nombre  de 
deux,  et  elles  entrèrent  ensemble. 

L'une  s'appelle  la  princesse  Olympia  Pallianci 
et  vient  en  droite  ligne  dltalie ,  le  pays  des 
jolies  femmes ,  des  oranges  éternelles  et  des 
conspirations. 

L'autre  s'appelle  Augusta  et  est  le  produit 
énergique  et  vigoureux  d'un  département  fran- 
çais. Elle  rêve  bien  des  choses,  en  écrit  davan- 
tage encore;  nature  étrange  et  qui  semble 
fatiguée  ou  humiliée  d'être  femme.  Son  allure 
a  une  façon  franche  et  cavalière  qui  dénote 
tout  d'abord  une  de  ces  organisations  résolues 
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qai  croient  beaucoup  en  soi,  veulent  qu*on  y 
croie,  et  qui,  se  forgeant  des  principes  a  part, 
ont  banni  de  leurs  pensées  comme  de  leurs 
mœurs  de  puérils  détails  imposés  à  leur  sexe. 
Une  telle  femme  ne  peut  pas  être  blonde;  ce 
serait  un  anachronisme.  Les  traits  de  sa  phy- 
sionomie sont  plutôt  rudes  et  sauvages;  ce  qui 
n*est  en  rien  le  miroir  ou  Técho  de  son  cœur, 
le  lecteur  achèvera  le  portrait. 

La  princesse  Pallianci  est  brune  aussi,  et 
cependant  il  y  a  tout  un  monde  entre  ces  deux 
femmes,  quant  à  l'extérieur  et  à  la  physiono- 
mie. La  princesse  n'a  pas  sur  le  visage  cette 
redondance  vigoureuse  de  la  vie  qui  sort  par 
les  yeux,  s'exhale  par  les  lèvres  et  se  traduit 
pour  ainsi  dire  dans  chaque  mouvement. 

Le  visage  de  la  princesse  Pallianci  est ,  au 
contraire,  d'une  pâleur  mate  et  presque  mala- 
dive ;  ses  yeux,  entourés  d'un  large  cercle  de 
bistre,  sont  noirs,  plus  expressifs  qu'ils  ne  sont 
Tifs;  parfois  ils  s'animent  tout  à  coup  et  lan- 
cent de  fauves  étincelles.  Les  sourcils,  qui  sont 
à  la  beauté  des  yeux  ce  que  sont  les  cheveux 
à  la  beauté  du  Visage,  ont  un  dessin  large  et 
vigoureusement  accentué  ;  mais,  par  un  heu- 
reux contraste,  ils  sont  adoucis  aux  extrémités 

et  dans  leurs* contours.  Le  nez  est  d'un  beau 
5.  u 
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dessin  ;  les  narines,  pures  et  fermes  comme 
celles  d'une  statue  de  Phidias,  ont  ce  léger 
gonflement  que  donne  le  tressaillement  dir 
sang  dans  les  veines;  un  peintre  se  fût 
longtemps  arrêté  avant  d'essayer  ou  d'oser  enf 
rendre  l'expression.  Les  lèvres  développées 
sont  pâles  et  sans  couleur;  de  longs  cheveux 
légèrement  ondes,  vigoureux  dans  leur  cou- 
leur et  dans  leurs  replis,  semblent  accom- 
pagner, comme  de  sévères  et  mâles  gardiens  , 
cette  figure  étrange  que  nous  avons  voulu  pein-» 
dre  dans  ses  détails  les  plus  frappants. 

On  doit  comprendre  tout  ce  que  ce  visage 
pâle,  presque  fiévreux,  si  éloigné  de  ceux  que 
l'œil  est  habitué  à  rencontrer,  peut  avoir  de 
triste  et  de  mélancolique.  On  diraîtun  des  pâles 
habitants  de  la  tombe  que  la  volonté  de  Dieu 
arracherait  à  la  terre. 

L'arrivée  de  la  princesse  Pallianci  et  celle 
d'Augusta  changèrent  toutes  lesi^ysionomies. 

Les  figures  se  déridèrent  ;  il  est  bien  entendu 
que  nous  ne  parlons  pas  de  celle  du  Lyonnais. 

—  Nous  voilà  au  grand  complet,  messieurs, 
dit  celui  qui  semblait  préside/  comme  chef  à 
cette  réunion  de  famille.  A  table  !  Nous  ferons 
plus  ample  connaissance  le  verre  à  la  main , 
en  portant  un  toast  à  ces  dames.  * 
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Et  il  les  nomma  l'une  après  l'autre  aux  dif- 
férents convives. 

Tous  s'inclinèrent. 

On  le  voit,  on  n'eût  pas  été  plus  poli  dans 
un  salon  du  faubourg  Saint-Germain. 

Chacun  s'assit. 

La  princesse  Pallianci  se  mit  à  la  droite,  et 
Augusta  à  la  gauche  de  celui  qui  avait  parlé. 

De  Leufroy  se  plaça  en  face,  et  le  repas 
commença  comme  commencent  tous  les 
repas. 

L'homme  jaune  s'était  assis  à  côté  de 
de  Leufroy. 

—  En  voilà  un,  dit  celui-ci  à  demi- voix, 
qai  dégoûterait  des  conversations  ;  s'ils  sont 
tous  comme  cela  à  Lyon,  je  leur  souhaite  beau- 
coup d'agrément. 

Certes,  si  quelqu'un,  guidé  par  un  motif  de 
suspicion,  fût  venu  secrètement  observer  cette 
réunion  de  conspirateurs,  il  n'eût  pu  deviner, 
^ous  ces  appétits  dévorants,  les  stoïques  régé- 
Jlérateurs  des  libertés  publiques.  Carcassonne, 
et  Toulouse  surtout,  se  faisaient  remarquer 
dans  cette  lutte  acharnée  des  estomacs  patrio- 
tiques; Marseille  et  Bordeaux,  comme  grandes 
villes,  avaient  plus  de  retenue,  ou  moins  d'ap- 
pétit» Les  habitants  de  la  vieille  Lutèc^  man- 
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geaîent  en  hommes  qui  en  ont  depuis  longtemps 
l'habitude. 

De  Leufroy,  nature  railleuse  et  ironique , 
observait  Lyon ,  dont  rien  ne  pouvait  dérider 
Tallure  fantastique,  et  qui,  de  temps  à  autre, 
abaissait  dédaigneusement  son  œil  glauque 
sur  les  patriotes  assez  désœuvrés  pour  s'occu- 
per de  semblables  futilités. 

—  Vous  offrirai-je  de  ce  plat,  mon  cher 
Lyonnais?  fit  de  Leufroy ,  toujours  avec  la 
même  politesse  obséquieuse. 

—  Je  ne  me  nourris  pas  de  fanfreluches, 
répondit  l'austère  républicain  en  appuyant  sur 
la  table  ses  deux  avant-bras  osseux. 

—  Que  voulez-vous?  repartit  l'autre  avec 
une  physionomie  aussi  imperturbable  que  celle 
du  Lyonnais,  vous  préféreriez  de  beaucoup,  je 
le  sais,  mon  digne  frère,  une  gibelotte  de  rois 
ou  un  consommé  au  gendarme;  soyez  tran- 
quille, nous  mettrons  ces  plats-là  prochaine- 
ment à  la  mode  ;  mais  pour  le  quart  d'heure, 
ils  ne  sont  pas  encore  inventés,  et  force  nous 
est  de  nous  contenter  de  ce'  prosaïque  salmis 
de  bécasses. 

Tout  cela  avait  été  dit  si  sérieusement  que 
le  Lyonnais  répliqua  de  sa  voix  la  plus  creuse: 

—  Que  saint  Robespierre  nous  vienne  en 
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aide,  et  bientôt  l'heure  sonnera  de  faucher  en 
plein  pré  et  de  tailler  en  plein  drap  ! 

Nous  n'avons  rien  dît  encore  du  délégué  ita- 
lien, absorbé  que  nous  étions  par  nos  aimables 
compatriotes  ;  ce  délégué  est  le  produit  de  la 
Jeune  Italie  ou  pour  mieux  dire  de  V Italie  rouge 
(Tune  est  le  départ,  et  l'autre  l'arrivée);  il  a 
sucé  dès  sa  plus  tendre  enfance  le  lait  des  bons 
principes  révolutionnaires.  Aussi,  admirateur 
et  disciple  des  Mazzinl,  des  Mamiani,  des  Gio- 
berti  et  des  Sterbini ,  il  brûlait  du  désir  de 
renverser  l'édifice  social,  et  venait,  frère  plein 
de  confiance  et  d'espoir ,  tendre  la  main  à  la 
France,  double  signe  de  fraternité  et  de  men- 
dicité. 

Certes,  les  frères  de  la  Jeune  Italie  ont  des 
droits  éternels  à  la  reconnaissance  des  mau- 
vais citoyens  ;  ce  sont,  avec  les  Polonais ,  les 
Juifs  errants  des  révolutions  ;  on  les  retrouve 
partout  où  l'ordre  est  menacé  par  l'anarchie. 

S'il  n'était  pas  jaune  comme  le  Lyonnais,  il 
était  sombre  comme  lui  ;  les  plis  de  son  front 
semblaient  former  deux  poignards  en  croix. 

Tout  à  coup,  comme  si  son  patriotisme  éche- 
vêlé,  trop  longtemps  contenu,  se  fût  échappé 
malgré  lui ,  il  se  leva  tenant  d'une  main  son 
verre. 

li. 
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—  La  Jeune  Italie,  s*écria-t-il,  boit  à  la  santé 
de  la  France  régénérée  ! 

—  L'idée  est  bonne ,  dit  de  Leufroy  de  sa 
voix  railleuse,  mais  il  faut  crier  moins  haut, 
les  échos  ont  de  longues  oreilles  ici. 

—  Oui,  à  la  Jeune  Italie^  à  la  France  sociale, 
dit  la  princesse,  dont  le  teint  pâle  se  colora 
subitement.  A  Mazzinil  tète  de  feu,  cœur  de 
fer  ;  à  Sterbini!  à  vous  tous  nos  frères  ! 

— Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  boire  à 
lai  Jeune  Italie  et  klsL  France  sociah,  dit  le  Lyon- 
nais, mais  je  déclare  que  pour  le  moment  nous 
sommes  des  révolutionnaires  à  la  guimauve  : 
qu*on  donne  le  signal  et  qu'on  se  bûche  carré- 
ment. 

L'Italien  avait  un  petit  discours  tout  prêt , 
ce  qui  l'empêcha  évidemment  de  faire  atten* 
tion  à  l'interrupteur,  et  il  reprit  : 

—  Nos  sociétés  secrètes  sont  organisées  dans 
toute  l'Italie,  elles  s'étendent  comme  un  vaste 
réseau;  nous  avons  des  agents  actifs  et  éner- 
giques en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Piémont, 
à  Naples,  en  Sicile,  en  Portugal  ;  un  serment 
de  mort  nous  lie  tous  les  uns  aux  autres,  et  à 
chaque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  le  poi- 
gnard est  prêt  à  frapper  les  traîtres  et  les  indécis. 

—  Bravo  I  interrompit  le  Lyonnais  en  jouant 
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d'une  façon  expressive  avec  le  manche  de  son 
couteau;  voilà  les  vrais  principes! 

Careassonne  et  Toulouse  firent  un  signe  de 
tête  affirmatlf.  De  Leufroy  se  servit  une  seconde 
fois  du  salmis  de  bécasses. 

L'Italien  continua  à  réciter  sa  leçon. 

—  Le  carbonarisme  que  l'on  croit  étouffé 
renaît  de  ses  cendres.  En  18S1,  il  a  peuplé  les 
prisons  implacables  de  lltalie  et  fait  couler  en 
France  le  sang  de  trois  nobles  martyrs  ;  aujour- 
d'hui il  peuple  audacieusement  toutes  les  cam- 
pagnes. Hais  ce  n'est  plus  ce  carbonarisme 
insouciant  qui  gémissait  sans  vengeance  au 
fond  des  cachots;  c'est  le  carbonarisme  régé- 
néré qui  porte  dans  ses  flancs  l'avenir  de  la 
liberté. 

Le  Lyonnais  se  leva,  la  langue  lui  déman- 
geait dans  le  palais  ;  il  inclina  sur  l'épaule 
droite  par  un  mouvement  subit  d'oscillation 
sa  face  jaune  et  tirée,  et  laissa  ses  cheveux 
vagabonds  courir  de  tous  côtés  sur  ses  joues 
creuses. 

—  Si  le  Lyonnais  s'en  mêle,  dit  de  Leufroy, 
on  ne  va  plus  diner  tranquille. 

Celui-ci  avait  déjà  étendu  horizontalement 
son  bras  prophétique,  et  il  prononça  ces  mémo- 
rables paroles  : 


164  LE    MONTAGNARD. 

—  Les  vieux  moyens  des  Droits  de  ] Homme, 
des  Familles,  des  Saisons,  des  Vengeurs,  etc., 
sont  usés  jusqu'à  la  corde  ;  ce  sont  des  joujoux 
d'enfants  au  biberon  ;  c'est  en  plein  drap  révo- 
lutionnaire qu'il  faut  tailler  aujourd'hui,  et 
quand  tous  les  morceaux  seront  bien  coupés 
et  bien  préparés,  on  coudra  alors  un  habit  à 
la  Robespierre  et  à  la  Salnt-Just  ! 

—  J'approuve  la  parabole ,  dit  de  Leufroy 
sans  lever  la  tète;  elle  est  pleine  de  sens  et 
d'actualité;  mais  l'éducation  sociale  de  l'ou- 
vrier parisien  est  pénible  et  laborieuse;  qu'on 
ne  s'y  trompe  pas;  c'est  encore  et  ce  sera  tou- 
jours un  grand  enfant  que  l'on  mènera  bien 
facilement  par  le  bout  du  nez  avec  quelques 
mots  d'espérance. 

Un  sourire  de  profond  mépris  crispa  les 
lèvres  minces  et  ternes  du  Lyonnais. 

—  Le  soldat,  dit-il  d'une  voix  creuse,  est  le 
garde-chiourroe  du  bagne  industriel  dans  lequel 
nous  vivons. 

Patriotique  et  démocratique  appréciation  de 
cette  armée  qui  fait  la  gloire  de  la  France. 

La  princesse  Olympia  tenait  sa  tète  appuyée 
sur  sa  main. 

Augusta  observait  en  silence  ;  ses  yeux 
avaient  une  physionomie  étrange;  il  y  a  tou^ 
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jours  une  plume  dans  les  regards  d'une  femme- 
auteur. 

Alors  se  leva  d'un  air  grave  celui  qui  avait 
pris  place  entre  les  deux  femmes,  et  qui  sem- 
blait exercer  sur  cette  aimable  réunion  Tau- 
torité  d'un  président* 

Quelques  mots  en  passant  sur  ce  personnage, 
car  nous  sommes  appelésà  le  retrouver  dans  le 
courant  de  cette  histoire.  Dès  à  présent,  il  faut 
connaître  les  masques,  l'avenir  nous  fera  con- 
naitre  les  cœurs. 

Il  s'appelle  Faustin. 

U  a  le  front  découvert  et  haut ,  empreint  de 
plus  d'orgueil  que  de  véritable  fierté  prise 
dans  la  bonne  acception  du  mot  ;  ses  cheveux 
sont  rejetés  en  arrière,  ses  joues  pour  ainsi 
dire  gonflées  et  redondantes  ;  sa  tète  se  ren- 
verse avec  affectation,  mais  ses  yeux  n'ont  ni 
l'éclair  du  génie,  ni  cette  étincelle  que  l'éner- 
gie donne  au  regard  ;  sa  poitrine,  envelop- 
pée comme  celle  du  Lyonnais  dans  un  habit 
boutonné  jusqu'au  collet,  est  large  et  semble 
toute  remplie  de  l'air  que  ses  poumons  aspi- 
rent bruyamment.  On  dirait,  à  le  voir  ainsi, 
qu'il  a  passé  sa  vie  en  contemplation  devant  le 
paon,  dont  chaque  mouvement  est  une  glori- 
fication de  soi-même. 
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—  Citoyens  dit-il  (  un  républicain  de  bonne 
souche  ne  pouvait  se  permettre  le  mot  nti^ 
fifiurs),  le  lieu  choisi  pour  cette  réunion  nous 
empêche  par  juste  prudence  de  nous  livrer  i 
tous  les  élans  d'un  patriotisme  épuré  par  les 
épreuves  du  despotisme  infâme  qui  pèse  sur 
nous;  ainsi  donc  posons  la  main  sur  notre 
cœur  pour  en  arrêter  les  héroïques  batte- 
ments ;  tous  ici  nous  avons  la  même  pensée,  le 
même  hut,  h  piéme  haioe  instinctive.  Oui,  le 
moment  approche,  et  c'est  pour  cela  que  nous 
avons  appelé  à  nous  nos  frères  et  amis  de 
Rome,  de  Marseille,  de  Toulouse,  de  Lyon,  de 
Bordeaux,  de  Carcassonne;  les  autres  villes 
qui  p'ont  pu  envoyer  de  délégués  ont  pris  l'en- 
gagement de  se  cpnfqrmer  entièrement  à  ce 
qui  serait  résolu.  Pour  les  dispositions  à  pren* 
dre  et  Tacceptation  définitive  dça  plans  arrê- 
tés, nous  en  conféreroiis  dans  un  lieu  plus 
secret,  mais  il  faut  être  sobre  de  rendez-vous  ; 
la  police  a  l'éveil,  et  ses  limiers  sont  fins. 

—  Je  me  soucie  d'elle  comn^e  un  taureau 
d'un  roquet,  interrompit  le  Lyonnais* 

De  Leufroy  le  regarda  avec  étonnement. 
L'assimilation  de  ce  squelette  humain  à  un 
taureau  lui  paraissait  exorbitante. 

—  Le  but  essentiel  de  cette  réunion,  ci« 
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foyens  déliés,  continua  Torateui*^  c'est  de 
votis  initier  à  un  nouveau  mode  d'affiliation, 
que  nous  ayons  cru  devoir  adopter,  les  autres 
étant  devenus  pour  chacun  des  livres  ouverts, 
par  ravortementd'nn  grand  nombre  de  sociétés 
successives.  Il  est  important  que  la  même  or- 
ganisation nous  réunisse  tous;  car,  par  ce 
moyen,  quelque  éloignés  que  nous  puissions 
être  les  uns  des  autres  par  des  événements 
que  la  prudence  nous  ordonne  de  prévoir, 
nous  pourrons  facilement,  malgré  la  distance^ 
avoir  une  complète  communication  de  projets, 
de  pensées  et  d'action.  Cette  affiliation,  que 
j'appellerai  VMphabet  révolutiannairef  pour  la 
résumer  en  deux  mots,  est  simple  et  nette 
dans  tous  ses  détails  ;  je  prierai  donc  mes  frè- 
res et  amis  des  départements  de  me  prêter 
quelques  instants  d'une  attention  soutenue. 
Des  agents  à  nous  veillent  au  dehors,  et  sont 
prêts  à  nous  prévenir  à  la  moindre  alerte. 

Tout  e6la  avait  été  dit  avec  une  voix  lente 
et  grave,  et  du  ton  d'un  homme  qui  assoit 
nettement  les  bases  d'une  autorité  sans  répli- 
que. Les  émeutiers  sont  des  troupeaux;  le 
boucher  les  mène. 

Aussi  un  grand  silence  se  fit  et  tous  les  yeux 
devinrent  attentifs. 
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—  Ce  qui  démontre  surtout,  frères  et  amis, 
la  puissance  réelle  de  celte  nouvelle  organi- 
sation, c'est  qu'elle  est  constituée  déjà,  qu'elle 
fonctionne  à  vos  côtés,  chaque  jour,  à  chaque 
minute,  sans  qu^aucun  de  vous  en  ait  pu  seu- 
lement soupçonner  la  mystérieuse  trame»  et 
c'est  pour  y  être  initiés  aujourd'hui,  et  occuper 
dans  cette  association  des  postes  importants, 
que  vous  vous  trouvez  réunis. 

Les  visages,qui  étaient  sërieux,se  déridèrent. 

Le  démocrate  le  plus  épuré  n'en  est  pas 
moins  sensible  aux  douceurs  éphémères  de 
l'amour-propre  satisfait. 

Faustin  continua  : 

—  Cette  société,  qui  doit  porter  par  toute 
l'Europe  régénérée  le  noble  cri  de  l'indépen- 
dance, se  compose  d'un  comité  de  cinq  mem- 
bres, appelés  les  cinq  A  supéribu&s.  Un  à  Rome 
travaille  toute  l'Italie;  un  active  et  fomente  en 
Allemagne  le  mouvement  des  esprits  ;  les  îmis 
autres  appartiennent  à  la  France.  Le  premier 
correspond  avec  le  Nord  ;  le  second  avec  le 
Midi  ;  le  troisième,  centre  et  noyau  de  toutes 
les  opérations,  a  son  siège  à  Paris  où  toutes 
les  sociétés  secrètes,  de  quelque  point  qu'elles 
partent,  viennent  converger.  Telle  est  la  mis- 
sion des  cinq  A  supérieurs. 
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Ici  Torâteur  s'arrêta  une  seconde  fois  dans 
son  allocution,  et  reprit  après  s'être  recueilli 
un  instant  : 

— Les  initiés  ne  sont  eux-mêmes  affiliés  que 
cinq  par  cinq,  c'esl-à-dire  qu'il  n'y  a  que  des 
groupes  de  cinq,  quatre  affiliés  et  un  chef, 
lequel  reçoit  lui-même  les  mots  d'ordre  d'un 
chef  de  quatre  autres  affiliés  dont  le  numéro 
ou  plutôt  la  lettre  alphabétique  lui  est  supé- 
Heure,  et  qui  les  communique  à  un  autre  dont 
la  lettre  lui  est  inférieure. 

«les  cinq  ^^ chefs  suprêmes,  donnent  seuls 
les  ordres,  prennent  les  dispositions,  et  dispo- 
sent de  VAlphabet  révolutionnaire  par  les  éche- 
lons descendants.  Voici  en  quelques  mots  la 
marche  suivie  : 

«  A ,  faisant  parliedu  comité  des  Cinq^  se  choi- 
sit une  lettre,  son  B,  parmi  ses  hommes  de  con- 
fiance. B  recrute  quatre  hommes  et  choisità  son 
tour  son  C,  qui  recrute  également  quatre  hom- 
mes ;  ainsi  de  suite. 

u  A  n'est  donc  et  ne  doit  être  connu  que  de 
son  B,  C  ne  reçoit  d'ordres  que  de  B^  et  n'en 
transmet  qu'à  D. 

«  Chaque  A  du  comité  des  Cinq  peut  créer 
une  certaine  quantité  de  B,  qui  deviennent  les 
premiers  chaînons  de  vingt-trois  séries  ;  mais 
S.  18 
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la  lettre  B  connaît  seale  l'A  qui  l'a  efaoisie  ;  les 
autres  membres  du  coraîté  supérieur  lui  sont 
inconnus. 

«c  Les  cinq  A  se  connaissent  seuls  entre 
eux. 

<t  Les  ordres  transmis  ainsi  aux  différentes 
séries  sont  rares  et  précis,  jamais  écrits,  si  ce 
n'est  entre  les  A  supérieurs  lorsqu'ils  doivent 
communiquer  ensemble;  et  cette  lettre,  en 
quelque  main  que  le  hasard  ou  la  trahison  la 
fasse  tomber,  n'est  intelligible  que  pour  les 
seuls  membres  du  comité  supérieur.  » 

Chacun  des  assistants  écoutait  avec  une 
grande  attention,  et  pendant  que  l'austère  et 
grave  républicain  prononçait  ces  mystérieuses 
paroles,  on  entendait  l'orchestre  du  bal  et  les 
cris  joyeux  des  danseurs. 

Ce  silence  à  côté  de  ce  bruit,  ce  pacte  de 
destruction  à  c6té  de  cette  joie  insouciante  et 
folle,  ces  hommes  que  réunissaient  des  projets 
misérables  et  insensés,  si  près  de  ces  danses 
joyeuses  et  de  ces  cris  de  fête,  offraient  un 
spectacle  étrange.  C'était  bien  la  vie  humaine 
avec  ses  contrastes  saisissants  et  ses  mystérieux 
dédales* 

L'homme  maigre  ne  put  y  tenir;  il  y  avait  si 
longtemps  qu'il  n'avait  placé  son  mot  qu'il  lai 
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sefflblait  manquer  par  son  silence  aux  devoirs 
que  lui  imposait  son  patriotisme  épuré;  aussi 
il  releva  la  tête  d'un.mouvement  soudain,  ce 
qui  agita  visiblement  sa  criuière  lyonnaise. 

—  Oui,  il  faut  être  prudent,  dit-il  de  cette 
même  voix  empruntée  aux  échos  des  catacom- 
bes, car  de  lâches  espions  se  glissent  dans  nos 
réunions  les  pi  us  secrètes,  et  il  est  impossible 
de  délibérer  sur  le  périmètre  du  vol  d'un  han- 
neton, sans  qu'ils  en  soient  instruits. 

De  Leufroy ,  visiblement  demauvaise  humeur 
de  n'avoir  point  été  instruit  par  avance  de 
cette  mystérieuse  combinaison,  n'avait  pas 
prononcé  un  mot;  il  se  retourna  v^s  le 
Lyonnais» 

—  Ah!  fii-11,  on  délibère  à  Lyon  sur  le  péri- 
mètre du  vol  d'uû  hanneton.  C'est  une  occu- 
pation des  plus  intéressantes. 

L'orateur  avait  repris  la  parole. 

—  Donc  un  fi  va  trouver  son  G  et  lui  dicte 
l'ordre  à  exécuter  ;  le  G  l'écrit  au  crayon,  le 
communique  à  son  D,  puis  le  déchire.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  que  chaque  lettre  de 
l'alphabet  transmet  verbalement  l'ordre  à  ses 
quatre  hommes  s'il  y  a  lieu,  soit  avant,  soit 
âpres  l'avoir  communiqué  à  la  lettre  suivante  ; 
c'est  ainsi  que  serait  prêt  et  averti  à  l'avance, 
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pour  être  debout  au  premier  signal,  l'Alpha- 
bet tout  entier* 

«Maintenant  il  s'agissait  de  prévoir  la  mort, 
l'arrestation  ou  l'absence  momentanée  d'un 
ou  de  plusieurs  des  A  supérieurs,  alSn  que  rien 
ne  pût  entraver  l'action  générale  dans  un 
moment  décisif. 

«  Les  cinq  A  du  comité  supérieur  se  sont  donc 
partagé  un  ouvrage  en  cinq  volumes ,  soit  de 
géographie,  soit  d'histoire,  et  chacun  des  A  a 
eu  soin,  sur  différentes  pages,  et  en  suivant 
une  série  de  numéros  convenus  à  l'avance,  de 
marquer  par  des  signes,  qui  paraissent  pour 
tous  une  simple  note  du  lecteur,  les  noms  et 
les  adresses  des  B  qu'il  a  choisis.  De  cette  fa- 
çon, un  A  est  arrêté,  ou  malade,  ou  bien  il  est 
mis  dans  l'impossibilité  d'agir  par  lui-même  ; 
un  de  ses  collègues  fait  demandera  sa  femme, 
à  ses  enfants,  ou  à  toute  autre  personne,  tel 
volume  de  tel  ouvrage  dont  il  a  besoin,  et  qu'il 
lui  a  prêté  ;  la  chose  est  si  simple  que  l'on 
pourrait  donner  sans  crainte  ce  volume  sous 
les  yeux  mêmes  d'un  juge  d'instruction.  Quel 
soupçon  peut  inspirer  le  volume  dépareillé 
d'un  ouvrage  scientifique? 

«  Par  ce  moyen  bien  simple,  un  seul  A  survi- 
vant sur  les  cinq  du  comité  supérieur  pour- 
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rait,  à  lai  seul,  tout  inconnu  qu'il  serait  au 
reste  de  l'affiliation,  convoquer  TAlphabet  en 
entier.  » 

—  Bravo  !  s'écrièrent  ensemble  tous  les  as- 
sistants qui  avaient  écouté  avec  une  muette  et 
religieuse  attention  le  développement  de  cette 
mystérieuse  combinaison. 

—  Ma  foi,  dit  de  Leufroy  en  ramenant  sur 
ses  tempes  les  boucles  de  ses  cheveux,  c'est  un 
travail  fort  ingénieux  ! 

—  Maintenant,  citoyens,  exclama  aussitôt 
d'une  voix  rauqne  le  squelette  lyonnais,  en 
étendant  ses  deux  bras  en  travers  de  la  table, 
il  s'agit  de  mordre  rudement  au  talon  les  pol- 
trons et  les  temporisateurs.  La  poche  au  fiel 
est  pleine,  il  faut  la  crever. 

On  voit  que  le  frère  et  ami  continuait,  sans 
se  démentir  une  seule  minute,  son  langage 
agréablement  pittoresque. 

—  Sacrebleu!  répliqua  de  Leufroy  en  se 
levant,  cet  homme  finira  par  me  donner  la 
jaunisse;  crevez  votre  poche  et  laissez-nous 
tranquilles. 

Les  deux  femmes  écoutaient  en  silence; 
la  réplique  de  leurs  rôles  n'était  pas  encore 
arrivée. 

—  Je  n'ai  pas  fini, dit  le  républicain-orateur, 

15. 
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et  j'en  appelle  maintenant  k  toute  Ténergie  de 
vos  âmes  de  fer... 

Tout  à  coup  un  homme  entra  brusquement. 

C'était  Marini. 

Il  portait  une  redingote  à  la  propriétaire, 
couleur  feuille  morte,  et  avait  une  allure  à  mé- 
riter le  prix  Montyon. 

—  Des  figures  suspectes  rôdent  de  ce  côté, 
dit-il  à  voix  basse. 

Après  avoir  jeté  ces  mots  d'alerte,  il  sortit 
en  refermant  soigneusement  la  porte. 

—  Alors,  dit  de  Leufroy  avec  son  même 
sourire  ironiqne  et  calme,  c'est  le  moment 
d'offrir  le  bras  aux  dames  ;  la  Chaumière  nous 
réclame. 

Et  il  présenta  fort  galamment  son  bras  à  la 
princesse  Pailianci  en  lui  disant  à  demi*voix: 

—  Je  demande  ardemment  à  me  séparer  du 
Lyonnais.  C'est  ma  bête  noire  ! 

Vraiment,  ce  Marin!  était  un  trouble  fête. 
Avant  son  arrivée,  tout  se  passait  si  bien* 

La  Tonton  de  famille  était  fort  émue  et  in- 
diquait, par  les  gestes  les  plus  expressifs,  son 
peu  de  goût  pour  le  rôle  de  martyr. 


Que  le  lecteur  pardonne  à  notre  héros  répu- 
blicain les  détails  peut-être  stériles  de  cçtte 
scène,  le  but  est  assez  louable  pour  mériter 
grâce  à  ses  yeux. 

Détruire  l'ordre  social  et  ramasser  dans  le 
sang  où  elle  pourrissait  la  défroque  de  Robes- 
pierre; ressusciter  93  avec  ses  aimables  satur- 
nales et  réveiller  de  leur  sommeil  léthargique 
les  douces  joies  de  la  Terreur ,  comment  ne 
pas  tout  pardonner  à  des  cœurs  animés  de  si 
nobles  sentiments? 

Sealemept,  nous  ne  voulons  pas  que  l'on 
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* 

fasse  à  rimagination  du  romancier  les  hon- 
neurs de  cet  ingénieux  alphabet;  MM.  les  dé- 
mocrates y  reconnaîtront  sans  nul  doute  l'œu- 
vre sortie  de  leur  cerveau  et  rendront  justice 
k  sa  parfaite  et  scrupuleuse  exactitude. 

Le  fait  est  que  de  Leufroy  avait  raison,  c'est 
un  joli  travail  et  qui  doit,  si  Dieu  lui  prête 
vie,  propager  les  touchantes  doctrines  de  ces 
empoisonneurs  de  l'esprit  public. 

Ils  avaient  grandement  raison  d'avoir  les 
uns  dans  les  autres  une  confiance  aussi  crain- 
tive que  limitée,  touchant  hommage  rendu  à 
leurs  vertus. 

La  trahison  ne  devait-elle  pas  être  l'hôte 
habituel  de  ces  agglomérations  immondes  d'in- 
dividus sortis  pour  la  plupart  des  plus  bas  fonds 
de  la  société,  relaps,  faillis,  renégats,  hommes 
perdus  de  dettes  et  de  débauches,  sbires  voués 
d'instinct  et  de  besoin  à  la  destruction,  lèpre 
hideuse  de  la  civilisation? Quelle  foi  pouvaient- 
ils  avoir  les  uns  dans  les  autres,  eux  qui 
avaient  foulé  aux  pieds  toutes  croyances. 
Judas  prêts  à  trahir  à  toute  heure  du  jour  sous 
le  baiser  de  la  fraternité? 

Celui  qui  s'était  institué  de  plein  droit  le 
président  de  ce  conciliabule  démocratique 
s'était  levé  avec  une  précipitation  qui  dénotait 
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le  cas  tout  particulier  qu'il  faisait  de  sa  sûreté 
personnelle. 

Toulouse,  Bordeaux,  Carcassonne,  se  li- 
vraient à  une  pantomime  des  plus  significa- 
tives et  ne  dédaignaient  pas  d*y  joindre  des 
gémissements  prolongés. 

L'homme  jaune  de  son  côté  était  dans  une 
agitation  désordonnée^  il  mesurait  les  fenêtres 
de  l'œil  et  agitait  en  l'air  ses  grands  bras  de 
squelette. 

—  Par  Saint-Just  !  disait-il  d'une  voix  qui 
chevrotait  entre  ses  dents  serrées,  il  ne  s'agit 
pas  de  se  faire  prendre  ici  comme  dans  une 
souricière  par  les  infâmes  stipendiés  du  pou- 
voir ;  la  patrie  nous  réclame,  donnons  nous 
de  l'air  ! 

—  Par  Saint-Just!  reprit  de  Leufroy  de  sa 
même  voix  railleuse  en  Tarrétant  par  le  bras, 
vous  n'allez  pas,  jesuppose,sauter  par  la  fenêtre; 
ça  n'avancerait  à  rien»  et  vous  vous  casseriez 
par  morceaux. 

—  J'ai  mon  affaire,  dit  tout  à  coup  le  Lyon- 
nais avec  un  bond  de  satisfaction. 

Et  jetant  sous  la  table  son  habit,  du  reste 
peu  regrettable,  il  s'affubla  d'une  serviette 
autour  du  corps  en  guise  de  tablier  et  disparut 
avec  une  célérité  digne  du  sylphe  le  plus  léger. 
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A  la  vue  de  ce  stratagème  ingénu,  la  prin- 
cesse et  Augusta  partirent  d*nn  éclat  did  rire. 

—  Messieurs,  reprit  de  Leufroy,  je  ne  crois 
pas  i  un  danger  sérieux  ;  mais  il  vaut  mieux 
nous  disperser  dans  le  jardin.  Princesse,  allons 
respirer  Tair  frais  d'une  soirée  d'automne  ;  cela 
vous  inspirera,  ma  chère  Augusta,  et  vous  neus 
ferez  à  ce  sujet  quelque  pastorale  charmante. 

— Nous  fuyons  devant  le  danger,  répondit  la 
princesse,  dont  le  teint  prit  un  semblant  d'ani- 
mation vitale. 

—  Du  tout,  nous  l'évitons,  fit  le  Parisien  en 
allumant  son  cigare. 

—  Faustin,  vous  êtes  bien  pâle,  dit  tout  bas 
la  princesse. 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien,  répondit  celui- 
ci,  tellement  troublé,  qu'il  ne  songeait  pas  à 
s'en  aller. 

—  C'est  du  luxe,  cher  ami,  répliqua  de  Leu- 
froy en  lui  frappant  sur  l'épaule  ;  député,  tu  es 
inviolable.  Et  puis,  vous  le  savez,  ce  que  dit  ce 
cher  Marini  n'est  pas  parole  d'Évangile;  en 
principe  tout  lui  est  suspect,  et  quand  il  sort, 
il  se  méfie  de  son  chapeau  et  de  son  parapluie. 

—  Qui  nous  aime  nous  suive  !  dit  Augusta 
en  riant«  Au  jardin! 

Il  nous  a  fallu  bien  des  lignes  pour  analyser 
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quelque  peu  la  nouvelle  physionomie  de  ces 
braves  patriotes,  depuis  le  mot  d'alerte  jeté  par 
l'Italien,  mais  tout  ce  que  nous  avons  rapporté 
s'était  passé  en  deux  ou  trois  minutes  tout  au 
fAns.  Et  chacun  partit  dans  une  direction 
différente  comme  eût  pu  faire  une  volée 
d'oiseaux. 

L'effroi  est  un  mouvement  instinctif  qui  pré- 
cède la  réflexion  et  met  à  nu,  par  une  soudai- 
neté imprévue,  les  âmes  faibles  et  les  cœurs 
timorés. 

Cette  patriotique  réunion,  comme  on  a  pu 
le  voir,  brillait  doublement  par  ses  vertus  ci- 
viques et  par  l'absence  de  tout  courage. 

Faustin,  comn>enous  l'avons  dit,  avait  cédé 
à  ee  premier  mouvement  de  trouble  involon- 
taire ;  mais  il  avait  trop  l'habitude  des  conspi- 
raiioDS  pour  que  ce  mouvement  fût  de  longue 
durée  ;  il  connaissait  son  métier  sur  le  bout  du 
doigt  'j  aussi  il  se  mêla,  avec  une  indifférence 
fort  bien  simulée,  aux  groupes  qui  allaient  et 
venaient,  pendant  que  ses  yeux  alertes  et  ha- 
biles, comme  tous  ceux  des  conspirateurs  émé- 
rites,  interrogeaient  les  visages. 

En  passant,  it  fit  un  signe  à  de  Leufroy  qui 
galantinait  gracieusement  auprès  de  la  prin- 
cesse* 
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—  Pardon,  mesdames,  dit  celuî-cî  en  s'in- 
clinanl  devant  Olympia  avec  un  véritable 
parfum  de  haute  compagnie,  il  faut  obéir  à 
Tordre  du  maître. 

Et  il  alla  rejoindre  Faustin  qui  s'était  arrêté 
a  quelques  pas  de  là. 

Pendant  ce  temps,  l'orchestre  du  père  La- 
hire  (comme  disaient  les  étudiants)  faisait  mer- 
veilles, et  le  personnel  brillant  se  livrait,  hélas  f 
pour  la  dernière  fois  peut-être,  aux  excentri- 
cités d'une  danse  dont  le  froid  hiver  devait 
interrompre  le  cours. 

Est-il  besoin  de  dire  que  nos  amis  du  matin 
y  étaient  au  grand  complet? 

C'était  l'empire  de  Mathias,  il  y  régnait  en 
souverain  absolu  ;  là,  nul  ne  pouvait  lui  con- 
tester sa  couronne.  Aussi,  comme  il  avait  le 
verbe  haut,  les  yeux  étincelants,  le  visage 
radieux  ! 

Les  libations  du  matin  avaient  doublé  sa 
verve  habituelle;  il  allait, il  venait, il  courait, 
criait  et  entraînait  dans  le  flot  agité  de  ses 
mouvements  celle  qu'il  appelait  sa  vêrilable 
Frisette,  et  celle-là  était  bien  fière  et  bien  or- 
gueilleuse d'avoir  été  la  préférée  par  un  héros 
du  quartier  latin. 

—  En  place!...  en  place  !...  criait  Mathias, 
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la  vie  est  courte,  les  jours  aussi,  en  place  pour 
la  contredanse!... 

—  En  place  !  répétait  Frisette  de  la  voix  la 
plus  aîgaê. 

Et  l'orchestre  s'était  élancé  dans  la  carrière 
harmonieuse  avec  un  vacarme  inaccoutumé. 
C'était  un  nouveau  quadrille  de  Musard,  dans 
lequel  on  brisait  trois  chaises  et  on  tirait  deux 
coups  de  pistolet. 

Aussitôt  un  des  amis  de  Mathias  prit  frater* 
nellement  la  taille  de  la  séduisante  Frisette. 

—  Allons,  immortelle  Frisette,  au  champ 
d'honneur  ! 

—  Tiens,  c'est  vrai,  Guguste  m'a  engagée. 

—  Fichtre!  dit  Mathias,  me  voilà  sans  par- 
ticulière. 

—  Oh  !  mon  petit  Guguste,  laissez-moi  dan- 
ser celle-ci  avec  Mathias,  je  vous  aimerai  bien» 

—  Du  tout,  interrompit  Mathias,  Frisette, 
t'es  engagée,  tu  ne  m'appartiens  plus.  C'est  ta- 
quinant, car  je  vais  peut-être  me  trouver 
comme  Robinson  dans  son  Ile. 

Et  pendant  qu'il  parlait,  il  scrutait  tous  les 
visages  avec  une  muette  et  inquiète  préoccu- 
pation. 

—  Diable!  diable!  diable  1  murmura-t-il, 
chacun  a  sa  chacune. 

LE   MOHTAfillARD.  5.  16 
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Et  il  s'élanca  en  avant  cherchant  de  tous  ses 
yeux. 

Ainsi,  il  passa  devant  Arthur  ée  Savernoy 
que  ses  amis  avaient  entraîné  à  la  Ghaumièrt, 
pour  laquelle  il  avait,  il  faut  TavoueiP,  une  fort 
médiocre  estime;  son  éducation,  ses  nœurs, 
son  instinct  même  Ten  éloignaient;  mais  il 
fallait  bien  finir  gaiement  une  journée  si  bien 
commencée,  et  ne  pas  fausser  compagnie  à  ses 
amis.  Seulement,  il  ne  dansait  pas,  et,  appuyé 
contre  un  arbre,  il  se  contentait  de  regarder, 
en  souriant  à  ^emi,  passer  comme  un  pano- 
rama fantastique  ces  danses  aussi  incohérentes 
que  tumultueuses. 

Pendant  que  Mathias,  pressé  par  les  accords 
bruyants  de  Torehestre  comme  un  cheval  par 
réperon,  cherchait  une  danseuse  dans  les  re-> 
plis  les  plus  obscurs  des  bosquets,  Arthur 
tenait  ses  yeux  fixés  sur  une  femme  inconnue 
dont  les  joues  et  le  visage  étaient  parfois  inon- 
dés par  ses  longs  cheveux  noirs  que  fouettait 
le  vent.  A  travers  ces  flots  transparents  et 
soyeux,  il  atait  deviné  la  beauté  du  regard  et 
vu  sur  les  lèvres  un  de  ces  sourires  étranges 
qui  sont  comme  les  derniers  mots  d'une  pen- 
sée qui  s'échappe. 

Arthur  était  jeune.  Mais  on  peut  être  jeune 
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et  ne  pas  s'adonner  aux  Frisettes  ou  autres  ; 
seulement  il  rêvait,  et  se  prenait  souvent  à 
croire  et  à  chercher  ses  rêves  au  réveil  comme 
s^ils  eussent  été  des  réalités.  C'est  la  folie  ha- 
bituelle qui  tient  notre  pauvre  humanité  de 
dix-sept  a  vingt-trois  ans.  C'est  l'épreuve  du 
feu  par  laquelle  commence  la  vie. 

Cette  inconnue,  c'était  la  princesse  Olympia. 

Elle  avait  ce  qui  étonne  au  premier  abord 
plutôt  que  ce  qui  charme.  C'est  pour  cela 
qu'Arthur  de  Savernoy  la  regardait;  son  atti- 
tude, sa  mise,  quoique  simple,  contrastaient 
visiblement  avec  les  habituées  de  ce  champê- 
tre asile  dans  lequel  elle  apparaissait  comme 
un  mystère.  A  son  côté  était  Augusta  qui  com- 
posait dans  sa  pensée  une  bucolique  sociale. 

Mathîas  passait  en  courant  ;  il  s'arrêta  de- 
vant la  jeune  femme,  et  comme  c'était  une  de 
ces  natures  excentriques  qui  ne  doutent  de 
rien  et  qui  croient  à  tout  ce  qu'elles  veu* 
lent,  il  releva  brusquement  ses  moustaches 
rousses  par  un  mouvement  qui  lui  était  habi- 
tuel et  s'avança  vers  elle  le  ehap^u  pittores- 
quement  suspendu  sur  un  des  cétés  de  la  tête. 

-^  Madame,  dit-il  en  tendant  la  main,  je 
vous  offre  celle-ei. 

—  Je  ne  danse  pas^  u^naieur,  répondit  la 
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princesse  avec  un  mouvement  de  lèvres  qui 
eût  complété  sa  réponse»  si  Mathias  eût  été 
un  homme  à  comprendre  le  langage  muet  des 
lèvres. 

C'était  le  dernier  espoir  de  Mathias,  la  der- 
nière branche  de  salut,  et  Torchestre  courait 
en  notes  éclatantes  ;  tout  son  cerveau  dansait. 

—  Oh  !  madame, dit-il,  ça  ne  fait  rien  ;  mais 
je  danse,  moi. 

Et  déjà  sa  main  touchait  le  bras  d'Olympia  ; 
celle-ci  se  retira  d'un  pas. 

—  Monsieur,  je  vous  ai  dit  que  je  ne  dan- 
sais pas. 

Mathias  avait  la  parole  prompte,  la  tète 
chaude. 

—  Parbleu  !  fit-il,  je  vous  ai  bien  entendue, 
je  ne  jouis  pas  de  l'infirmité  d'être  sourd,  mais 
ici,  ou  on  ne  vient  pas,  ou  on  danse  ;  d'ailleurs, 
on  sera  convenable,  on  sait  vivre. 

La  princesse  pressa  légèrement  le  brasd'Au- 
gusta,  et  fit  deux  pas  pour  s'éloigner. 

Mais  notre  étudiant  était  tenace  dans  ses 
idées,  il  Tacréta  par  le  bras. 

—  Nous  faisons  la  mijaurée,  reprit-il  d'une 
voix  de  fausset,  parce  que  nous  avons  des  che- 
veux bouclés  et  quelque  peu  d'œil.  Ces  mijau- 
rées-là, c'est  vieux  ;  ça  ne  se  porte  plus. 
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Arthur  avait  été  le  témoin  muet  de  cette 
scène.  Par  ce  sentiment  instinctif  qui  est  au 
fond  de  tous  les  cœurs  bien  placés,  il  sentit  la 
rougeur  lui  monter  au  visage  en  voyant  Ha- 
thias  agir  ainsi  envers  une  femme,  et  il  s'élança 
entre  lui  et  la  princesse. 

—  Tu  vois  bien,  mon  cher  Mathias,  que 
madame  ne  veut  pas  danser. 

—  Ça  ne  te  regarde  pas,  répliqua  Mathias  ; 
quand  tu  seras  chez  tes  duchesses,  tu  feras  ce 
que  tu  voudras;  tourne  les  talons,  petit. 

Le  visage  d'Arthur  devint  pourpre,  il  posa 
la  main  sur  le  bras  de  Mathias. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'être  chez  des  du- 
chesses, dit-il,  pour  faire  respecter  une  femme. 

Mathias  regarda  un  instant  Arthur  de  Sa- 
vernoy  ;  le  fiel  qu'il  y  avait  depuis  longtemps 
entre  ces  deux  hommes  commençait  à  monter. 

—  Ah!  bah  !  dit-il  cependant  sans  rien 
répondre. 

Et  écartant  légèrement  Arthur  avec  son  bras 
de  taureau,  il  s'élança  avec  opiniâtreté  sur  les 
pas  des  deux  femmes,  qui  avaient  profité  de 
ces  quelques  mots  échangés  entre  eux  pour 
s'éloigner. 

Rien  ne  révolte  comme  ce  qui  sent  la  force 
brutale. 

16. 
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Arthur,  qui  ne  s'attendait  pas  au  mou  vendent 
de  Mathias,  avait  trébuché,  et  i'imfressîon 
qu'il  en  ressentit  fut  telle  que  ses  joues  en 
blêmirent. 

—  Mathias  !...  Mathias  !  répéta-t-il  deux  fois 
entre  ses  dents,  ce  que  je  dis  est  sérieux.  Je 
vous  en  prie,  madame,  ajouta-t-il  en  a'adres- 
sant  à  la  jeune  femme,  acceptez  mon  bras»  et 
n'ayez  aucune  crainte. 

—  M.  de  Savernoy,  riposta  Mathias  en  se 
redressant  de  toute  sa  taille,  mélez-vous  de 
vos  affaires!  Le  rôle  de  chevalier  ne  vous 
va  pas  :  vous  êtes  trop  pommadé  pour  cela. 

—  Insolent  !  cria  Arthur  qui  ne  se  conte* 
nait  plus. 

—  Tout  beau,  petit,  pas  de  gros  ntots, 
Mathias  a  le  poignet  dur,  ça  se  connaît  ici ,  et 
il  tape. 

La  contredanse  était  interrompue  et  chacun 
entourait  les  acteurs  de  cette  scène. 

Les  uns  riaient,  car  il  y  a  des  gens  que  toute 
querelle  amuse,  les  autres  se  contentaient  de 
regarder  et  d'écouter. 

Les  amis  communs  cherchèrent  à  intervenir  ; 
les  partisans  d'Arthur  passèrent  de  son  côté, 
les  fanatiques  de  Mathias  se  groupèrent  der- 
rière lui  ;  mais  tous*  hésitaient,  car  chacun 
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comprenait  «fii'HBe  iotervenlion  direete  ferail 
iminédialeinent  de  ceUe  quereHe  un  c&nAit  gé^ 
nérai  et  peut-être  une  bataille  sérieuse. 

—  Monsieur,  murmura  à  demi-voix  0]ym> 
pia,  combien  nous  sommes  désolées... 

—  Madame,  interrompît  Arthur,  ne  me  fai- 
tes pas  Taffront  de  regretter  que  j'aie  pris 
votre  défense  ;  regrettez  plutèt  qu*il  y  ait  un 
homme  capable  d'insulter  une  femme,  quand 
cette  femme  est  seule,  comme  vous  Tétiez  tout 
à  rheure. 

Mathias  avait  camf^é  plus  audacieusement 
que  jamais  son  chapeau  suc  le  flanc  de  sa  tète, 
et  posant  sa  main,  que  crispait  une  colère 
contenue,  dans  les  flots  roux  de  ses  cheveux  : 

—  M.  de  Savernoy,  dit-il  d'une  voix  moi- 
tié ironiqiue,  moitié  stridente,.  j*ai  Thonneur 
de  vous  faire  savoir  que  Mathias  n'aime  pas 
les  leçons,  ce  qui  fait  qu'il  ne  passe  pas  d'exa- 
men»* 

^  NoMS;le  verrons  demain,  interrompit  Ar- 
thur avec  hauteur. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte  de  sortie,  emme- 
nant avec  lui  les  deux  femmes  que  la  violence 
de  cette  scène  avait  rendues  toutes  trem- 
blantes. 

—  Faites  avancer  la  voiturcde  monseigneur, 
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cria  Mathias  de  sa  voix  la  plus  aiguë  en  saluant 
ironiquement  ;  le  valet  de  pied  de  madame  la 
duchesse  ! 

Puis,  se  retournant  vers  ses  amis  jqui  l'en- 
touraient, il  ajouta  : 

—  Je  savais  bien  que  ce  damoiseau  me  pas- 
serait un  jour  par  les  mains. 

Les  instruments  étaient  muets  et  le  chef 
d'orchestre,  penché  en  avant,  ne  pensait  qu'à 
écouter.  Les  échos  paisibles  de  la  Chaumière 
sont  peu  habitués  aux  scènes  sérieuses,  et 
celle-ci  était  des  plus  sérieuses. 

Ce  n'était  pas  la  querelle  d'un  étudiant  avec 
un  autre  étudiant,  d'un  homme  avec  un  homme  ; 
c'était  pour  le  quartier  Latin  un  événement 
politique  ;  les  deux  fractions  de  l'école  se  trou- 
vaient nettement  posées  en  antagonisme  l'une 
de  l'autre. 

N'est-ce  pas  la  lutte  perpétuelle  des  classes 
élevées  avec  les  classes  inférieures?  On  a  beau 
les  confondre,  vouloir  les  lier  et  les  unir,  il  se 
trouve  toujours  quelque  angle  caché  auquel 
l'une  ou  l'autre  se  blesse, 

Mathias  était  cependant  ce  que  l'on  appelle 
vulgairement  un  bon  enfant  ;  si  la  tête  était 
chaude,  emportée,  le  cœur  était  bon  ;  mais 
lorsqu'il  avait  un  verre  de  vin  dans  le  cer- 
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veau,  tous  les  mauvais  instincts  remontaient  à 
la  surface. 

Arthur  avait  quitté  la  Chaumière. 

—  Monsieur ,  lui  dit  Olympia  dès  qu'ils 
eurent  dépassé  la  porte  d*entrée,  combien  nous 
vous  devons  de  reconnaissance!  mais  cette 
querelle  n'aura  pas  de  suites  ?  n'est-ce  pas,  car 
nous  serions  au  désespoir... 

—  Je  vous  assure,  interrompit  Arthur,  que 
je  ne  m'en  souvenais  plus. 

—  Nous  allons  monter  dans  une  voiture,  dit 
la  princesse  en  s'arrétant  devant  une  citadine 
stationnant  avec  quelques  autres  à  cinquante 
pas  environ  de  la  Chaumière. 

—  Serais^je  assez  heureux,  mesdames,  pour 
que  vous  me  permissiez  de  vous  accompagner? 

—  Nous  vous  remercions  mille  fois,  mon- 
sieur, de  votre  bonne  protection,  mais  veuillez 
nous  permettre  de  ne  pas  en  abuser  plus 
longtemps. 

Arthur  avait  trop  de  tact  et  d'esprit  pour 
insister  davantage,  il  iBt  signe  au  cocher  qui 
descendit  de  son  siège  et  ouvrit  la  portière  de 
la  voiture. 

Après  avoir  offert  son  bras  à  chacune  des 
deux  femmes  pour  les  aider  à  monter,  il  ferma 
lui-même  la  portière  et    s'inclina  en  ayant 
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soin,  par  extrême  diserëiion,  de  s'éloigner  de 
quelques  pas. 

Mais  lorsque  la  voiture  partit,  il  ne  put 
s'empêcher  de  tourner  la  tête  ;  son  regard  ren* 
contra  celui  de  la  jeune  femme,  qui  lui  sou- 
riait une  dernière  fois  avec  un  gracieux  signe 
de  tête. 

Arthur  s'arrêta  et  regarda  la  voilure  jus- 
qu'à ce  qu'elle  eut  disparu  au  détour  de  la 
première  rue. 

Evidemment  le  pâle  visage  de  la  princesse 
avait  laissé  sa  trace  dans  ce  jeune  cœur* 

Il  était  encore  immobile  à  la  même  place^ 
lorsque  deux  hommes  passèrent  près  de  lui 
sans  que  même  il  s'en  aperçût,  tant  il  était 
absorbé  par  les  pensées  diverses  qui  conraient 
dans  son  cerveau. 

Ces  deux  homme«5  étaient  Faustin  et  un  de 
ses  acolytes. 

Tous  deux  regardèrent  obliquement  Arthur; 
il  y  a  des  hommes  qui  ne  regardent  jamais  en 
face. 

—  C'est  le  défenseur  de  ces  dames^dit  Fau»* 
tin  avec  un  sourire  ;  ma  foi  !  cette  petite  scène 
est  venue  fort  à  propos,  elle  aura  donné  le 
change  aux  limiers  de  la  police. 

Si  l'on  était  tenté  de  faire  une  coviédie  s«r 
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les  di£féreats  épisodes  qae  nous  venoAs  de  ra* 
eonter,  on  pourrait  certainement  l'intituler  : 
la  Journée  aux  événements^  tanl  il  est  vrai  que 
le  basard,  ce  mattre  imprévu  de  toutes  nos 
actions,  ce  despote  orgueilleux  de  toutes  nos 
peBsées,  accumule  souvent  dans  on  seul  jour 
ce  qui  pourrait  suffire  à  une  année  entière. 

Tout  cependant  n'était  pas  fini  encore. 

L'Italien  liarini,  après  s'être  promené,  par 
prudence,  dans  différents  quartiers,  pour  sa- 
voir s'il  était  suivi,  rentrait  enfin;  il  allait 
frapper  à  sa  porte,  lorsqu'il  se  sentit  saisi  par 
le  bras. 

Il  fit  un  bond  en  arrière.  Quand  on  n'a  pas  la 
conscience  tranquille,  on  n'aime  pus  à  être  saisi 
par  le  bras. 

La  rue  était  sombre,  ia  nuit  était  noire  ;  ce 
qui  fit  qu'il  ne  put  reconnaître  au  premier  coup 
d'oeil  l'individu  qui  l'accostait  aussi  brusque- 
ment. 

Gethonime,  du  reste,  était  fort  médiocrement 
mis  ;  il  avait  une  casquette  de  loutre  rabattue 
sur  les  yeux  ;  de  longs  cheveux  mal  peignés, 
ternes  et  touffus,  étaient  agglomérés  sur  ses 
joues;  les  poils  hérissés  de  ses  moustaches 
semblaient  lutter  les  uns  contre  les  autres  ;  de 
jdus,  son  teint  marbré  de  taches  rouges,  ses 
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lèvres  épaisses  et  violacées  indiquaient  suffi* 
samment  Fasage  immodéré  de  boissons  alcoo- 
liques. 

Nous  avons  oull^lié  de  dire  qu'il  avait,  comme 
agrément  personnel,  une  jambe  de  bois. 

—  £h  bien!*.,  l'on  ne  reconnaît  donc  pas 
les  amis?  dit-il  d'une  voix  légèrement  pâ- 
teuse ! 

Marini,  un  peu  rassuré,  le  regarda  sous  le 
nez. 

—  Forin  !...  fit-il  avec  une  exclamation  de 
joie. 

—  Pardieu  !...  l'ami  Forin,  qui  grelotte  et 
qui  t'attend  depuis  deux  heures.  Sans  le  mar- 
chand de  vin  du  coin,  où  je  me  suis  repassé 
quelques  lampées  de  vieux  cognac,  je  m'abru- 
tissais. 

—  As-tu  de  bonnes  nouvelles? 

—  De  bonissimes. 

—  Ça  n'est  jamais  prudent  de  causer  dans 
la  rue,  monte  chez  moi. 

—  En  avant!  dit  Forin  ;  d'autant  plus  que 
je  me  rappelle  un  certain  rhum  plein  d'agré- 
ment et  d'une  vieillesse  inusitée. 

Marini  montait  déjà  l'escalier  que  Forin, 
ballotté  d'une  muraille  à  une  autre  par  sa 
marche  quelque  peu  îrrégulière,  luttait  encore 
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eontre  le  corridor  fort  obscur,  au  bout  duquel 
se  trouvait  Tescalier. 

—  Tu  sais,  Marini,  que  je  n*arriverai 
jaiiiais...,gromiDelait-ilense  heurtant  de  droite 
et  de  gauche.  Ah!  si...  je  tiens  la  rampe... 
Bonjour,  petite. 

Et  il  monta  aussi  rapidement  que  le  lui  per^ 
mettaient  sa  jambe  de  bois  et  l'obscurité. 

Aussitôt  que  Marini  fut  entré  dans  son  cabi- 
net, il  alluma  sa  lampe;  ses  mouvements 
avaient  une  vivacité  fébrile. 

—  Voyons,  vite,  Forin,  dit-il,  parle  :  je 
croyais  que  je  n*arriverais  Jamais. 

—  Sapredieu  !  répliqua  l'autre  en  ôtant 
son  bonnet  de  loutre  pour  passer  une  de 
ses  mains  dans  ses  cheveux  rebelles ,  on  voit 
bien,  signor  Marini,  que  tu  te  repassais  ici 
par  le  bec  de  bonnes  andouillettes,  au  lieu  de 
manger  du  chien  enragé  sur  la  route. 

—  Eh  bien?  m  Marini. 

—  Je  m'assois  et  je  colloque  avec  toi  ;  j'ap- 
pelle de  toutes  mes  forces  un  verre  de  ce 
vieux  rhum  pour  me  nettoyer  le  larynx. 

—  Oui,  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  parle... 
As-tu  réussi?...  Ces  papiers,  as-tu  pu  te  les 
procurer?...  Cet  homme  dont  on  a  parlé  vit-il 
réellement? 

5.  17 
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— *-  Da..»  da...  da...  comme  tu  es  pressé!  on 
dirait  que  le  soleil  va  nous  riffUr  tons  dans 
cinq  minutes.  Sois  calme  et  jubilant^  mon  bon, 
les  papiers  se  cbrlotent  pacifiquement  sur 
mon  eslomac. 

Marini  laissa  échapper  une  exclamation  dé 
joie. 

—  Donne  vite,  dît-il. 

—  Et  ce  vieux  rhum!  nous  le  cachons  donc 
aujourd'hui  à  papa,  à  ce  pauvre  petit  papa  qui 
a  bien  travaillé.  Donnant,  donnant. 

L-Italien  se  leva  brusquement,  ouvrit  une 
armoire  et  posa  su?  la  cheminée  une  bouteille 
et  an  verre. 

— Un  verre,  un  seul,  reprit Tautre;  tu  prends 
donc  Forin  pour  un  lépreux  ou  un  goinfre? 
Allons  donc!  un  seul  verre,  ça  boite  comme 
moi  avec  mon  outil  de  bols,  ajouta-t-il  en 
frappant  sur  sa  jambe. 

—  J*ai  mal  à  la  gorge  ce  soir,  répondit 
Marini  tout  en  versant  un  verre  de  rhum  au 
nouveau  venu. 

La  vue  du  liquide  adoré  dérida  complète* 
ment  le  visage  de  Forin;  il  se  renversa  en 
arriére  sur  sa  chaise  dans  un  sentiment  de 
douce  extase,  et  dit  de  son  air  le  phis  galant  : 

—  Viens  à  moi,  douce  ambroisie. 
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En  une  gorgée  le  contenu  du  verre  avait 
dispara. 

—  Maintenant,  vieux,  verse  encore,  verse 
toujours,  et  passons  aux  paperasses;  toici  la 
chose. 

£t  il  tira  de  dessous  son  gilet  un  paquet  de 
papiers  attaché  avec  un  petit  cordonnet. 

—  Je  te  prie  de  remarquer,  signer  Marini, 
avec  quel  soin  ils  sont  outillés. 

—  Forin,  dit  Marini  en  prenant  les  papiers, 
tu  es  un  grand  homme  et  jeté  vote  des  remer* 
ciments. 

—  Avec  ce  petit  verre  de  rhum  que  j'en- 
voie rejoindre  son  illustre  compagnon;  en 
route,  Tamour!  au  galop,  ta  place  est  retenue 
là-bas. 

Marini ,  sans  se  donner  même  le  temps 
de  s'asseoir  devant  son  bureau,  habitude  clas- 
sique, avait  arraché  l'enveloppe,  et  d'un  œil 
avidC)  interrogateur,  parcourait  les  papiers. 

Forin  buvait  sans  désemparer  une  quantité 
innombrable  de  petits  verres,  en  les  accom- 
pagnant d'allocutions  variées.  Déjà  son  œil 
pétillait  et  un  grognement  de  satisfaction  se 
traînait  comme  un  murmure  sur  ses  lèvres. 

—  C'est  bien  cela...,  disait  ritalien;avec  ces 
aimables  renseignements,  on  pourra  commen- 
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cer  à  battre  en  brèche  ce  cher  la  Vrillière  ; 
mais  cet  homme...  tu  ne  me  dis  rien  de  cet 
homme? 

—  On  le  possède,  son  vieux. 

—  Ah!...  s'écria  Marini  en  se  levant  tout 
droit. 

—  Décidément ,  ton  rhum  est  excellent, 
petit  Marini  de  mon  cœur. 

Un  rayon  d'immense  contentement  illumi- 
nait le  visage  de  l'Italien,  d'ordinaire  si  froid 
et  si  impassible. 

—  Eh  bien!  Forin,  dit-il  d'une  voix  qui 
essayait  d'être  enjouée,  il  y  en  a  encore  dans 
un  bon  coin  quelques  bouteilles  qui  deman- 
dent à  fraterniser  avec  toi. 

—  Vive  la  fraternité  du  rhum!...  s'écria 
celui-ci  en  dégustant  son  douzième  verre  ,  je 
fraternise...  Vive  la  république!  Quand  nous 
l'aurons. ..  créée  sur  toute  la  surface  du  globe, 
je  demande  à  être...  dégustateur  de  la  patrie. 
Je  commence  à  narrer,  assieds-toi. 

Ici  Forin  se  redressa  en  homme  qui  sait  la 
valeur  de  ses  paroles  ;  il  abaissa  ses  paupières 
sur  ses  yeux,  passa  sa  main  sur  son  front, 
et  s'adossant  contre  la  cheminée,  il  reprit 
d'une  voix  plus  accentuée  : 

—  Tu  comprends,  signer  Marini,  que  je 
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savais  mon  affaire;  je  me  suis  installé  dans  le 
visage  en  homme  qui  mange  bien,  el  surtout 
qui  sait  boire...  vois-tu,  ça  pose  un  homme 
tout  de  suite  dans  Topinion  publique  ;  on  se 
dit  :  «  Voilà  un  crâne  tape-à-rœil  qui  pratique 
la  chose.»  J'ai  fait  jaser  les  vieux  et  les  jeunes, 
toat  ça  cause  comme  des  serins;  mais  pour 
boire,  ça  ne  boit  pas  plus  qu'une  planche... 
Vois-tu,  la  jeunesse  d'aujourd'hui,  ça  n'a  pas 
de  creux,  ça  ne  vaut  pas  une  chique. 

Celui  qui  eut  pu  assister  à  cette  scène  eût 
vu  suf  la  physionomie  de  l'Italien  à  quel  point 
l'impatientait  ce  flot  de  paroles  confuses  et 
sans  suite;  mais  si  d'un  côté  Marini  se  maî- 
trisait, de  l'autre  Forin  était  trop  occupé  de  sa 
narration  pour  penser  à  autre  chose.  Aussi  il 
continua  en  jetant  de  temps  à  autre  un  coup 
d'ceil  rapide  sur  la  bouteille,  comme  s'il  eût 
eu  peur  qu'elle  pût  lui  échapper. 

—  Ceci  est  une  appréciation  politique  que 
m'inspire  la  circonstance  ;  quand  on  ne  boit 
pas...  suffit.  Je  suis  donc  été  à  la  mairie  ou 
mairerie,  l'un  et  l'autre  se  disent,  on  sait  sa 
langue.  J'ai  appris  au  maire  que  j'étais  un  ami 
intime  de  la  famille  royale;  ça  lui  a  plu  tout 
de  suite  à  cet  homme.  Je  lui  ai  dit  que  c'était 
une  infamie  qu'il  ne  fût  pas  décoré,  lui,  sa 

17. 
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femme  et  se8  enfants,  et  que  je  ferais  mon 
rapport,  et  je  lui  ai  coulé  mon  histoire...  Alors 
nous  nous  sommes  mis  à  fureter  ensemble  de 
vieux  papiers,  que  ça  sentait  la  république 
une  et  indivisible  à  réjouir  le  eœur,  et  j'ai 
trouvé  tout  ce  qu'il  me  fallait.  £n  v'ii  un  crâne 
sabotier  qui  allait  bien;  comme  il  travaillait 
Taristocrate!  autant  de  vus,  autant  de  rifflés..» 
il  fallait  se  cavaler  promptement,  ou  bien  crac, 
plus  de  tête  sur  les  épaules. 

On  voit  que  Forln,  empruntant  le  pittoresque 
de  son  langage  au  vocabulaire  ordinaire  de 
Targot,  en  semait  quelques  mots  par-ci  par-là, 
pour  animer  la  conversation  et  lui  donner  un 
tour  agréable. 

—  J'ai  pris,  ajouta-t-il,  tout  ce  que  j*ai  trouvé 
de  plus  joli  à  son  endroit. 

—  Et  le  vieux  serviteur  des  Casteinois?... 

—  Tu  vas  plus  vite  que  les  violons;  un 
petit  verre,  et  suis  bien  mon  intéressante 
narration  ;  elle  va  commencer  a  être  touchante 
de  fond  en  comble.  Le  vieux,  l'ancien  des 
Gastdnois  a  quitté  le  pays;  mais  il  venait 
quelquefois  voir  l'endroit  où  était  le  château, 
et  où  il  y  a  maintenant  des  pierres  et  de  l'herbe. 
—  Ça  desséche  de  parler,  verse  un  petit  verre, 
Marini,  les  autres  s'ennuient  tout  seuls,  — Je 
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continue;  tu  le  sais,  j'ai  le  cœur  peu  doux 
et  l'œil  peu  lacrluioyant  ;  mais  quand  je  pense 
au  vieux  là-bas^  ça  me  retourne  et  je  deviens 
un  vrai  canard. 

En  effet,  le  visage  de  Forin  venait  de  prendre 
malgré  lui  un  caractère  sérieux,  et  le  cynisme 
habituel  en  avait  disparu  ;  c'est  qu'il  y  a  tou* 
jours  en  nous,  quelque  flétrie  que  soit  notre 
nature,  un  coin  caché,  ignoré  de  nous-mêmes, 
où  se  réfugie,  silencieux  et  les  ailes  brisées, 
l'ange  gardien  de  notre  cœur.  Forin,  tout 
abruti  qu'il  était  au  contact  des  mauvaises  pas- 
sions, n'était  pas  encore  entièrement  un  misé- 
rable, et  une  corde  avait  résonné  en  lui,  sem- 
blable à  cette  voix  dans  le  désert,  qui  se  meurt 
sans  écho. 

Marini  bouillait  d'impatience. 

—  Tu  grilles,  mon  Italien,  dit  Forin  d'un 
air  narquois.  PaXienza^  comme  disent  ks  ceux 
de  ta  nation,  v'ià  que  j'arrive. 

—  Bien  lentement,  murmura  Marini  qui 
mordillait  une  plume  entre  ses  dents. 

—  Où  perchâit-îl?  impossible  de  le  savoir; 
ma  foi  !  j'allais  filer  avec  mes  paperasses,  faute 
de  mieux,  lorsqu'un  matin  que  j'étais  en  train  de 
tuerlever,  v'ià  que  j'entends direàcôté  de  moi: 
•(  Tiens ,  le  vieux  qui  passe  !  Je  fais  un  bond. 
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Le  vieux!...  qui?...  quoi?...  qu'est-ce?... 
J'avale  mon  verre  et  je  file;  je  le  rattrape  qui 
montait  un  petit  chemin,  j'engage  la  conver- 
sation, et,  sans  avoir  l'air  de  rien,  je  prononce 
le  nom  du  sabotier  Barasson. 

«  Nom  d'un  petit  verre!  si  vous  aviez  vu, 
il  s'est  arrêté  court  comme  si  une  couleuvre 
lui  avait  piqué  le  talon,  et  v'ià  qu'il  me  raconte 
tout  au  long  l'histoire  du  Barasson.  Sapristi  ! 
quel  coquin!...  J'en  ai  vu,  mais  pas  de  cette 
force-là;  et  pendant  que  l'ancien  parlait,  la 
sueur  lui  coulait  le  long  des  joues,  il  avait 
de  grosses  larmes  dans  les  yeux  ;  je  ne  savais 
plus  où  j'en  étais. 

«  —  Pauvre  vieux!  que  je  lui  dis  en  lui  ser- 
rant la  main,  et  là,  sacredieu,  de  grand  cœur, 
c'est  pas  possible  ! 

«  —  Pas  possible  !  qu'il  me  dit.  J'en  ai  la 
preuve. 

«  —  Si  c'est  vrai? 

«  —  Gomme  Dieu  existe.  » 

—  L'on  ne  m'avait  pas  trompé,  murmura 
Marini,  qui  écoutait  avec  attention  et  avait 
les  deux  yeux  attachés  sur  le  visage  de  Forin. 
Continue. 

—  Sapredieu  !  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
lui  dire,  en  v'Ià  un  fameux  brigand  auquel  ce 
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serait  doux  et  plein  d'agrément  de  tordre  le 
cou  comme  à  un  canard. 

tt  —  J'en  ai  les  preuves!  •••  j'en  ai  les  preu- 
ves! répétait  le  vieux  en  tremblant  de  tous  ses 
membres. 

«c  —  Eh  bien!  cet  excellent  sabotier  a  un  fils. 

«  —  Un  fils  !  Et  qu'est-ce  qu'on  lui  fait? 

«(  —  On  le  dorlote  tout  comme  un  poulet 
gras,  et  on  l'aime  comme  du  vieux  vin,  vu 
qu'il  a  trois  millions. 

«(  —  Que  son  père  a  volés  !•••  me  crie  l'autre; 
unfilsi...  un  fils!.,.  Et  où  est-il? 

«  —  A  Paris. 
,  «  —  Oh  !  si  je  pouvais  aller  à  Paris  !... 

«  —  Alors  je  calcule  mon  effet,  et  je  lui  dis  : 

«  —  Ça  peut  se  faire,  vous  m'avez  l'air  d'un 
brave  homme  avec  vos  cheveux  blancs,  j'y 
vais,  nous  partons  ensemble. 

—  Bravo l  s'écria  Marini;  et  il  est  à  Paris? 

—  Gomme  toi-z-et  moi. 

—  C'est  un  coup  de  maître  pour  notre  asso^ 
dation. 

—  Que  dis-tu  de  l'ami  Forin? 

—  Je  dis  que  s'il  a  besoin  d'argent ,  il  n'a 
qu'à  parler. 

r—  Je  parle,  et  je  demande  uu  joli  petit  papier 
carré  ;  mais  pas  une  coupure  bien  entendu. 
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—  Tu  Tas  mériié  ;  signe  ce  reçu  et  Toilà. 

—  Je  vais  apposer  mon  parafe  paternel  et 
maternel. 

—  Maintenant,  écoute» 

—  Je  l'écoute  et  je  bois. 

—  Comment  s'appelle  le  vieux? 
-*  Benoist. 

—  Où  demeure-t-il? 

—  Rue  des  Prouvaires,  n*  â,  dans  un  petit 
garni. 

—  Tu  m'y  mèneras  demain,  il  faut  qu'il  se 
tienne  tranquille^  jusqu'au  jour  où  on  aura 
besoin  de  lui. 

Marini,  après  avoir  écnrit  le  nom  et  l'adresse, 
se  leva  et  s'arrêta  tout  étonné  devant  Forin. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

~-  Je  termine,  belbutia  Forin,  qui  tenait  à 
deux  mains  la  bouteille  et  buvait  à  même. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est?  continua- 
t-il  en  trébuchant,  tu  danses  sur  tes  quilles!... 
Forin,  mon  bon  homme,  respectons  Téqui- 
libre.  Est-ce...  que  tu  n'es...  plus  de...  la 
partie?   » 

—  Forin,  voyons,  dit  Marini  en  s'avançant, 
laisse  cette  bouteille,  tu  as  trop  bu  déjà. 

—  Trop*,,  bu?...  Qu'est-ce  qui  a  dit  ça?,.. 
Forin.. «   ne  boit...  jamais...  assez..»   Âp... 
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ap...  appr...enda  ce...  la,  pa)...toquet... 
Mariniiii...nî. 

Et  il  avala  d'un  Irarl  le  reste  de  la  bouteille. 

Appuyé  du  do6  eontre  la  chemliiée,  il  resta 
un  instant  debout,  les  yeu>  ouverts,  les  lèvres 
pendantes. 

PuiS;  tout  d'un  oonp,  il  glissa  sur  so>ii  uni- 
que talon  et  tomba  en  travers  du  cabinet.  La 
bouteille  qa'il  tenait  encore  à  la  main  se  brisa 
en  morceaux. 

—  Allons,  bon ,  fil  Marini  en  se  penchant 
sur  lui  ;  en  voilà  bien  d'une  autre  I 

Les  lèvres  de  Forin  s'agitaient .  nerveu- 
sement; mais  les  yeus  étaient  fermés  et  de 
grosses  goultes  d^eau  coulaient  sur  son  vis^e 
comme  s'il  eût  été  trempé  par  une  plaie  d'orage; 
sa  jambe  de  bois  et  sa  jambe  naturelle  s'étaient 
arrangées  pour  le  mieux  et  fraternisaient  ensem- 
ble de  bonne  grâce. 

—  Forin!...  Forin!...  répétait  Marini  en 
secouant  l'ivrogne  par  sa  redingote  ;  il  se  fait 
tard,  tu  ne  peux  pas  rester  ici. 

Mais  celui-ci  n'appartenait  déjà  plus  aux 
choses  de  ce  monde  et  était  plongé  dans 
un  sommeil  léthargique,  agité  toutefois  de 
minute  en  minute  par  des  crispations  con- 
vulsives. 
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Mariai  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  l'inu- 
tilité de  ses  efforts. 

—  Que  le  diable  remporte!...  grommela-t-il 
entre  ses  dents  en  poussant  du  pied  le  corps 
étendu. 

11  ouvrit  la  porte  de  la  petite  pièce  qui  lui 
servait  de  chambre  à  coucher. 

Peu  à  peu  sa  mauvaise  humeur  disparut, 
car  il  calculait  dans  sa  pensée  les  heureux 
résultats  du  voyage  de  Forin. 

11  ne  tarda  pas  à  se  coucher. 

Tout  en  éteignant  sa  lumière,  il  murmurait 
à  demi- voix  d'un  air  de  satisfaction  : 

—  C'est  égal,  je  peux  dire  comme  Titus: 
«  Je  n'ai  pas  perdu  ma  journée;  »  le  la  Vril- 
lière  n'a  qu'à  bien  se  tenir. 


VI 


Quittons  les  habitués  de  la  Chaumière  et 
leurs  joies  excentriques,  quittons  l'Italien  Ma- 
rin! et  les  patriotes  conspirateurs...  Que  le 
lecteur  nous  permette  de  le  transporter  en 
meilleur  lieu,  chez  le  duc  de  Savernoy,  par 
exemple,  bonne  et  ancienne  connaissance  pour 
lui  ;  car  le  duc,  c'est  Henri,  ce  brave,  géné- 
reux et  bouillant  jeune  homme  que  nous  avons 
suivi  pas  à  pas  dans  les  jours  les  plus  néfastes 
de  la  révolution.  Le  roi  Louis  XVIII,  en  récom- 
pense de  tant  de  services  loyalement  rendus , 

5.  18 
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de  tant  de  sang  noblement  versé ,  Ta  nommé 
duc  et  pair  après  la  seconde  restauration. 

Le  duc  de  Savernoy  a  quatre-vingts  ans. 

Mais  ces  hommes,  dont  la  jeunesse  vigou- 
reuse et  triste  à  la  fois  n'a  été  que  combats , 
rudes  épreuves,  et  dont  la  vie  s'est  passée  loin 
des  molles  joies  des  boudoirs  et  des  fêtes , 
avaient  cette  belle  et  austère  vieillesse  que 
Dieu  donne  à  ses  élus;  leurs  visages  portaient 
l'empreinte  des  màles  vertus  qui  les  avaient 
distingués. 

C'est  qu'ils  avaient  assisté  aux  cruelles  épo- 
pées de  ce  siècle  si  fécond  en  terribles  évé- 
nements, et  que  leur  sang ,  comme  celui  des 
vieux  guerriers  du  moyen  âge ,  s'était  nourri 
du  choc  des  combats. 

De  tout  temps  la  vie  de  ces  hommes  avait 
été  épurée  par  les  grands  sacrifices  et  les 
grandes  catastrophes  ;  soldats  ou  martjrrs ,  ils 
avaient  vu  tomber  en  cendres  leurs  plus  chères 
croyances.  Le  renversement  du  trène  et  des 
autels,  le  meurtre  du  roi,  le  massacre  de  tous 
les  leurs,  telles  étaient  les  douloureuses  haltes 
de  ces  existences  marquées  par  la  fatalité  ;  la 
volonté  inexorable  du  destin  avait  assis  péle- 
mèle  enfants,  hommes  et  vieillards  au  banquet 
de  toutes  les  déceptions.  Mais  pour  les  fortes 
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natures,  Fadversité  n'est  pas  le  pilon  qui  broie, 
c'esl  le  creuset  qui  épure. 

Les  cheveux  du  duc  de  Savernoy  ont  blanchi 
sur  sa  tète,  mais  ne  Font  pas  quittée  ;  ses  joues 
se  sont  creusées ,  sa  vue  s'est  afifaiblie  ,  mais 
s'ils  perçoivent  mal  la  lumière,  ses  yeux  reflè- 
tent encore  la  noblesse  de  son  cœur  et  la 
pureté  de  sa  conscience  ;  les  années  enfin  ont 
tracé  sur  ce  visage  leurs  sillons  inexorables , 
tout  en  lui  conservant  la  mâle  beauté  des  anti* 
ques  héros  d'Homère. 

Le  corps  ne  se  courbe  pas ,  mais  les  mem- 
bres parfois  tremblent  affaiblis;  alors  la  tète  se 
relève  plus  droite  et  plus  haute ,  et  l'énergie 
indomptable  de  l'âme  lutte  contre  Tépuisement 
du  corps. 

Le  duc  de  Savernoy  est  étendu  plutôt  qu'as- 
sis dans  un  grand  fauteuil  à  dossier  renversé; 
ses  bras  sont  croisés  sur  sa  poitrine.  Ses  pau- 
pières à  demi  fermées  et  l'immobilité  de  ses 
traits  indiquent  que  le  vieillard  est  plongé 
dans  une  de  ces  rêveries  méditatives  qui  font 
du  passé)  et  de  l'étude  du  présent^  l'expérience 
de  l'avenir. 

Tout  dans  le  salon  du  duc  de  Savernoy  dé- 
note une  grande  fortune.  De  nombreux  dômes- 
tiques,  sévèrement  habillés,  attendent  dans 


208  LE   MONTAGNARD. 

une  vaste  antichambre,  car  Henri  de  Savernoy 
a  été  remis  en  possession  de  ses  biens  inven- 
dus. 
La  porte  du  salon  s'ouvre  et  Ton  annonce  : 

—  Le  marquis  et  la  marquise  d*Épernay,  le 
général  comte  d'Épernay  ! 

—  Quelle  aimable  et  charmante  surprise  ! 
dit  le  duc  en  se  levant,  appuyé  sur  le  manteau 
de  la  cheminée.  Â  Paris,  madame  la  marquise! 
Vous,  mon  cher  marquis,  dans  la  moderne 
Babylone  !  C'est  une  bonne  fortune  dont  vos 
amis  ne  sauraient  trop  se  réjouir ,  car  elle  est 
bien  rare  ;  pardonnez-moi  de  ne  pouvoir  aller 
au  devant  de  vous. 

—  Ne  vous  dérangez  pas ,  cher  duc,  votre 
vieille  amie  ira  à  vous,  puisque  vous  ne  pouvez 
venir  vers  elle. 

Le  duc  ,  amoureux  à  Texcès  des  anciennes 
traditions,  type  vivant  de  cette  politesse  exquise 
et  recherchée  du  vieux  temps,  inclina  son  front 
chauve  sur  la  main  que  lui  tendait  la  marquise, 
et  la  baisa  :  il  pressa  celle  du  marquis  ;  puis 
s'adressant  au  général,  il  ajouta  en  riant  : 

— Général,  je  vous  tends  la  main  le  dernier, 
car ,  malgré  vos  moustaches  grises ,  vous  êtes 
l'imberbe  de  la  société. 

—  Un  imberbe  de  cinquante-quatre  ansl 
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—  Cinquante-quatre  ans  !...  oh!  le  bel  âge!... 
c^est  la  jeunesse  !  Il  y  a  loin  de  cinquante-quatre 
ans  à  quatre-vingts. 

—  Vîngt-sîx  ans  ! 

—  C'est  la  vie  d*un  homme  presque  entière 
entre  vous  et  moi,  mon  cher  général!  décidé- 
ment, vous  n'êtes  qu'un  enfant  auprès  de  nous. 
Mais,  dans  ce  siècle,  c'est  à  l'école  des  jeunes 
gens  que  les  vieillards  s'instruisent  ;  voyons, 
qu'avez-vous  à  m'apprendre  aujourd'hui  ?  De- 
puis que  mon  refus  de  serment  m*a  éloigné 
de  la  chambre  haute ,  et  que  l'on  m'a  défendu 
de  lire  pour  ménager  le  peu  qui  me  reste  de 
vue,  vous  m'avez  promis  d'être  ma  gazette. 

—  Méfiez-vous  des  nouvelles  de  mon  cher 
frère,  dit  aussitôt  le  marquis  avec  une  raillerie 
moitié  sérieuse  ;  c'est  un  demi-relaps,  il  n'a 
plus  qu'un  pied  dans  notre  camp.  Si  on  l'en 
croyait,  tout  serait  pour  le  mieux  dans  le  meil- 
leur des  mondes.  Hélas  !  nul  n'ose  ou  ne  veut 
donner  le  signal,  et  nos  Achilles  restent  dans 
leur  tente  !  Le  feu  sacré  s'éteint. 

—  Alors ,  marquis ,  dites  aussi  que  chez  le 
duc  de  Savernoy  le  feu  sacré  est  éteint,  répon- 
dit le  vieux  duc  ;  j'ai  peur  des  révolutions 
pour  la  France;  j'en  ai  déjà  tant  vu  !  et  je  sais 
ce  que  chacune  d'elles  jette  de  ruines  dans  le 

18. 
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sein  d'Un  pays ,  et  d'entraves  à  sa  prospérité. 

—  Eh  bien  !  ce  qui  vous  épouvante,  moi,  je 
l'appelle  de  tous  mes  vœux  ! 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  frère,  s'écria  le 
général ,  ne  souhaitez  pas  une  autre  révolu- 
tion !  Qui  peut  prévoir  les  maux  qu'elle  traî- 
nerait à  sa  suite?  Qui  sait  ce  que  dans  son 
passage,  même  rapide,  elle  laisserait  debout  de 
nos  meilleurs  citoyens  et  de  nos  institutions 
les  plus  chères? 

—Des  ruines  !...  en  reste- t-il  à  faire,  quand 
depuis  quarante  ans  on  a  démoli  pièce  par 
pièce  l'édifice  de  notre  vieille  monarchie,  et 
jonché  de  ses  débris  le  sol  de  la  France? 

On  le  voit,  le  marquis  d'Ëpernay  était  un  de 
ces  types  exceptionnels  des  vieux  fidèles  de  la 
légitimité. 

Les  idées  qu'il  avait  emportées  en  émigra- 
tion,  après  vingt  ans  d'exil,  il  les  avait  rappor> 
tées  intactes,  sans  que  le  temps  ni  l'expérience 
eussent  pu  les  modifier. 

Pour  lui,  la  foi  politique  comme  la  foi  reli- 
gieuse doit  être  aveugle  ;  tout  doute  est  une 
impiété,  tout  examen  un  sacrilège,  et  la  moin- 
dre dérogation  aux  anciens  principes  une 
honteuse  et  coupable  apostasie.  Ces  hommes- 
là  ne  sont-ils  pas  cent  fois  plus  dangereux 
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que  les  ennemis  les  plus  acharnés?  Une  fois  le 
roc  de  la  foi  la  plus  aveugle  gravi  par  eux , 
rien  ne  peut  plus  les  y  atteindre,  le  bruit  des 
passions  humaines  et  des  tempêtes  politiques 
passe  inaperçu  et  sans  échos. 

La  vie  humaine,  hélas  !  est  une  balance, 
celle  des  rois  comme  celle  des  hommes  ;  l'in- 
faillibilité n'appartient  à  personne  sur  la  terre. 

—  Ne  jetez  pas  le  désordre  dans  la  vie  pré- 
sente, dit  le  général  d'une  voix  triste  et  amère, 
par  le  regret  ou  l'amour  du  passé  ;  ne  tuez  pas 
les  générations  actuelles  pour  orner  le  tombeau 
des  générations  éteintes.  L'avenir  est  à  Dieu 
seul. 

—  L'avenir,  reprit  le  marquis,  est  à  Dieu  et 
aux  hommes  énergiques  et  fidèles. 

—  Arrêtez,  mon  frère,  s'écria  le  général 
d'une  voix  éclatante,  bénissez  le  ciel  d'avoir 
mis  sur  le  trône,  au  sortir  de  la  tempête  révo- 
lutionnaire, on  roi  sage  et  grand,  qui  a  cimenté 
la  paix  avec  l'Europe,  et  grandi  la  France  par 
la  prospérité  intérieure;  remerciez,  au  lieu  de 
l'accuser^  l'homme  courageux  qui,  au  mépris 
de  son  repos,  de  sa  popularité,  de  sa  vie  peut- 
être,  a  voulu  ramasser,  pour  le  soustraire  à  la 
colère,  à  la  folie  du  peuple  qui  l'aurait  pour 
jamais  brisé,  le  sceptre  de  saint  Louis;  remer- 
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des  le  prince  qui,  pour  réhabiliter  la  royauté 
dont  d*îgnobles  attaques  et  d'odieuses  calom- 
nies avaient  presque  détruit  le  prestige  et  terni 
la  majesté,  s'est  fait  et  a  fait  des  siens  le 
constant  exemple  de  tous  les  nobles  sentiments, 
de  toutes  les  saintes  vertus  de  famille. 

Mais  le  marquis  d'Épemay  avait  une  de  ces 
consciences  de  bronze  inabordables  aux  raison- 
nements ;  jamais  il  n'avait  su  ni  voulu  faire 
la  part  des  événements.  Les  exigences  de  posi- 
tion ,  les  nécessités  de  circonstances  n'étaient 
pour  lui  que  des  mots  vides  de  sens  ou  d'by- 
pocrites  excuses  ;  et  11  jugeait  les  faits  sans 
avoir  égard  à  leurs  causes,  sans  songer  à  leurs 
résultats. 

Aussi  répondit-il  en  haussant  les  épaules  : 

—  La  vraie  fidélité  ne  se  marchande  ni  ne 
se  rogne. 

—  Hélas  !  hélas  !  murmura  le  duc,  qui  jus- 
qu'alors avait  gardé  le  silence,  d'Épernay  vient 
de  mettre  le  doigt  sur  la  plaie  saignante  de 
notre  malheureuse  époque.  Il  n'y  a  plus  de 
croyance  dans  les  cœurs,  plus  de  convictions 
dans  les  esprits  !  Siècle  de  doute  et  d'égoîsme, 
où  chacun  vit  sans  se  souvenir  de  la  veille, 
sans  espérer  au  lendemain. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  le 
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marquis  se  laissât  aller  à  toute  son  irritabilité 
politique,  passée  chez  lui  à  Tétat  nerveux. 

—  Oui ,  repartit-il ,  lancé  à  toute  bride  sur 
son  terrain  favori,  on  transige  avec  sa  con- 
science, on  déserte  le  vrai  culte,  on  pactise 
avec  les  méchants  !  Concessions  coupables , 
funestes,  que  je  ne  comprendrai  jamais  ;  je  le 
répète  :  c'est... 

—  Mon  frère  !  mon  frère  !  interrompit  le 
général  d'une  voix  brève ,  vous  recommencez 
une  ancienne  querelle ,  et  il  m'est  triste  que 
vous  en  fassiez  notre  vieil  ami  le  témoin;  car 
je  suis  de  ceux  que  vous  enveloppez  dans  votre 
anathème  ;  je  suis  de  ceux  qui,  en  continuant 
de  servir,  ont  fait  une  de  ces  concessions  cou- 
pables dont  vous  parlez. 

—  Général ,  s'empressa  de  dire  le  duc  d'un 
ton  plein  d'une  noble  bienveillance,  il  y  a 
longtemps  que  mon  opinion  sur  votre  compte 
est  fixée.  Ce  que  vous  avez  cru  devoir  faire,  je 
Del'eussepas  fait  peut-être,  je  vous  le  dis  fran- 
chement ;  mais  je  ne  me  sens  ni  le  droit  ni  le 
courage  de  vous  blâmer  ,  car  en  Afrique  ,  où 
vous  avez  vaillamment  combattu  depuis  quinze 
ans,  j'ai  appris  à  vous  estimer  et  à  vous  aimer. 

Le  général  s'inclina  et  reprit  : 

—Vous  connaissez  mes  opinions  et  savez  où 
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6$t  toujours  resiée  l'affection  de  mon  cœur. 
Personne  ^  plus  que  moi,  n*a  le  respect  de  la 
fidélité,  la  religion  du  serment,  et  jamais  l'in- 
térêt ou  l'ambition  ne  m'auraient  fait  commet- 
tre, je  ne  dirai  pas  une  trahison,  vous  m'en 
savez  incapable,  mais  une  faiblesse.  J'étais  en 
Afrique  «  avec  le  grade  de  capitaine ,  lors- 
que éclata  la  révolution  de  juillet.  Frappé  an 
cœur  par  cette  douloureuse  nouvelle,  car  l'af- 
fection de  tous  les  miens ,  les  rêves  et  les  res- 
pects de  mon  enfance  entouraient  cette  vieille 
royauté  de  tant  de  siècles,  à  laquelle  j'étais 
dévoué  plus  encore  par  reconnaissance  que 
par  devoir  ,  j'envoyai  ma  démission  au  maré- 
chal de  Bourmont. 

— A  la  bonne  heure!  interrompit  le  marquis, 
il  fallait  persévérer. 

—  Plusieurs  officiers  avaient  suivi  mon 
exemple  ;  le  vieux  maréchal  nous  fit  appeler. 

«  —  Messieurs,  nous  dit-il ,  je  n'accepte  pas 
vos  démissions  ;  à  côté  de  la  royauté  il  y  a  le 
pays,  que  vous  oubliez  !  » 

—  Pardieu  !  l'éternel  refrain  des  caméléons. 
M — Le  pays,  auquel  tousleshommesdecœur, 

tous  les  bons  citoyens  se  doivent  ;  vous  êtes 
jeunes,  l'avenir  est  devant  vous  ;  croyez-moi, 
ne  brisez  pas  votre  épée,  servez  bravement  la 
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Franee  en  combattant  ses  ennemis ,  et,  soyez- 
en  certains,  du  fon<l  de  son  exil,  le  roi  que 
vous  pleurez  vous  en  sera  reconnaissant.  Ré- 
fléchissez donc,  messieurs,  et  dans  quinze  jours 
revenez  me  voir. 

«  €es  sages  paroles  nous  firent  rentrer  en 
nous-mêmes  et  lever  les  yeux  sur  la  France 
dont  nous  étions  aussi  les  enfants  ;  nous  con- 
tinuâmes de  servir,  en  ne  voyant  que  le  pays... 
Si  c'est  là  un  crime  ,  je  l'ai  commis  ,  mais  je 
m'en  honore,  car  ma  vie  n'a  point  été  inutile, 
je  l'espère. 

—  Belles  partes  I  grommela  le  marquis  en 
hochant  la  tétOi 

—  Belles  paroles  et  bons  services,  ajouta  le 
dac. 

Et  sans  transition  aucune,  comme  s*il  eût 
oublié  le  démenti  qu'il  donnait  à  une  partie  de 
sa  vie,  il  reprit  d'une  voix  triste  : 

— Hélas  !  que  deviendrait  notre  chère  patrie 
si  des  hommes  courageux  ne  se  vouaient  à  la 
défendre  contre  l'esprit  de  désordre  et  d'anar- 
chie qui  l'agite?  Oh  !  ma  belle  France!  ces 
preneurs  insensés  d'utopies  criminelles  par- 
viendront-ils donc  encore  à  souiller  ton  noMe 
front  ? 

—  Cher  duc,  dit  le  général  d'une  voix  lente 
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et  ferme,  vous  aimez  la  France,  eh  bien  !  croyez- 
le,  les  dix-sept  années  qui  viennent  de  s'écouler 
seront  de  nobles  pages  dans  son  histoire. 

Sur  le  visage  du  marquis,  il  était  facile  de 
lire  le  sentiment  qui  l'animait.  Il  allait  répon* 
dre  ;  le  duc  se  retourna  vers  lui,  et  dit  aussitAt 
avec  une  souriante  gravité  : 

—  La  politique,  c'est  la  vraie  Thébaïde, 
qui  engendrerait  encore  des  frères  ennemis. 
Étéocle,  la  main  à  Polynice,  je  vous  en  prie... 
et  traitons  un  plus  agréable  sujet ,  parlons  du 
mariage  de  votre  charmante  nièce  qui  nous 
proQure  le  plaisir  de  vous  voir  à  Paris  ,  et  qui 
nous  permettra,  je  l'espère,  de  vous  garder 
quelque  temps. 

— Oh  !  mon  cher  duc,  ce  mariage  est  encore^ 
entre  mon  frère  et  moi,  un  sujet  de  querelle 
des  plus  terribles.  Il  ne  me  pardonnera  jamais 
d'avoir  accepté  un  autre  gendre  que  celui  qu'il 
me  proposait. 

—  Le  mien  était  de  haute  et  ancienne  nais- 
sance, vous  avez  préféré  un  gendre  riche,  vous 
être  libre. 

—  Mais  M.  de  la  Vrillière ,  interrompit  le 
duc,  n'est-il  pas  un  parti  très-honorable? 

—  C'est  un  parvenu...  D'où  vient-il?... 
qu'est-ce  qui  le  connait?... 
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—  Son  plus  grand  défaut  aux  yeux  de  mon 
frère  est  d'avoir  trois  millions. 

—  Et  le  général  pétitionne  déjà  pour  son 
gendre,  riposta  le  marquis  avec  une  railleuse 
amertume  ;  on  ne  voit  que  lui  dans  les  anti- 
chambres ministérielles  ;  du  moins,  et  c'est  ce 
qui  me  console,  je  ne  ratifierai  pas  par  ma 
présence  une  union  que  je  Marne,  je  le  dis 
très-nettement. 

—  Gomment,  mon  cher  marquis ,  fit  le  duc 
avec  étonnement,  vous  ne  serez  pas  à  Paris 
pour  le  mariage  de  votre  nièce  ? 

—  Un  procès  de  très*haute  importance  , 
s'empressa  de  répondre  la  marquise,  nous  rap- 
pelle immédiatement  en  Dauphiné. 

--  Un  procès  se  retarde,  mon  cher  marquis, 
et  vous  êtes  le  chef  de  la  famille. 

Le  marquis  hocha  la  tète  et  ne  répondit  rien. 

Le  général  s'était  assis  de  son  côté  sans  pro- 
noncer un  mot. 

La  pauvre  marquise  était  sur  les  épines,  car 
elle  connaissait  l'entêtement  inébranlable  de 
son  mari.  , 

— M.  le  duc,  dit-elle,  vous  offrirai-je  une 
tasse  de  thé? 

Et,  tout  en  servant  le  thé,  elle  ajouta  pour 
changer  la  conversation  : 

LE  MORTACHAnD.   5.  19 
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—  Ce  cher  Arthur,  ne  le  verrons-nous  pa»  ce 
soir? 

.  —  Il  devrait  être  ici  ;  mais  ,  vous  le  savez  , 
marquise,  dés  que  les  oiseaux  ont  des  ailes,  ils 
s'envolent. 

—  Si  on  les  tient  en  cage. 

—  Jamais,  marquis  ;  enchaioer  la  jeunesse, 
entraver  sa  liberté ,  c'est  amollir  son  eoMir  et 
tuer  son  énergie  ! 

—  Dites  plutôt  que  c'est  lui  éviter  bien  des 
dangers  et  la  soustraire  à  bien  des  embûclies. 

—  Il  est  certains  principes,  mon  cher  mar- 
quis, sur  lesquels  nous  avons  toujours  dîfiféré 
d'opinion  ;  je  ne  veux  pas  pour  Arthur  de  cette 
facile  vertu  qui  reste  pure,  parce  qu'elle  n'a 
jamais  eu  d'épreuves  à  subir...  Arthur  n'ha- 
bite pas  mon  hdtel,  il  a  pris  un  appartement 
dans  le  quartier  des  écoles ,  dont  il  doit  suivre 
les  cours. 

—  Arthur  de  Savernoy  suit  les  écoles,  ce 
Pandémonium  de  toutes  les  coiYuptlons  où 
s'apfirennent  tous  les  vices,  où  s'oublient  les 
bons  principes  et  se  perdent  les  saines  tradî* 
tiens.  Les  écoles  !  où  ces  messieurs  de  vingt 
ans  s'érigent  en  réformateurs  de  la  société, 
oubliant  que  quelques  mois  avant,  assis  sur  les 
bancs  de  bois  d'un  collège ,  ils  faisaient,  sans 
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oser  murmurer,  un  pensum  ,  ou  subissaient, 
en  pleurnichant,  une  retenue. 

—  Pardieu  !  dit  le  général,  jusqu'à  quel 
âge  faut-il  donc  qu'on  les  tienne  sous  la  fé- 
rule? 

—  Vous  voudriez,  n'est-ce  pas,  cher  mar- 
quis, reprit  le  duc  en  souriant ,  que  Ton  eût 
quarante  ans  avant  d*en  avoir  vingt;  c'est- 
à-dire  la  maturité  avant  la  jeunesse,  l'ex- 
périence avant  d'avoir  étudié  la  vie;  c'est 
impossible.  Arthur  suit  les  écoles  ,  parce 
qu'aujourd'hui  noblesse  n'est  plus  un  privi- 
lège, mais  une  obligation  ;  ce  que  tout  le 
monde  apprend ,  celui  que  sa  naissance  a  mis 
au-dessus  de  tous  le  doit  savoir.  Arthur  n'ha- 
bite pas  cet  hôtel  parce  que,  ne  pouvant  à  mon 
âge  espérer  longtemps  lui  servir  de  mentor, 
j'ai  voulu  que  de  bonne  heure  il  apprit  à  se 
conduire  seul,  et  à  compter  sur  lui-même. 

—  Et  vous  ne  craignez  pas  les  mauvaises 
liaisons ,  les  pernicieux  conseils,  les  funestes 
exemples? 

—  La  peur  est  bien  souvent  la  mère  du  dan- 
ger. Arthur  se  souviendra  du  nom  qu'il  porte. 
Il  y  a  des  leçons,  croyez-moi,  qui  sont  tout 
apprises  au  fond  de  Tàme,  et  que  les  cœurs 
bien  placés  n'oublient  pas. 
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—  11  y  a  aussi ,  reprit  le  marquis  d'une  voix 
fortement  accentuée,  des  doctrines  funestes,  si 
perfidement  enseignées,  qu'elles  corrompent 
le  meilleur  naturel  et  pervertissent  l'esprit  le 
plus  généreux. 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  marquis?  reprit 
le  duc  d'une  voix  brusque,  et  après  un  effort 
sur  lui-même. 

—  Ma  foi  !  mon  cher  duc,  il  vaut  mieux 
prévenir  que  voir  arriver  le  mal  ;  et  si,  en  vous 
parlant  comme  je  le  fais  ,  je  vous  mécontente, 
n'en  accusez  que  les  craintes  de  ma  vieille 
amitié. 

—  Arthur!... 

~  Arlhur,  si  j'en  crois  certaines  paroles  qui 
m'ont  été  répétées,  est  atteint  de  cette  folie  du 
siècle,  et  rêve ,  avec  ses  condisciples  du  quar- 
tier Latin,  progrès,  réformes  sociales;  c'est  ce 
qu'on  apprend  maintenant  à  l'école  de  droit. 

—  Mon  frère,  interrompit  le  général,  songez 
que... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  continua  celui-ci ,  vaut- 
il  mieux  le  laisser  courir  à  l'abime  plutôt  que 
de  l'arrêter  sur  la  pente,  lorsqu'il  en  est  encore 
temps  ? 

Le  duc  avait  pâli.  Ses  traits  s'étaient  subite- 
ment altérés,  une  sueur  froide  et  abondante 
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mouillait  son  front  vénérable  ;  ses  yeax  étaient 
ûxes ,  et  sa  bouche  entr*ouverte,  qu'agitait  un 
frémissement  nerveux,  semblait  murmurer  ces 
mots  : 

—  Mon  Dieu!  éloignez  de  moi  ce  calice. 
Le  marquis  lui-même  fut  frappé  de  cette 

altération  et  delà  pâleur  du  duc  de  Savernoy. 
Il  hésitait  à  continuer. 

Le  vieillard  se  redressa  dans  son  fauteuil. 

—  Ce  que  vous  me  dites  aujourd'hui,  mur- 
mura-t-il  lentement,  je  l'avais  déjà  entendu 
dire.  Arthur,  n'est-ce  pas,  se  fait  le  chef  d'un 
parti  de  fous  qui  s'enivrent  de  ces  fausses  idées 
que  des  bouches  misérables  leur  jettent  sans 
cesse  aux  oreilles;  n'est-ce  pas?...  n'est-ce 
pas?... 

—  Il  ne  faut  pas...  non  plus...  s'exagérer  le 
mal...,  balbutia  le  marquis,  qui  ne  savait  que 
répondre. 

—  Le  mal  est  quelquefois  une  lâcheté!... 
s'écria  le  duc ,  et  l'on  ne  transige  jamais  avec 
une  lâcheté!  Parlez!...  parlez!...  vous  en  avez 
trop  dit  pour  vous  laire. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit,  et  Arthur 
parut  sur  le  seuil. 

Il  arrivait  dans  un  mauvais  moment. 
Pourquoi  Arthur,  après  la  scène  de  la  Ghau- 

19. 


293  LE    MONTAGNARD. 

mière,  était-il  venu  chez  le  duc  de  Savernov  ? 
Pourquoi?  Parce  qu'il  était  trop  agité,  trop 
ému  pour  rentrer  chez  lui,  parce  que  sa  pen- 
sée avait  besoin  d'air,  de  mouvement ,  et  que 
tout  naturellement ,  en  face  de  cette  querelle 
inattendue,  pour  laquelle  11  jouait  sa  vie  le 
lendemain  ,  son  cœur  l'avait  conduit  là  où 
pour  lui,  si  vite  orphelin  dans  la  vie,  se  résu- 
maient toutes  les  affections  de  famille ,  toutes 
les  douces  joies  et  les  sérieuses  pensées  du 
foyer  paternel.  C'est  que  pour  avoir  tout  son 
courage ,  toute  sa  force  et  toute  son  énergie  , 
il  lui  fallait  serrer  la  main  de  ce  noble  vieil- 
lard dont  la  vie  avait  été  dévouement  et  su- 
blime résignation  ,  et  qui  lui  avait  servi  de 
père  ;  c'est  que  le  bras  est  plus  fort,  la  main 
plus  ferme  et  plus  habile ,  quand  la  garde  de 
répée  abrite  tous  ces  mâles  et  généreux  senti- 
ments du  cœur. 

Et  cependant  il  était  bien  résolu  à  ne  rien 
dire  à  son  grand-père  de  ce  qui  lui  était  arrivé. 

Le  vieux  duc  releva  la  tête. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Arthur,  lui  dit-il  d'une 
voix  dont  le  timbre  était  sévère. 

—  Oui,  mon  père. 

Et  le  jeune  homme  leva  sur  le  vieillard  un 
regard  interrogateur.  La  sévérité  avec  laquelle 


SECONDE   PAETIE.  S25 

on  le  recevait  l'étonnait,  car,  parmi  les  person- 
nes présentes,  nul  ne  pouvait  lui  avoir  appris 
les  événements  de  ]a  soirée,  trop  récents  pour 
qu'aucun  autre  ait  pu  Ten  instruire. 

—  La  vieille  et  solide  amitié  du  baron  d'É- 
pernay,  continua  le  duc,  celle  de  son  frère, 
font  que  je  les  regarde  comme  de  la  famille,  et 
que  je  puis  parler  devant  eux.  Arthur,  je  ne 
suis  pas  content  de  vous. 

—  D^  moi ,  mon  père  ? 

—  Non ,  Arthur  ;  vous  êtes  le  seul  qui  res- 
tiez de  la  famille,  le  seul  sur  lequel  s'appuiera 
le  nom  des  Savernoy,  et  Dieu,  qui  a  donné  à 
ma  jeunesse  de  si  cruelles  et  si  douloureuses 
épreuves ,  ne  veut  pas  que  j'attende  dans  ma 
vieillesse  calme  et  confiante  Theure  où  il  me 
rappellera  à  lui.  Vous  oubliez  que  les  Saver- 
noy sont  les  plus  vieux  serviteurs  peut-être  de 
la  royauté  ;  la  fièvre  insensée  qui  dévore  au- 
jourd'hui cette  jeunesse  inactive  et  sans  foi  , 
brûle  aussi  votre  sang.  Vous  vous  étourdissez 
coiume  les  autres  avec  des  mots  sonores^  et 
vous  faites  des  rêves  qui  n'aboutissent  et  ne 
peuvent  jamais  aboutir,  sachez-le  bien,  qu'à 
des  trahisons  ! 

La  voix  du  duc,  tout  en  parlant  ainsi,  avait 
pris  une  gravité  et  une  accentuation  qui  ne  lui 
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étaient  pas  ordinaires  ;  penché  en  avant ,  ap- 
puyé d'un  bras  sur  la  table,  il  avait  relevé 
Tabat-jour  vert  qui  lui  couvrait  la  vue,  pour  que 
ses  yeux,  qui  semblaient  avoir  retrouvé  tous 
leurs  regards,  pussent  parler  aussi  à  celui  au- 
quel il  s'adressait. 

Arthur  de  Sav^noy  allait  répondre,  le  vieux 
duc  fit  un  mouvement  de  la  main. 

—  Laissez-moi  parler,  reprit-il  ;  ce  n'est  pas 
une  discussion  politique  que  je  veux  avoir  avec 
vous.  A  quoi  donc  sert  aux  jeunes  gens  l'étude 
de  rhistoire,  pour  qu'ils  n'y  voient  pas  qu'il 
n'y  a  eu  de  noms  noblement  illustres  et  éter- 
nellement honorés  que  ceux  des  serviteurs 
fidèles  et  dévoués  dont  le  sang  s'est  répandu 
autour  de  la  couronne  du  roi?  Les  autres, 
quelque  glorieux  qu'ils  aient  fait  leurs  blasons, 
y  ont  trouvé  une  tache  au  fond.  Souvenez- 
vous,  Arthur ,  qu'à  côté  du  vieillard  qui  vous 
regarde  sur  la  terre,  il  y  a  votre  père  et  votre 
mère  qui  vous  regardent  dans  le  ciel.  Les 
désastres  de  notre  pauvre  France  ne  sont  pas 
si  loin  qu'on  ait  le  droit  de  les  oublier.  C'est 
le  progrès  aussi  que  l'on  rêvait ,  c'est  le  mot 
libéralisme  qu'on  Inscrivait  sur  son  drapeau,  et 
on  a  abouti  à  la  Convention  et  à  l'échafaud,  et 
Ton  a  fait  de  la  patrie  un  charnier  où  l'on 
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jetait  par  milliers  dans  de  la  chaux  vive  des 
troncs  décapités.  Le  progrès...  c'est  le  masque 
de  rémeute;  Témeute,  c'est  le  premier  pas 
dans  le  sang.  Trahison,  que  tout  cela,  trahison  ! 

—  Est-ce  trahir,  mon  père,  se  hasarda  de 
dire  Arthur ,  que  de  marcher  avec  les  idées  de 
son  siècle  et  de  ne  pas  vouloir  l'immobilité? 

L'expression  qui  passa  sur  la  physionomie 
du  vieillard  est  impossible  à  décrire.  Ce  n'était 
pas  de  la  colère,  c'était  plutôt  du  décourage- 
ment, mais  du  découragement  sans  résigna- 
tion. 

—  Oh!...  le  sang  du  conventionnel  !...  mur- 
mura-t-ii  entre  ses  dents ,  mais  si  bas ,  si  bas 
que  nul  ne  pouvait  l'entendre,  le  sang  du  con- 
ventionnel !... 

Ses  doigts  qui  s'agitaient  froissèrent  un 
instant  le  bras  de  son  fauteuil,  puis  il  passa  la 
main  sur  son  visage. 

Les  autres  personnes  présentes  n'osaient 
parler. 

Le  général  seul  s'approcha  du  jeune  Saver- 
noy  et  lui  prit  la  main  comme  pour  l'engager 
au  silence. 

—  Je  vois  que  l'on  ne  m'avait  pas  trompé , 
reprit  le  duc,  en  me  disant  qu'à  l'école  vous 
étiez  le  chef  d'un  parti. 
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Il  y  eut  apf ès  ces  mots  quelques  secondes  de 
silence. 

—  Je  suis  avant  tout ,  reprît  Arthur  un 
instant  après  ,  en  s'avançant  vers  le  vieillard, 
un  fils  respectueux  ;  votre  main,  mon  père?  Et 
ne  me  parlez  pas  avec  cette  voix  dure  et  ce 
visage  sombre. 

Le  vieillard  prit  cette  main  que  lui  tendait 
le  jeune  homme,  son  front  se  dérida ,  et  il  hif 
dit  avec  une  expression  à  la  fois  attendrie  et 
douloureuse  : 

—  Les  guerres  civiles  ont  impitoyablement 
moissonné  notre  famille  ;  en  i794  elles  ont  tué 
mon  père,  en  1855  elles  ont  tué  le  vôtre.  Ar- 
thur ,  les  guerres  civiles  portent  malheur  au 
pays  et  aux  familles,  et  c'est  vers  elles  que  vous 
marcherez  sans  le  savoir. 

Puis  ce  fut  tout;  le  vieux  duc  retomba 
affaissé  sans  prononcer  une  autre  parole. 

Le  marquis  d'Épernay  avait  pris  un  journal 
pour  se  donner  une  contenance. 

Arthur,  qui  avait  dans  le  cœur  ces  bonnes  et 
saintes  traditions  du  respect  de  la  famille,  se 
pencha  sur  le  fauteuil ,  et  baisant  le  front  dé* 
garni  du  vieux  gentilhomme  : 

— Je  vous  aime  et  vous  respecte,  mon  père, 
lui  dit-il. 
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Cette  scène  avait  ému  tout  le  monde  ;  le 
marquis  d'Épernay,  attristé  de  cette  scène 
qu'il  avait  provoquée,  tournait  et  retournait 
son  journal  dans  ses  mains  ;  la  marquise  met- 
lait  six  morceaux  de  sucre  dans  la  même  tasse 
de  thé. 

Cependant,  de  tout  ce  qui  pouvait  survenir, 
le  silence  était  la  pire  des  choses,  car  le  silence 
est  le  travail  de  la  pensée. 

—  Et  notre  partie  d'échecs?  dit  le  marquis 
tout  à  coup. 

—  C'est  vrai,  votre  partie  d'échecs,  vous 
l'oubliez ,  s'empressa  de  dire  la  marquise  qui 
alla  prendre  le  jeu  d'échecs  et  le  plaça  sur  un 
petitguéridon  qui  était  devantlefauteuii  du  duc. 

Celui-ci  secoua  la  tète,  comme  voulant  reje- 
ter loin  de  lui  le  fardeau  douloureux  de  ses 
souvenirs,  puis  il  se  mit  à  ranger  ses  pions  et 
ses  cavaliers  avec  une  vivacité  qui  avait  quel- 
que chose  de  fébrile. 

Arthur  alors  s'éloigna  du  fauteuil  de  son 
grand-père,  et  passant  près  du  général  : 

—  Deux  mots  ,  lui  dit-il  tout  bas  en  ayant 
soin  de  n'être  entendu  que  de  celui  auquel  il 
s'adressait. 

Tous  deux  allèrent  s'asseoir  à  l'autre  extré- 
mité du  salon. 


vu 


—  Général,  dit  Arthur  à  voix  basse,  quelque 
étonnement  que  puisse  vous  causer  ce  que  je 
vais  vous  dire,  prenez  bien  garde  que  per- 
sonne ici  ne  s'aperçoive  de  rien. 

Le  général  fit  un  signe  de  tète  affirmaiif  et 
se  pencha  vers  le  jeune  Savernoy,  pour  que 
celui-ci  pût  même  encore  baisser  davantage 
la  voix  en  lui  parlant. 

—  Je  me  bats  demain  matin,  reprit  Arthur. 
Le  comte  d*Épernay  ne  put  retenir  un  mou- 
vement de  surprise. 

5.  30 
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Arthur  lui  posa  doucement  la  main  sur  le 
bras  comme  pour  lui  rappeler  sa  promesse. 

—  C'est  ma  première  affaire,  ajouta-t-il,  et 
ce  doit  être  une  affaire  sérieuse.  Par  amitié 
pour  mon  grand-père ,  par  affection  peut-être 
aussi  pour  moi,  voulez-vous,  général,  me 
servir  de  témoin? 

—  De  grand  cœur,  mon  ami. 

—  Merci,  général. 

—  Ne  pensez-vous  pas  que  des  explications 
loyales  de  part  et  d'atilk^...? 

—  Je  ne  le  crois  pas  ;  demain  matin  en 
allant  vous  prendre  je  vous  raconterai  tout  ce 
qui  s*est  passé. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  huit  heures  au  plus  tard. 

—  Je  serai  prêt  à  partir,  et,  je  Tespère, 
nous  arrangerons  tout  cela.  Quel  est  votl'é 
second  témoin? 

—  La  querelle  a  eu  lieu  ce  soir,  je  n'ai  eu 
le  temps  de  v6ir  personne  ;  mais  comme  on 
ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  j'ai  voulu 
avant  tout  venir  serrer  la  main  du  grand- 
père. 

•^  C'est  bien,  c'est  bien,  El  le  général  en  se 
levant  ;  à  propos ,  en  fait  d'armes,  save^-vous 
quelque  chose? 
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—  Je  sQjs  que  j'ai  du  cœur,  dit  Arthur 
d*ane  voix  sérieuse. 

Le  jeune  homme  s*élait  rapproché  de  la 
table  où  le  duc  et  le  marquis  jouaient  leur 
partie  d'échecs. 

—  Ah  !  mon  père ,  dit-il ,  votre  roi  est  en 
prise. 

—  Aussi  tout  est  perdu ,  répondit  le  vieux 
duc  en  regardant  Arthur  et  en  renversant  de 
]a  main  le  reste  de  ses  cavaliers. 

Un  quart  d'heure  après,  Arthur  de  Saver- 
noy  sortit. 

Il  Qiit  à  rentrer  chez  lui  deux  fois  le  temps 
qu'il  eût  fallu  en  marchant  d'un  pas  ordi- 
naire ;  c'est  qu'il  s'arrêtait  souvent  pour  écou- 
ter l'écho  tumultueux  de  ses  pensées  et  les 
battements  de  son  cœur. 

Étrange  bizarrerie!,.. 

Des  deux  événements  qui  lui  étaient  arri- 
vés dans  la  même  soirée,  le  premier  était 
futile,  le  second  était  grave.  Il  ne  pensait  ce- 
pendant qu'au  premier  et  oubliait  à  peu  prés 
le  second.  Le  visage  de  cette  femme  avec  ses 
IPQgs  cheveux  noirs  et  ses  sourcils  sévèrement 
.arqués  comme  ceux  des  Gircassiennes ,  ce 
visage  subitement  apparu  ejt  subitement  dis- 
fi^U  sap$  laisser  sa  trace,  cette  vojix  à  peine 
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entendue,  ce  dernier  sourire,  ce  rôle  de  che- 
valier belliqueux  que  le  hasard  lui  avait 
donné  ;  n'y  avait-il  pas  là  de  quoi  bouleverser 
une  jeune  tête  et  agiter  un  cœur  de  vingt  ans? 

Pourquoi  aurait-il  aimé  cette  femme? 

On  n'aime  pas  Foiseau  qui  passe  dans  l'air, 
la  feuille  que  le  vent  emporte  ;  on  s'en  sou- 
vient tout  au  plus,  voilà  tout.  Et  d'ailleurs 
cette  femme  n'était-elle  pas  seule  à  la  Chau^ 
mière,  sans  même  un  homme  auprès  d'elle? 
A  la  Chaumière  !  Arthur  savait  de  longue  date 
quel  était  le  personnel  de  ces  réunions.  Maïs 
la  tète  et  le  cœur  ont-ils  le  loisir  de  faire  tant 
de  calculs  et  de  raisonnements? 

Minuit  était  sonné  quand  Arthur  rentra 
chez  lui. 

Son  portier  lui  remit  une  lettre. 

Deux  amis  de  Mathias  lui  donnaient  rendez- 
vous  pour  le  lendemain,  à  huit  heures  du 
matin,  à  Montmartre.  Sans  cette  lettre,  il  ne 
se  serait  peut-être  pas  souvenu  de  Mathias. 

Tout  en  montant  l'escalier,  il  froissait  dans 
sa  main  le  papier  qu'il  venait  de  recevoir  ;  car 
ce  papier  lui  rappelait  l'impertinence  de  l'étu- 
diant, sa  voix  ironique  et  railleuse  et  sa  gros- 
sière brutalité.  Il  venait  de  sonner  à  la  porte 
de  son  appartement  lorsque  celle  du  vieux 
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Yancelay,  qui,  on  le  sait,  habitait  sur  le  même 
palier,  s'entre-bàilla  et  laissa  voir  la  figure  du 
vieillard. 

—  Ah!  c'est  vous,  M.  Arthur?  dit-il. 

—  Pas  encore  couché,  M.  Vancelay  ? 

—  Vous  savez  que  le  sommeil  et  moi  nous 
ne  sommes  pas  souvent  d'accord,  répondit  le 
vieux  en  ouvrant  entièrement  sa  porte  et  en 
regardant  avec  une  attention  toute  particu- 
lière le  jeune  étudiant  adossé  contre  le  mur. 
Le  portier  vous  a-t-il  remis  une  lettre  que 
deux  amis  de  M.  Mathias  ont  apportée? 

—  Ah  !  ils  sont  venus  eux-mêmes? 

—  Ils  ont  même  bien  recommandé  qu'on 
vous  la  remit  ce  soir. 

—  Vous  les  avez  vus,  M.  Vancelay? 

—  J'étais  en  bas  quand  ils  sont  arrivés.  Ils 
ont  parlé  de  rendez-vous,  je  crois,  de...  que- 
relle ;  ce  mauvais  sujet  de  Mathias  a  encore, 
j'en  suis  sur,  fait  quelque  coup  de  sa  façon. 

—  Mathias  est  un  impertinent  et  un  butor, 
dit  Arthur  d'une  voix  brève  en  jetant  à  terre, 
avec  un  mouvement  marqué  de  colère,  la 
lettre  qu'il  avait  froissée  dans  ses  doigts  en 
montant  l'escalier;  et  comme  il  fallait  évidem- 
ment en  finir  par  là ,  un  jour  ou  l'autre,  je 
suis  enchanté  que  ce  soit  tout  de  suite. 

20. 


—r  Comment,  tout  de  suite ,  M.  Arthur?  JBsjt- 
ee  qae  ce  serait  vous,  par  hasard,  qui  auriez 
eu  une  querelle  avec  ce  Mathias? 

—  Oui,  mon  cher  M.  Vancelay,  4'ii  Arthur 
souriant  à  demi  ^  j'ai  eu  une  querelLe  avec  ce 
grand  héros  du  quartier  Latin. 

Yancelay  releva  lia  tête  et  regarda  av«c  uœ 
douloureuse  inquiétude  le  jeune  Savernoy 
dont  le  visage  était  éclairé  par  la  lu^pière 
qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement? 

—  Très-sérieJiisement.,  mon  cher  M.  Van- 
celay! 

Et  sans  rien  ajouter  de  plus,  Arthur  de  Sa- 
vernoy rentra  chez  lui. 

M.  Vancelay  resta  sur  le  palier. 

—  Très-sérieusement,  murmura-'t-il  i  demi- 
voix,  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

Puis  tout  à  coup,  comme  si  Dieu  eût  oublié 
de  lui  rappeler  le  fardeau  de  ses  quatre-vingts 
ans,,  il  poussa  la  porte  d'un  mouvement  brus- 
que et  rapide  et  rentra  dans  son  appartement. 
L'obscurité  la  plus  complète  régnait  autour 
de  lui. 

Presque  aussitôt  il  reparut  tenant  une  lu- 
mière à  la  main  ;  et  s'appuyant  sur  la  rampe 
de  l'escalier  pour  soutenir  son  corps  qui  se 
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pLoyali  ay£c  peine ,  il  chercha  le  papier  qu'Ar- 
thur de  Savernoy  avait  jeté  à  terre.  Pas  iii^ 
des  mouvements  du  jeun«  homqie  n*avait 
échappé  au  vieillard.. 

Ce  papier,  ce  devait  être  la  lettre  qu'Arthur 
venait  de  recevoir.  M.  Van^elay  la  rw^^^^  ^^ 
l'ouvrit  ayec  précipitation. 

-^0)i!  mon  DiQu!  mon  Die^!...  dit-il 
aussitôt  qu'il  eut  parcouru  les  premières 
lignes. 

Et  il  resta  comme  anéanti,  tenant  sa  lumière 
d'une  main,  la  lettre  de  l'autre. 

Les  vieiUards  ont  l'expérience  d;u  regard 
comme  ils  ont  celle  du  cœur,  et  l'agitation 
intérieure  d' Arthur  ne  lui  avait  point  échappé; 
seulement ,  il  ra,ttribuait  à  une  autre  cause  et 
à  upe  autre  pensée. 

Pourquoi  donc  cet  homme  étranger  à  Ai*- 
thur  l'aimait-il  ainsi? 

Il  l'aimait ,  sans  nul  doute,  comme  parfois 
la  vieillesse  aime  la  jeunesse ,  de  cette  affec- 
tion sans  égoïsme  qui  est  détachée  de  tous  les 
liens  de  Ja  vie.  Arthur^  de  son  côté,  il  faut 
l'avouer,  avait  ce  don  précieux  si  rare  aujour- 
d'hui, le  respect  des  cheveux  blancs;  et  il  ne 
se  passait  pas  un  jour  qu'il  ne  serrât  la  main 
à  son  vieux  voisin,  avec  celte  rqspectueuse  et 
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franche  cordialité  qui  est  comme  un  écho  du 
cœur. 

Du  reste,  depuis  que  le  jeune  Savernoy 
avait  quitté  Thôtel  du  duc  son  aïeul,  le  ha- 
sard, ce  grand  arrangeur  de  toutes  choses, 
avait  toujours  réuni  l'étudiant  et  le  vieillard. 

Tout  à  coup ,  soit  que  celui-ci  eût  entendu 
quelque  chose,  soit  qu'il  eût  obéi  à  une  im- 
pulsion  subite  de  son  cœur,  il  s'approcha  de 
la  porte ,  et  collant  contre  le  bois  son  oreille 
attentive,  il  écouta  ;  à  Tintérieur,  on  allait  et 
venait. 

M.  Yancelay  frappa  deux  petits  coups  à  la 
porte.  Presque  aussitôt  le  domestique  vint 
ouvrir. 

—  M.  Arthur  n'est  pas  couché,  Pierre  ? 

—  Oh  !  non,  M.  Vancelay,  il  écrit  :  je  croîs 
qu'il  a  quelque  chose. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sûr,  mon  brave  Pierre, 
laisse-moi  avec  lui. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  vieillard  frappait 
affectueusement  sur  l'épaule  du  domestique. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  M.  Vancelay, 
car  vous  êtes  un  bien  brave  homme,  et  depuis 
le  portier  jusqu'aux  mansardes,  tout  le  monde 
vous  aime  ici.  J^attendrai  que  monsieur  m'ap- 
pelle, n'est-ce  pas? 
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—  C'est  cela. 

Le  vieillard  entra. 

Arthur  était  devant  une  table  et  écrivait. 

Il  ne  vit  pas  la  personne  qui  entrait,  ou 
plutôt  il  n'y  fit  nulle  attention ,  pensant  sans 
doute  que  ce  devait  être  Pierre. 

Aussi  le  vieillard ,  adossé  contre  le  bahut 
gothique,  le  regarda  longtemps  sans  parler. 

Éclairée  par  la  lumière  qui  brûlait  sur  la 
table,  la  figure  d'Arthur  avait  une  expression 
douce  et  triste  à  la  fois;  douce,  parce  que  son 
cœur,  animé  par  l'apparition  subite  de  cette 
femme,  rayonnait  tout  entier  sur  son  visage  ; 
triste,  parce  que  sa  mère  était  morte  en  lui 
donnant  le  jour,  et  qu'il  était  bien  enfant 
encore  lorsque  Ton  avait  rapporté  son  père 
tué  dans  les  troubles  de  la  Vendée.  N'y  a-t-il 
pas  toujours  un  nuage  de  vague  douleur  sur 
le  front  de  ceux  dont  les  premiers  pas  dans  la 
\ie  n'ont  pas  été  entourés  de  cette  double  et 
inaltérable  affection? 

M.  Vancelay  resta  longtemps  silencieux  et 
pensif. 

—  C'est  donc  bien  vrai,  M.  Arthur,  dit-il 
tout  à  coup,  vous  vous  battez  demain  avec 
ce  Mathias? 

Arthur  était  si  loin  de  s'attendre  à  cette 
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voix  qui  venait  se  jeter  ainsi  dans  le  tumulte 
de  ses  pensées,  qu'il  tressaillit  involontaire- 
ment. 

—  Pardon  de  vous  déranger,  M.  Arlhur, 
dit  le  vieillard  en  s'approchant,  usais  voyez- 
vous  ,  cela  m'inquiète  beaucoup. 

Le  jeûna  Savernoy  se  pencha  un  pou  en 
arriére  pour  lui  tendre  la  main. 

—  Vous  êtes  bien  bon ,  M.  Vancelay,  et 
vous  savez  bien  que  vous  ne  me  dérangez 
jamais. 

Le  vieillard  prit  cette  main  que  le  jeune 
bomme  lui  tendait,  et  la  serra  étroilement 
dans  les  deux  siennes. 

—  Mt  AnihiM*)  lui  dit-il,  rien  ne  me  doone 
le  droit  de  vous  interroger,  si  ce  n'est  mon 
âge  et  tMntérét  bien  grand  que  je  vous  porte. 
Mais  cette  querelle  est-elle  donc  sérieuse?  Ne 
peut-on  concilier...? 

—  Je  ne  le  veux  pas,  interrompit  fièrement 
Arthur. 

—  Mon  ami,  Iaissais*moi  vous  parler  comme 
un  homme  qui  a  bien  longtemps  vécu ,  et  qui 
a  beaucoup  vu.  (l'est  du  devoirde  tout  homme, 
et  de  tout  cœur  bien  placé,  de  répandre  soa 
sang  et  de  donner  sa  vie  pour  défendra  son 
l^oqqeur  ^  mais  il  est  de  ces  jquer^Ue^  fotiles. 
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iiiavottables  souvent,  qui  ne  valent  pat  une 
seule  goutte  du  sang  précieux  que  l'on  a  dans 
les  veines.  Je  vous  parle  sévèrement,  mon 
ami,  parce  que  je  vous  ftîme  et  que  le  cœur 
parle  toitjottrs  ainsi. 

L'expression  que  M.  Vaneelay  avait  mise 
dans  ses  paroles  était  grave  ;  son  visage,  toute 
sa  pei'soniie^  par  un  changement  subit,  avaient 
pris  on  aspect  de  dignité  calme  et  sérieuse 
qu'Arthur  ne  lui  avait  jamais  vu,  et  que  peut'^ 
être  il  n'avait  jamais  soupçonné  en  lui. 

—  Ce  n'est  pas  une  querelle  futile,  répon* 
dit-il  après  un  instant  de  silence^  comne  s'il 
eût  voulu  laisser  entrer  plus  profondément  en 
loi  les  paroles  qui  résonnaient  encore  à  ses 
oreilles.  Entre  Mathias  et  moi ,  il  existe  une 
baine  instinctive,  un  fiel  longtemps  contenu 
^  longtemps  caché.  Je  vous  remercie  d'être 
venu,  M.  Vancday,  asseyez-vous  et  écoutez* 
VfHÂ  uh  instante 

Le  vieili«rd  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif 
et  s'assit  en  faice  d'Arthur. 

— ^  Vous  savez ,  M.  Vaneelay,  qu'à  l'école 
j'ai  quelques  amis  ;  ils  son4;  nombreux  même  ; 
à  ma  voix,  ils  vietadraieiit  tous  autour  de  moi  ) 
c'est  ce  que  les  autres  appellent  le  parti  aris^ 
iocratique  9  ils  m'aiment^  je  les  aim«  ;  et  je 
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suis  heureux  et  fier  de  l'empire  que  j'ai  pris 
sur  eux,  car  cet  empire,  c'est  par  mon  intelli^ 
gence,  par  l'énergie  de  ma  pensée  et  de  mon 
cœur  que  je  l'ai  conquis. 

A  travers  le  calme  avec  lequel  M.  Vancelay 
écoutait  les  paroles  d'Arthur,  il  y  eut  tout  à 
coup  comme  un  éclair  qui  rayonna  dans  ses 
yeux  et  sur  son  visage.  C'était  peut-être  un 
souvenir  de  sa  vie  passée  qui  revenait  au 
vieillard. 

—  Les  hommes  sont  ainsi  faits ,  murmura- 
t-il  à  voix  deml-basse,  ils  dominent  ou  ils  sont 
dominés;  l'indépendance  et  la  liberté  sont  des 
mots  avec  lesquels  on  ne  fait  que  des  esclaves. 

—  L'influence  que  j'ai,  continua  Arthur, 
Mathlas  Ta  de  son  côté  sur  ceux  qui  mènent 
la  même  vie  que  lui  ;  mais  il  comprend  bien 
que  l'intelligence  de  la  pensée  domine  la 
paresse  de  l'estaminet.  Entre  nous,  il  ne  fallait 
qu'une  étincelle.  Hier  il  a  insulté  une  femme 
qui  était  seule;  j'ai  pris  la  défense  de  cette 
femme  ;  il  m'a  provoqué  devant  tous  mes  cama- 
rades de  la  façon  la  plus  grossière,  et  nous 
avons  pris  rendez-vous  pour  demain  matin. 
Et  puis  encore,  continua  Arthur  qui  s'ani- 
mait en  parlant  et  en  énumérant  tous  ses  griefs 
cachés  contre  Hathias,  n'est-il  pas  le  mata- 
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more,  le  spadassin  de  Técole  ?  Chaque  jour,  à 
chaque  heure  ne  parle-t-ii  pas  des  leçons  qu'il 
prétend  avoir  données?  Déjà  il  a  eu  plusieurs 
duels  ;  je  ne  me  suis  jamais  battu ,  moi.  Ils 
croiraient  tous  que  j'ai  peur,  lui  le  premier! 
il  se  vanterait  dans  ses  estaminets  de  m'avoir 
fait  reculer.  Vous  voyez  bien  que  c'est  impos* 
sible!  D'ailleurs t  ne  faut-il  pas  toujours  avoir 
une  première  affaire?  La  conscience  est  tran- 
quiUe  et  l'on  a  le  bon  droit  pour  soi  quand  on 
se  bat  pour  la  défense  d'une  femme. 

—  Je  comprends  toute  votre  irritation ,  re- 
prit le  vieillard  d'une  voix  calme  ;  je  vous  ai 
bien  écouté  et  je  vous  ai  bien  compris  ;  notre 
âge  souvent  n'est  pas  si  éloigné  du  vôtre  que 
vous  le  croyez.  Qui  avez*vous  choisi  pour  vous 
accompagner? 

—  Le  général  d'Épernay,  que  j'ai  vu  tout  à 
l'heure  chez  mon  grand-père. 

—  C'est  bien,  Arthur, d'avoir  pris  un  homme 
grave  et  sérieux  comme  le  général  ;  et  quel  est 
votre  second  témoin? 

—  Je  n'ai  eu  le  temps  encore  de  prévenir 
personne  ;  je  compte  écrire  à  un  de  mes  cama- 
rades. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  accompagne? 

—  Vous,  M.  Vaacelay  ? 

5.  21 


S42  Le   MOUTA^fTAIlD. 

—  Ma  demande  tous  étonne,  H.  Arthur, 
reprit  le  vieillard  avec  un  sourire  qui  donnait 
à  sa  physionomie  une  étrange  expression  ;  le 
vieux  père  Vancelay  n'est  plus  bon  à  rien 
avec  ses  quatre-vingts  ans?  mais  soyez  tran- 
quille, si  ia  vieillesse  mine  les  forces  du  corps, 
^le  ne  touche  pas  à  celles  du  cœur,  le  vous  en 
prie^  laissei^moi  vous  accompagner. 

Arthur  regarda  M.  Vancelay.  Les  yeux  du 
vieillard  étaient  humides,  mais  tout  son  corps 
s'était  redressé,  et  avait  pris  une  attitude  su- 
bite de  fermeté  et  d'énergie  qui  étonna  le 
jeune  homme. 

—  Avec  plaisir,  M.  Vancelay,  lui  dit-il,  mais 
à  une  condition  ;  c'est  que  sur  le  terrain  vous 
ne  chercherez  pas  à  empêcher  le  comi>at. 

Le  vieillard  avait  fait  un  mouvement  de  joie 
et  ses  deux  mainn  à  la  fois  avaient  serré  celles 
du  jeune  Savernoy . 

-«*  Le  général  est  un  vieux  soldat,  répon- 
dit-il, et  moi  je  sais  ce  que  commandent  un 
premier  duel  et  le  juste  amour-propre  d'un 
jeune  homme.  La  pensée  et  le  souvenir  sont 
deux  mots  qui  ne  vieillissent  pas.  N'ayez  donc 
aucune  crainte. 

Après  un  moment  de  silence,  et  comuie 
Arthur  le  regardait,  visiMementitonBé  de  voir 
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si  énergique  de  cœur  et  de  corps  ce  vieillard 
d'ordinaire  courbé ,  morne  et  taciturne ,  il 
ajouta  : 

—  Vous  ne  m'en  Toulez  point,  n'est-ce  pas, 
M.  Arthur,  de  ma  demande  ?  Je  ne  suis  que  votre 
voisin,  un  pauvre  vieux  bien  triste,  bien  som- 
bre, mais  je  vous  aime,  vous,  je  vous  aime 
parce  que...  parce  que  vous  êtes  bon  et  géné- 
reux, parce  qu'il  y  a  de  nobles  sentiments 
dans  votre  cœur,  et  que  nous  autres,  qui  avons 
beaucoup  vécu,  nous  savons  qu'ils  sont  rares; 
je  vous  aime,  pour  ce  que  vous  avez  fait  ce 
matin,  et  puis...  M.  Arthur... 

Ici  le  vieillard  hésita  ;  il  semblait  que  sa  voix 
tremblât  à  tel  point  sur  ses  lèvres  qu'il  lui 
était  impossible  de  parler. 

—  Parce  que...,  murmura-t-'il  en  mettant  la 
main  devant  ses  yeux,  parce  que  j'ai  en  un 
fils  aussi...  moi,  un  fils  que  j'aimais  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme;  ce  fils...  est  mort... 
mais...  mais... 

Ici  Vancelay  passa  une  de  ses  mains  sur  ses 
yeux,  pendant  que  l'autre  s'appuyait  sur  ses 
lèvres.  On  eût  dit  qu'il  voulait  comprimer  les 
élans  de  son  cœur. 

Il  reprit  d'une  voix  plus  basse  : 

—  Quand  je  vois  un  brave  jeune  homme, 
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plein  de  cœur  comme  vous  l'êtes,  il  me  semble 
que  c'est  lui,  il  me  semble  que  je  le  vois,  j'ai 
envie  de  l'embrasser  comme  j'embrasserais 
mon  pauvre  enfant.  Oh!  n'ayez  aucune  crainte, 
votre  honneur  est  en  bonnes  mains.  A  mon  fils, 
je  dirais  ce  que  je  vous  dis  :  Tu  es  jeune,  tu  as 
du  cœur,  tu  as  pris  la  défense  d'une  femme 
qu'on  insultait,  tu  as  bien  fait,  c'est  le  devoir 
d'un  homme.  Et  pardieu  !  un  duel  !  On  en  voit 
bien  d'autres  dans  la  vie.  Le  grand  Mathias 
n'a  qu'à  bien  se  tenir,  nous  le  mènerons  par 
un  petit  chemin  qui  n'aura  pas  de  pierres. 

Il  est  impossible  de  rendre  par  des  mots 
l'expression  du  visage  et  de  la  voix  avec  les- 
quelles ces  dernières  paroles  furent  pronon- 
cées ;  il  y  avait  une  sorte  de  tristesse  enjouée 
et  de  gravité  moqueuse  qui  pour  des  yeux 
plus  exercés  que  ceux  d'Arthur  eût  révélé 
l'inquiétude  mortelle  qui  mordait  le  cœur  du 
vieillard. 

—  Allons ,  reprit-il  de  la  même  voix ,  il  est 
tard;  dormez  tranquille,  M.  Arthur;  demain 
matin,  je  viendrai  vous  éveiller  moi-même, 
mais  surtout  couchez-vous,  ne  pensez  à  rien  ; 
il  faut  avoir  bien  dormi  pour  que  le  poignet 
soit  sûr  et  le  bras  ferme. 

M.  Vancelay,  après  avoir  prononcé  ces  pa- 
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rôles,  serra  une  dernière  fols  les  mains  du  jeune 
étudiant,  et  rentra  dans  son  appartement. 

Mais  quand  il  fut  seul  avec  lui-même,  quand 
il  ne  sentit  plus  Arthur  qui  le  regardait  et 
récoutait,  toute  sa  fermeté  apparente  dispa- 
rut, et  se  laissant  tomber  dans  son  vieux  fau- 
teuil ,  il  murmura  avec  un  sentiment  de  pro- 
fonde douleur  : 

—  Demain  !...  s'il  allait  être  tué... 

Les  heures  se  passaient,  et  le  vieux  Vance- 
lay,  le  front  dans  ses  mains,  ne  faisait  aucun 
mouvement.  La  lumière  qu'il  avait  posée  sur 
la  cheminée  s'éteignit  consumée ,  et  il  ne  s'a- 
perçut même  pas  de  l'obscurité  qui  l'envelop- 
pait. Les  premiers  rayons  du  jourle  réveillèrent 
seuls  de  sa  méditation  silencieuse.  Il  s'habilla 
à  la  hâte,  regarda  l'heure,  et,  sortant  de  son 
appartement,  il  alla  frapper  à  la  porte  d'Ar- 
thur. 

Pierre  vint  lui  ouvrir, 

—  M.  Arthur?.,,  lui  dit-il. 

—  Je  crois  qu'il  vient  de  se  réveiller. 

En  effet,  Arthur  s'habillait  lorsque  M.  Van- 
celay  entlra. 

M.  Vancelay  jeta  sur  lui  un  regard  rapide. 
Rien  ne  décelait  l'inquiétude;  mais  Arthur 
avait  peu  dormi;  il  avait  tant  rêvé. 

21. 
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—  Déjà  levé,  M.  Vancelay?  dit  le  jeune 
homme. 

—  A  vos  ordres,  mon  cher  M.  Arthur. 

Un  silence  de  quelques  instants  succéda  à 
ce  peu  de  mots. 

Arthur  continuait  sa  toilette;  il  était  bien 
facile  de  voir  que  sa  pensée  était  loin  de  lui  et 
courait  dans  les  champs  immenses  des  rêves  et 
des  illusions. 

—  Pardon ,  M.  Arthur ,  dit  tout  à  ooup  le 
vieillard  de  cette  voix  qui  indique  un  violent 
et  pénible  effort  sur  soi-même,  de  quelles  armes 
comptez-vous  vous  servir? 

—  De  répée,  je  pense ,  à  moins  que  mon 
adversaire  n'élève  quelque  discussion  à  cet 
égard  ;  alors ,  comme  je  suis  décidé  à  les  évi- 
ter toutes,  j'accepterai  l'arme  qui  lui  con- 
viendra. 

—  C'est  selon,  c'est  selon,  il  ne  faut  pas 
comme  cela  abandonner  son  droit.  Il  y  a 
une  grande  différence  entre  Tépée  et  le  pis- 
tolet. 

—  Pas  pour  moi,  répondit  Arthur  du  ton 
le  plus  naturel  en  cachetant  une  lettre,  je  ne 
sais  pas  mieux  me  servir  de  l'une  que  de 
l'autre. 

—  Ah!...  fit  M.  Vancelay  dont  le  visage  se 
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décomposa,  vous...  ne  savez...  vous  servir... 
ni  de  l'épée...  ni  du...  pistolet? 

—  J'ai  pris  quelques  leçons  d^escrime  au 
collège,  voilà  tout. 

M.  Vaocelay  s'était  levé;  ses  mains  trem^ 
blaient,  et  son  visage,  tout  à  l'heure  pâle,  était 
devenu  presque  pourpre. 

—  Comment,  M.  Arthur,  vous  ne  savez  pas 
manier  une  épée?  A  votre  âge  ! ...  Oh  !  les  jeu- 
nes gens!...  Les  imprudents!  les  coupables!... 
Ils  passent  leur  vie  à  monter  à  cheval,  à  fumer, 
à  courir  de  plaisirs  en  plaisirs  ;  et  ils  ne  pen- 
sent pas  un  seul  instant  à  sauvegarder  leur 
vie,  et  empêcher  le  premier  lâche  ou  le  pre* 
mier  insolent  de  les  tuer.  Oh!  c'est  bien  cela!... 
et  parce  qu'ils  ont  du  courage,  de  l'énergie, 
qu'ils  sont  hommes  de  cœur,  ils  croient  que 
tout  est  dit  quand  ils  savent  se  jeter  sur  la 
pointe  d'une  épée.  Mais  je  ne  le  veux  pas!  je 
ne  le  veux  pas,  moi  !.*.  Arthur!...  Oh  !  les  jeu- 
nes gens!...  les  jeunes  gens!...  Pierre... 
Pierre,  décroche  ces  fleurets,  ces  épées. 

—  Que  voulez-vous  donc  faire,  M.  Vancelay ? 

—  Je  veux  savoir  ce  que  vous  ont  appris  ces 
quelques  leçons  d'escrime  au  collège. 

—  Bien  peu  de  chose,  mais  ce  qui  nous 
sauve,  mon  cher.  M.  Vancelay,  c'est  que  les 
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autres  n'en  savent  ordinairement  pas  davan- 
tage que  nous. 

—  Et  qui  vous  dit  que  ce  Mathias  n'a  pas 
passé  une  partie  de  sa  vie  à  ferrailler?  Allons 
M.  Arthur,  je  vous  en  prie...  prenez  ce  fleuret 
et  mettez  vous  devant  moi. 

C'était  vraiment  un  spectacle  étrange  et  tou- 
chant que  de  voir  ce  vieillard  de  quatre-vingts 
ans  relevant  son  corps  courbé  par  Tâge  et  sa 
tête  blanchie  comme  s'il  eût  retrouvé  les  pre- 
mières années  de  sa  jeunesse,  éclair  échappé 
du  cœur  et  qui  rayonnait  en  lui.  Il  tenait  son 
fleuret  sans  qu'on  le  vit  vaciller  dans  ses 
doigts  ;  le  regard  de  ses  yeux  était  vif  et  ra- 
pide. 

£t  comme  le  jeune  Savernoy  hésitait  à  se 
mettre  devant  lui  : 

—  Allons,  M.  Arthur,  lui  dit-il  en  essayant 
de  sourire,  vous  voyez  que  le  vieillard  n'est 
pas  encore  trop  mal  sous  les  armes. 

Arthur  prit  un  fleuret,  se  plaça  devant 
M.  Vancelay  et  se  mit  en  garde. 

—  La  pointe  à  la  poitrine!...  au  nom  du 
ciel  !  M.  Arthur,  lui  cria  le  vieillard  en  saisis- 
sant do  la  main  gauche  le  fleuret  du  jeune 
homme.  Qu'elle  soit  là...  là...  qu'elle  menace 
toujours  votre  adversaire!...  Allons,  je  vous 
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attaque...  parez!...  parez!...  mais  parez  donc! 
Touchez,  M.  Arthur!  touchez-moi...  je  vous 
presse,  rompez,  tendez  le  fer...  tendezdonc  !... 
tendez  donc  ! 

—  Savez-vous,  M.  Vancelay,  que  vous  seriez 
un  rude  adversaire?  dit  Arthur  en  souriant. 

—  Vous  m'avez  bien  compris,  M.  Arthur, 
continua  le  vieillard  tout  entier  à  sa  pensée, 
toujours  la  pointe  au  corps  ;  n'attaquez  pas  ! 
quand  on  n'est  point  de  première  force  ,  c'est 
un  grand  désavantage;  attendez,  attendez. 
Voyons,  prenez  ces  épées;  vous  ne  vous  éles 
jamais  battu,  m'avez- vous  dit,  il  faut  que  votre 
œil  s'habitue  à  regarder  une  pointe  de  fer. 

Et  il  tendait  au  jeune  homme  une  des  épées 
nues. 

Ce  que  M.  Vancelay  avait  déjà  fait  avec  des 
fleurets,  il  le  recommença  avec  les  épées. 

Décidément  Arthur  ne  savait  rien  ;  ses  quel- 
ques mois  d'escrime  lui  avaient  appris  tout  au 
plus  qu'une  épée  se  tenait  par  la  poignée  et 
non  par  la  pointe.  Le  regard  du  vieux  Vance- 
lay suivait  tons  ses  mouvements,  et  si  Arthur 
eût  été  moins  occupé  à  ce  qu'il  essayait  de 
faire,  il  eût  pu  lire  sur  la  physionomie  du  vieil- 
lard toute  la  douleur  que  lui  inspirait  cette 
cruelle  inexpérience. 
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—  Allons,  allonâ»  dit- il  en  cherchant  à 
cacher  ses  craintes  sons  une  parole  enjouée, 
ça  n'ira  pas  trop  mal^  ayez  confiance,  mon 
jeune  ami. 

—  La  confiance  ne  me  manquera  pas, 
M.  Vancelay. 

Dans  le  même  moment,  sept  heures  et  demie 
sonnèrent  à  la  pendule. 

—  Vite,  Pierre,  dit  Arthur,  une  voiture, 
nous  avons  juste  le  temps  d*aller  prendre  le 
général  d'Épernay  et  d'arriver  au  rendez- vous 
à  l'heure  fixée. 

Puis  il  s'approcha  de  M.  Vancelay,  qui  tenait 
encore  dans  sa  main  Tépée  dont  il  venait  de  se 
servir. 

—  M.  Vancelay,  lui  dît-il  en  lui  tendant 
un  papier  cacheté;  il  se  peut  que  je  sois... 
blessé,  et  il  se  peut  aussi  qu'une  personne... 
dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  envoie  ici...  Une 
femme..*  c'est  une  folie  que  je  vous  dis  là,  car 
cette  personne...  ignore  mon  adresse,  et  mon 
nom  ;  mais  enfin,  si  cela  arrivait,  voici  un  petit 
mot  que  vous  lui  feriez  remettre. 

---  Je  vous  comprends,  dit  le  vieillard  en 
prenant  la  lettre. 

—  S'il  m'arrlvait...  malheur ,  j*ai  laissé  là , 
sur  ma  table,  quelques  lignes  pour  mon  grand- 
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père;  le  général  d'Épernay  les  lui  remettrait. 
Maintenant,  mettons  ces  épées  dans  leurs  four- 
reaux et  descendons,  car  la  voiture  ne  peut 
tarder  à  arriver. 

M.  Vancelay  élait  tellement  ému  qu'il  n'osa 
pas  répondre,  dans  la  crainte  que  le  tremble- 
ment involontaire  de  sa  voix  n'ôtât  à  Arthur  de 
Savernoy  la  confiance  si  nécessaire  en  de  sem- 
blables occasions. 

Tous  deux  descendirent  silencieux. 

Le  vieillard  pensait  à  Arthur.  Arthur  pensait 
à  la  princesse  Pâliianci. 

Dix  minutes  après,  la  voiture  s'arrêtait  de- 
vant la  porte  du  général  d'Épernay. 
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VIII 


Laissons  Arthur  de  Savernoy  et  M.  Van- 
celay  monter  chez  le  général  d'Épernay  (car 
nous  savons  parfaitement  tout  ce  qui  doit  y 
êlre  dit),  et  transportons-nous  au  lieu  de  ren- 
dez-vous désigné  par  Mathias  et  ses  amis. 

Une  fois  à  Montmartre,  en  prenant  un  petit 
sentier  qui  tourne  à  gauche,  lorsqu'on  est 
arrivé  aux  excavations  de  la  deuxième  car- 
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rière,  maintenant  abandonnée,  on  rencontre 
un  petit  mur  blanc,  autour  duquel  tourne  un 
chemin  plat.  Abrité  et  caché  d'un  côté  par  des 
inégalités  de  terrain ,  de  l'autre  par  le  mur 
lui-même,  ce  chemin,  s'il  n'aboutissait  par  un 
circuit  extérieur  k  une  porte  d'entrée  on  plu- 
tôt de  dégagement,  tant  elle  est  basse  et  en 
mauvais  état,  semblerait  avoir  été  pratiqué 
pour  servir  de  rendez-vous  à  ces  tristes  ren- 
contres. 

Déjà  Mathias  et  ses  deux  acolytes  y  sont  : 
grande  tenue  d'estaminet,  casquettes  sur  le 
coin  de  l'oreille,  pipes  à  la  bouche.  Mathias  a 
le  même  costume  que  nous  avons  essayé  de 
peindre  au  commencement  de  cette  histoire. 
Pour  peu  que  l'on  ait  analysé  son  caractère, 
on  doit  comprendre  que  la  variété  d'habille- 
ment ne  pouvait  entrer  dans  ses  habitudes. 

Les  deux  amis  qui  l'accompagnaient  s'appe- 
laient, l'un  Auguste  Baman,  c'est  celui  auquel 
il  donnait  à  la  Chaumière  le  petit  non  d'amitié 
GugtisU,  l'autre  Jules  Beaufcnrait. 

Auguste  tient  sous  son  bras  deux  épées 
enveloppées  dans  un  morceau  de  serge  verte 
déchirée  en  plusieurs  endroits. 

—  Guguste,  dit  Mathias  tout  en  bourrant 
sa  pipe  d'un  mouvement  brusque  et  saccadé, 
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dépose  donc  les  susdites  colichenardes  ;  tu  ne 
nourris  pas  le  dessein  de  les  promener  sous 
ton  bras  en  long  et  en  large  jusqu'à  rarrivée 
de  ces  messieurs? 

—  Crois-tu  qu'il  sache  un  peu  tirer? 

—  Mathias  ne  se  préoccupe  pas  de  ces  futi- 
lités, répondit  l'étudiant  d'une  voix  arrogante; 
on  fait  son  affaire  chacun  de  son  côté.  Le  plus 
maladroit  reçoit  l'atout,  et  voilà. 

—  Ah  çàl  dit  Jules,  j'espère  bien  que  tu 
vas  lui  travailler  carrément  les  côtes,  au  fre- 
luquet« 

—  On  essayera,  Julio,  et  l'on  tripottera  la 
ferraille  de  son  mieux  ;  c'est  égal,  c'est  vexant 
d'avoir  bu  son  Champagne  ! 

—  Le  Champagne  se  boit  partout  où  il  se 
trouve. 

—  Ceci  est  une  vérité  incontestable,  reprit 
Mathias  en  caressant  sa  barbe  rousse  avec  une 
certaine  coquetterie  de  manières  ;  mon  obser- 
vation était  oiseuse.  Messieurs,  ajoutait -il 
après  une  pause,  n'oublions  pas  que  nous  re- 
présentons ici  l'école  :  de  la  tenue,  et  du  mor- 
dant dans  le  dialogue  ;  si  le  petit  muscadin  fait 
du  talon  rouge  ou  de  l'OEil-de-bœuf,  il  ne  sera 
pas  dépourvu  d'opportunité  de  lui  river  quel- 
que peu  ses  clous  dorés* 
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—  Suffit,  Mathias,  on  sait  le  mot  d*ordre,  et 
on  sera  à  la  réplique. 

—  Sapristi  !  fit  l'étudiant,  l'air  est  frais  ; 
j'aimerais  assez  que  ces  messieurs  apparussent 
à  l'horizon^ 

Mathias  avait  à  peine  achevé  cette  phrase 
qu'Arthur  de  Savernoy  et  ses  deux  témoins 
parurent  tout  à  coup;  ils  n'étaient  qu'à  une 
trentaine  de  pas  tout  au  plus  ;  car  le  terrain 
qui  montait  devant  eux  les  avait  cachés  jusque- 
là  aux  trois  étudiants. 

Mathias,  Auguste  et  Jules  s'étaient  arrêtés 
tous  trois  au  même  moment  comme  s'ils  se 
fussent  tenus  par  la  main. 

C'est  que  tous  trois  venaient  de  ressentir  la 
même  impression  à  la  vue  de  ce  jeune  homme 
qui  s'avançait  vers  eux,  ayant  à  sa  droite  un 
vieux  soldat,  moustaches  grises,  ruban  rouge  à 
la  boutonnière^  démarche  noble  et  froide;  à 
sa  gauche,  un  vieillard  dont  les  derniers 
cheveux  blancs  couraient  comme  des  fils  ar- 
gentés sur  le  col  de  sa  redingote,  et  auquel 
Dieu,  dans  sa  bonté,  semblait  avoir  donné  tout 
ce  que  la  vieillesse  a  de  noble  et  de  respec* 
table. 

C'était  un  spectacle  étrange,  et  Arthur  de 
Savernoy,  sous  cette  double  auréole  de  che* 
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veux  blancs,  avait  un  aspect  de  douce  sérénité 
qui  donnait  tout  à  coup  à  cette  scène  un 
cachet  grave  et  solennel. 

Les  étudiants  étaient  si  loin  de  s'attendre  à 
ce  qu'ils  venaient  de  voir,  qu'ils  ne  purent 
maîtriser  cette  émotion  instinctive  qui  est  au 
fond  de  chaque  cœur  honnête;  les  paroles 
railleuses  s'éteignirent  malgré  eux  sur  leurs 
lèvres,  et,  obéissant  tous  trois  à  la  même 
impulsion  magnétique,  ils  se  découvrirent. 

Pour  la  première  fois  peut-être,  le  spectacle 
qui  s'offrait  à  leur  vue  frappait  leurs  pensées 
insouciantes  et  venait  tout  à  coup  leur  appren- 
dre ce  qu'il  y  avait  de  sérieux,  de  coupable 
souvent  dans  l'action  dont  ils  s'apprêtaient  à 
faire  un  jeu  et  une  moquerie.  Pour  la  première 
fois  peutrétre  ils  comprenaient  ce  que  valait 
la  vie  de  deux  hommes  qui  venaient  se  mettre 
en  face  de  la  pointe  d'une  épée. 

Le  général,  M.  Vancelay  et  Arthur  de  Sa- 
vernoy  saluèrent  également. 

Mathias  ne  savait  quelle  contenance  tenir  ; 
il  était  hors  de  son  terrain.  Son  embarras 
visible  pour  tous,  son  trouble,  l'émotion 
étrange  qu'il  avait  ressentie  malgré  lui  et  qui 
le  dominait  encore,  toutes  ces  impressions 
Inattendues,  involontaires,  despotiques^  le 
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blessaient  dans  son  amour-propre  et  le  ren« 
daîent  honteux.  Aussi  fit-il  ce  que  l'on  fait 
toujours  en  semblable  occasion  :  il  se  roidit 
contre  lui-même,  et,  pour  couper  court  à  ces 
fadaise  de  son  cœur  et  de  sa  pensée,  pour 
s'empêcher  de  réfléchir,  il  jeta  à  terre  sur  le 
revers  du  chemin  sa  casquette,  qu'il  tenait  à 
la  main,  et  ôta  son  habit. 

Auguste  et  Jules  allèrent  chercher  les  armes 
qu'ils  avaient  apportées. 

—  Ce  sont  des  fleurets  démouchetés,  dit  le 
général  auquel  ils  venaient  de  les  présenter  ; 
je  ne  les  accepte  point.  Voici  des  épées. 

Le  ton  avec  lequel  ces  quelques  mots  furent 
prononcés  était  si  grave,  que  les  deux  témoins 
ne  répondirent  rien  au  premier  moment. 

—  Cependant. ..  monsieur,  dit  Auguste,  ce 
sont  nos  armes. 

—  Vos  armes,  monsieur,  reprit  le  général 
d'Épernay  de  la  même  voix  ;  s'il  s'agissait  de 
cette  question,  je  vous  ferais  observer  ce  que 
vous  savez  déjà  sans  aucun  doute,  c'est  que 
tous  les  droits  sont  de  notre  o6té,  la  provoca- 
tion et  l'insulte  étant  venues  du  vôtre  ;  ensuite 
des  fleurets  démouchetés  ne  sont  pas  des 
armes  reçues  en  duel,  à  moins  d'accord  mu- 
tueL  Voici  deux  épées,  veuillez  chmir,  ainsi 
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que  celui  de  ces  deux  gants  d'armes  qui  vous 
conviendra. 

Auguste  prit  une  des  épées  et  s'en  retourna 
yers  Matbîas. 

Le  général  s'approcha  d'Arthur,  qui  était 
prêt  et  attendait  calme  et  tranquille. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  en  lui  tendant  l'épée, 
j'ai  obéi  k  ce  que  vous  m'avez  demandé,  je 
n'ai  tenté  aucune  explication. 

—  Je  vous  en  remercie,  général. 

—  Maintenant,  Arthur,  du  calme,  du  sang- 
froidy  laissez  venir  à  vous,  et  si  votre  adver- 
saire se  lance  avec  trop  d'impétuosilé,  rompez 
pour  être  libre  du  terrain,  mais  pas  assez  pour 
qu'il  puisse  croire  vous  avoir  intimidée  Votre 
maini  mon  ami,  et  confiance  et  courage. 

Arthur  tendit  une  main  au  général,  Tautre 
â  M.  Vancelay,  et  les  serra  toutes  deux  sans 
dire  un  mot,  puis  il  prit  l'épée. 

M.  Vancelay  était  p41e.  Il  ne  pouvait  déta- 
cher sa  main  de  celle  d'Arthur. 

—  La  pointe  au  corps,  murmura-t-il  à  voix 
basse. 

Le  jeune  homme  lui  fit  un  léger  signe  de 
iéte  affirmatif  et  fit  deux  pas  en  avant. 

—  A  vos  ordres,  monsieur,  dit*il  en  s'adres^ 
sant  à  Mathlas. 
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—  Ça  y  est ,  répliqua  celui-ci  en  retrous- 
sant jusqu'à  l'épaule  la  manche  de  sa  chemise. 

—  Messieurs,  dit  le  général  en  se  mettant 
entre  les  deux  épées,  vous  savez  que  les  corps 
à  corps  sont  défendus,  et  que  l'on  ne  doit  eu 
aucune  façon  écarter  ou  toucher  l'épée  de  la 
main  gauche.  En  garde  !  messieurs. 

—  La  main  gauche  est  morte,  dit  Mathias 
en  tombant  en  garde;  elle  sait  bien  qu'elle  n'a 
rien  à  faire  ici  qu'à  regarder. 

Auguste  et  Jules  se  mirent  à  la  droite  et  à  la 
gauche  de  Mathias  ;  le  général  et  M.  Vancelay 
à  la  droite  et  à  la  gauche  d'Arthur  de  Saver- 
noy,  et  le  combat  commença. 

Dès  le  premier  moment,  il  était  facile  de  voir 
que  l'un  avait  une  grande  habitude  du  fer; 
l'autre,  au  contraire,  une  grande  inexpérience. 
Partie  inégale,  comme  cela  arrive  presque  tou- 
jours en  semblable  rencontre. 

Mathias  était  pour  ainsi  dire  couché  sur  lui- 
même,  le  bras*  tendu  et  faisant  décrire  à  son 
épée  des  feintes  successives.  Arthur  parait  au 
hasard. 

Quelques  secondes  se  passèrent;  mais  le 
jeune  Savernoy  était  d'une  nature  trop  bouil- 
lante, trop  hardie  pour  accepter  ce  rôle  passif 
dans  lequel  il  se  sentait  tout  le  désavantage. 
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Et  puis  d'ailleurs,  le  sentiment  d*instînct  per- 
sonnel vient  toujours  dans  certains  moments 
prendre  sa  place  et  dominar  toutes  les  prévi- 
sions. 

Rester  plus  longtemps  sur  la  défensive, 
c'était  donner  à  un  adversaire  déjà  supérieur 
le  temps  de  connaître  à  fond  toute  sa  faiblesse. 

Et  puis  cette  pointe  d'épée  qui  venait  sans 
cesse  le  menacer  et  qui  déjà  plusieurs  fois  avait 
effleuré  sa  chemise,  irritait  Arthur.  Ses  deux 
témoins,  immobiles,  étaient  attentifs  aux 
moindres  mouvements,  car  le  combat  durait 
depuis  une  minute  à  peine. 

Arthur  se  redressa  tout  à  coup,  et  cherchant 
à  frapper  violemment  sur  Tépée  de  Mathias,  il 
s'élança  ;  mais  Mathias,  soit  hasard,  soit  adresse, 
évita  le  coup,  et  tandis  que  l'épée  du  jeune 
Savernoy  battait  l'air  dans  le  vide,  il  lui  pré- 
senta à  la  poitrine  la  pointe  de  la  sienne. 

Ce  fut  un  éclair,  un  éclair  rapide  comme  la 
pensée. 

Arthur  était  lancé,  confiant  dans  l'audace 
de  son  attaque  :  aussi  le  fer  de  son  adversaire 
devait  inévitablement  lui  traverser  la  poitrine. 

M.  Vancelay  vit  le  coup,  coup  mortel,  et, 
par  un  de  ces  élans  que  l'on  ne  peut  réprimer 
et  qui  forcent  pour  ainsi  dire  même  la  volonté, 
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il  se  précipita  assez  à  temps  pour  empêcher 
que  l'arme  de  l'étudiant  ne  perforât  la  poitrine 
d'Arthur,  mais  pas  assez  pour  l'empêcher  de 
traverser  le  bras  et  de  déchirer  la  poitrine, 
sans  toutefois  y  entrer  profondément. 

La  douleur  fut  si  vive  que  l'épée  échappa  de 
la  main  d'Arthur. 

Mathias  avait  jeté  la  sienne  en  l'air,  et  s'était 
élancé.  Son  visage  exprimait  la  plus  poignante 
inquiétude. 

—  Sapristi!  s'ëcria-t-il  sur  tous  les  tons, 
nom  d'un  petit  bonhomme!...  Ça  n'est  rien, 
n'est-ce  pas?...  Hein!...  parlez  donc...  vous 
savez  ça  mieux  que  moi,  vous  aubres.  Tout  ce 
sang  m'effraye,  je  n'y  vois  plus... 

Le  vieux  Yancelay  serrait  Arthur  dans  ses 
bras,  et  l'on  voyait  dans  ses  yeux  des  larmes 
qui  roulaient* 

—  La  blessure  n'est  pas  profonde  heureuse- 
ment, dit  le  général  en  regardant  la  poi- 
trine. 

Mathias  était  devant  Arthur,  plus  pâle  que 
lui. 

— Dire  que  si  l'ancien  n'avait  pas  eu  l'idée. . ., 
répétait-il  d'une  voix  dont  l'accent  révélait 
toute  l'émotion  véritable  qu'il  ressentait.  Merci, 
merci  ^  donnez-moi  votre  main...  En  v'ià  une 
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inspiration  de  là-haut...  Je  ne  sais  pas  votre 
noiD;  mais  je  vous  vote  des  remerciments 
unanimes. 

Toutes  ces  paroles  brusques  et  saccadées  se 
succédaient  les  unes  aux  autres  avec  une  vo- 
lubilité étrange. 

11  prit  la  main  d'Arthur. 

—  V'ià  du  propre  que  j'allais  faire  ;  je  suis 
un  gredin,  un  chenapan  ;  quand  j'ai  un  demi- 
bol  de  punch  dans  la  télé,  je  ne  vaux  pas  les 
quatre  fers  d'un  chien,  je  chicanerais  le  bon 
Dieu  en  personne,  c'est  connu,  on  le  sait; 
mais  ce  que  Ton  sait  aussi,  c'est  que  je  suis 
un  brave  garçon  et  que  j'ai  un  bon  cœur; 
quand  j'aime,  j'aime  bien.  Arthur,  donne-moi 
ta  main,  dis-moi  que  je  suis  un  animal,  un 
propre  à  rien;  mais  tu  ne  m'en  veux  plus, 
n'est-ce  pas?  A  la  vie,  à  la  mort  !...  tu  peux 
compter  sur  Mathias. 

—  Merci,  Mathlas,  dit  Arthur  d'une  voix 
émue  devant  la  douleur  et  la  franche  cordialité 
de  l'étudiant;  voici  ma  main,  et  de  grand 
cœurî 

Le  général  et  H.  Vancelay  se  retournèrent 
vers  Mathias,  et  tous  deux  lui  tendirent  aussi 
la  main. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Mathias  ;  le  fond 
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vaut  mieux  que  l'enveloppe.  Nom  d'un  nom  !. .. 
comme  il  est  pâle  ! 

Artliur,  en  effet,  venait  de  s'évanouir  dans 
les  bras  de  M.  Vanceiay.  On  le  transporta  dans 
la  voiture  qui  les  attendait  sans  qu'il  eût  repris 
connaissance. 

La  faiblesse  occasionnée  par  la  perte  du 
sang  avait  causé  l'évanouissement. 

Le  médecin  qui  fit  le  premier  pansement 
dissipa  toutes  les  inquiétudes  qui  pouvaient 
rester. 

M.  Vanceiay,  debout  près  du  lit,  regardait 
avec  une  expression  d'infinie  tristesse  le  visage 
pâle  du  jeune  homme. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  M.  Vanceiay,  lui 
dit  Arthur  en  soulevant  de  son  lit  une  de  ses 
mains,  et  la  tendant  au  vieillard. 

Celui-ci  la  prit  et  la  serra. 

— Souffrez-vous?  lui  dit-il  bien  doucement. 

—  Un  peu,  voilà  tout  ;  mais  je  me  sens  bien 
faible. 

—  Le  médecin  a  recommandé  un  grand 
repos  ;  je  vais  fermer  les  rideaux,  tâchez  de 
vous  endormir,  le  sommeil  vous  rendra  des 
forces. 

—  Le  général  est  parti?... 

—  Il  est  allé  chez  le  duc  de  Savernoy  dans 
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la  crainte  que  ^  votre  grand-pére  n'apprit  par 
un  autre  ce  qui  vous  est  arrivé  et  ne  s'en 
inquiétât  outre  mesure. 

Arthur  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tète, 
et  ferma  les  yeux. 

Quelques  instants  se  passèrent  pendant  les- 
quels M.  Vancelay  écoutait  dans  le  silence  si 
la  respiration  du  blessé  était  oppressée  et 
inégale,  lorsqu'à  la  porte  de  la  chambre,  res- 
tée entr'ouverte,  apparut  bien  timidement  une 
tête  de  jeune  fille.  Elle  avait  de  beaux  che- 
veux presque  noirs,  lissés  sur  les  tempes,  de 
grands  yeux  d'une  expression  douce  et  mélan- 
colique^ et  dont  le  regard  était  à  demi  voilé 
par  les  réseaux  soyeux  de  ses  cils  ;  ses  lèvres 
d'une  couleur  pâle  donnaient  à  son  visage  une 
tristesse  indicible. 

C'était  la  fille  du  vieux  soldat  qui  demeurait 
à  l'étage  supérieur. 

Elle  resta  quelque  temps  immobile  à  la  même 
place,  car  le  vieux  Vancelay,  penché  sur  le 
lit,  avait  les  yeux  fixés  sur  Arthur. 

Elle  n'osait  avancer. 

Le  vieillard  la  vit  enfin,  et  devina  quelle 
touchante  et  reconnaissante  inquiétude  il  y 
avait  au  fond  de  son  cœur.  Il  lui  fit  signe 
d'approcher  tout  doucement. 

2. 
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Alors  la  jeune  fille,  marchait  sur  la  pointe 
du  pied,  fit  quelques  pas  dans  la  chambre;  on 
sentait,  pour  ainsi  dire,  le  battement  de  son 
cœur  soulever  sa  petite  robe  grise. 
,  —  Ça  nous  a  fait  bien  de  la  peine,  allez, 
M.  Vancelay,  dit-elle  d'une  voix  basse  , 
quand  on  nous  a  appris  que  M.  Arthur,  si 
bon...  Nous  étions  bien  inquiets,  allez. 

Pendant  qu'elle  parlait,  des  larmes  rou- 
laient dans  ses  yeux. 

—  Heureusement  ce  ne  sera  rien,  dit  le 
vieillard  ;  il  repose  avec  calme. 

—  Papa  aurait  voulu  descendre  ;  mais,  vous 
savez,  il  est  encore  si  faible. 

Vancelay  prit  les  deux  mains  de  la  jeune 
fille,  et,  comme,  malgré  la  demi-obscurité 
qui  régnait  dans  la  chambre,  il  vit  les  larmes 
qui  mouillaient  ses  yeux,  il  l'attira  à  lui,  et, 
la  baisant  au  front,  de  ce  baiser  paternel  que 
Dieu  a  mis  sur  les  lèvres  ée&  vieillards  : 

—  Chère  enfant,  lui  dit-il,  ces  deux  larmes 
qui  sont  dans  vos  yeux  valent  plus  que  ce  que 
vous  pourriez  dire  et  faire. 

—  Ohl  voyez-vous,  M.  Vancelay,  je  serais 
si  heureuse  de  pouvoir  être  utile  ou  bonne 
à  quoi  que  ce  soit,  et  mon  pauvre  père  en 
serait  si  content. 


V 
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Dans  le  moment,  Pierre  fit  un  signe  à 
M.  Vancelay. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  celui-ci  bien  douce- 
ment. 

—  M.  le  duc  envoie  pour  savoir  des  nou- 
T^les,  répondit  le  domestique  à  voix  basse. 

—  J'y  vais. 

Et  se  tournant  vers  la  jeune  fille^  il  ajouta  : 

—  Restez  un  instant  près  de  son  lit,  ma 
chère  enfant  ;  s'il  s'éveillait,  vous  m'appelle- 
riez, n'est-ce  pas? 

—  Oui,  M.  Vancelay. 

Sans  faire  de  bruit,  elle  alla  s'asseoir  sur 
une  chaise  qui  était  près  du  lit. 

M.  Vancelay*  sortit,  et  la  jeune  fille  resta 
seule. 

A  la  regarder  ainsi,  silencieuse  et  attentive 
an  moindre  mouvement,  on  eût  cru  voir  une 
de  ces  saintes  filles  que  la  douce  pitié  d'un 
cœur  plein  d'amour  et  de  charité  attache  au 
chevet  des  malades. 

Arthur  dormait,  mais  son  sommeil  d'abord 
calme  devint  inquiet  et  agité  ;  ses  joues  pâles 
s'empourprèrent;  et  il  faisait  parfois  des  mou- 
vements subits,  tandis  que  des  mots,  trop  fai- 
blement prononcés  pour  qu'ils  fussent  intelli- 
gibles, erraient  sur  ses  lèvres,  que  la  fièvre 
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colorait.  Ce  n'était  pas  de  la  souffrance,  mais 
ce  n'était  plus  du  repos. 

Madeleine,  c'était  le  nom  de  la  jeune  fille, 
le  regardait  et  l'écoutait.  avec  une  attentive 
préoccupation  ;  appuyée  près  du  chevet,  elle 
était  prête  à  obéir  au  moindre  signe,  et  ses 
yeux  observaient  le  visage  du  malade  que  fai- 
saient tressaillir  des  frissonnements  intérieurs. 

—  Gomme  il  est  agité!...  murmurait-elle 
tout  bas,  le  pauvre  jeune  homme,  c'est  la 
fièvre...  si  j'appelais  M.  Vancelay  ?... 

—  Personne...  pers...  onne...  n'est  venu... 
prononça  tout  à  coup  Arthur  d'une  voix  plus 
distincte  en  soulevant  de  son  oreiller  sa  tète 
dontlesyeuxétaientfermés,  personne...  pers... 
Je... l'avais...  bien  es...  péré...  cepen...dant... 
oh!... 

Puis  sa  tète  retomba  lentement  et  ses  lèvres 
cessèrent  de  s'agiter.  * 

Madeleine  était  tout  émue,  toute  trem- 
blante, les  deux  mains  jointes.  Elle  avait  peur 
de  ce  sommeil  si  agité  et  du  silence  qui  suc- 
cédait aux  paroles  inachevées  ;  les  yeux  fixes, 
le  visage  immobile,  elle  était  à  demi  agenouil- 
lée devant  le  lit,  tant  elle  s'était  penchée  en 
avant  pour  suivre  avec  inquiétude  les  moin- 
dres mouvements. 


SECONDE  PARTIE.  17 

Tout  â  coup  Arthur  de  Savernoy  ouvrit  les 
yeux  et  promena  autour  de  lui  son  regard 
vague  et  indécis. 

Le  jour  pénétrait  a  peine  dans  Tapparte- 
ment  à  travers  les  rideaux  croisés. 
'  Il  aperçut  la  jeune  fiUe^  et  sur  son  visage 
tout  à  coup  rayonna  une  expression  de  joie 
indicible.  Il  se  dressa  à  moitié  sur  son  lit,  en 
tendant  vers  ejle  le  seul  bras  qu'il  pût  sou- 
lever. 

^-Oh!  merci  !...  dit-il  d'une  voix  basse, 
comme  si  c'eût  été  le  murmure  de  sa  pensée 
qui  venait  mourir  sur  ses  lèvres. 

La  jeune  fille  n'avait  fait  aucun  mouvement. 
Élait-il  éveillé?. . .  Était-ce  une  hallucination  de 
son  sommeil  ?  Son  cœur  battait  à  lui  faire  maU 

Arthur  s'était  soudainement  arrêté  ;  le  bras 
qu'il  tendait  était  retombé  le  long  de  son  corps, 
et  pendant  que  ses  doigts  froissaient  les  draps 
de  son  lit,  sa  tête  se  rejeta  en  arrière,  et  il 
murmura  avec  un  accent  de  profond  découra- 
gement : 

—  Ce  n'est  pas  elle...  je  m'étais  trompé  ! 

—  Vous  souffrez,  monsieur  ?  lui  dit  la  jeune 
fille  d'une  voix  bien  douce,  ma  présence... 
vous  contrarie...  peut-être...  Pardon...  j'étais 
venue  pour...  et  M.  Vancelay... 
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—  Oh,  non...,  dit  Arthur  en  secouant  la  tête 
faiblement,  je  ne  sais  pas...  je  rêvais...  C'est 
vous,  n'est-ce  pas...  la  fille  du  vieux  mili- 
taire... là-haut?...  vous  êtes  bien  bonne,  au 
contraire...  d'être  venue...  je  vous  en  remer- 
cie. . .  mais  j'ai  la  fièvre  ;  sais-je  ce  que  je  dis  ?.  •  • 
je  ne  vous  ai  pas  vue  entrer...  je  dormais  donc? 
.  Pendant  qu'il  parlait,  sa  tête  s'affaissa  en- 
tièrement sur  son  oreiller,  et  il  ferma  à  demi 
les  yeux. 

—  Avez -vous  besoin  de  quelque  chose, 
monsieur?  dit  la  jeune  fille  en  se  levant, 
voulez-vous  que  j'appelle  M.  Vancelay? 

—  C'est  inutile,  murmura  Arthur  en  regar- 
dant Madeleine;  mais  cela  vous  ennuie,  sans 
doute...  appelez  Pierre...  il  restera  près  de 
moi. 

—  Ah!  monsieur,  mais  je  resterais  toute  la 
nuit  à  vous  veiller,  et  bien  heureuse  encore! 

— '  Merci..4  merci,  répéta  deux  fois  Arthur 
d'une  voix  de  plus  en  plus  faible...  Votre  père 
va  mieux? 

—  Mon  père  et  moi  nous  avons  bien  prié 
Dieu  ce  matin  pour  vous. 

Arthur  leva  sur  la  jeune  fille  son  regard 
reconnaissant  et  vit  deux  larmes  qui  humcc- 
taient  ses  paupières. 
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—  Vous  êtes  bonne  !  diMl  en  lai  tendant  sa 
main  que  celle-ci  pressa  avec  un  profond  sen- 
timent de  reconnaissance. 

Quelques  instants  de  silence  s'étaient  à 
peine  écoulés  que  M.  Vanoelay  entra. 

11  s'avança  tout  doucement  jusqu'au  lit  dans 
la  crainte  d^  réveiller  Arthur  qu'il  croyait 
endormi. 

—  Je  ne  dors  pas,  M.  Vancelay,  murmura 
à  voix  basse  le  jeune  homme. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  le  vieillard  à  la 
jeune  fille,  me  voici  maintenant  prêt  à  rester 
auprès  de  notre  cher  malade,  vous  pouvez 
remonter  près  de  votre  père;  c'est  un  malade 
aussi. 

—  Vous  reviendrez,  n'est-<;e  pas?  ajouta 
Arthur  en  la  remerciant  du  regard. 

—  Oh  !  certainement,  monsieur,  je  suis  bien 
toute  à  votre  service.  M.  Vancelay,  vous 
n'avez  qu'à  m'appeler  sur  l'escalier,  vous 
savez? 

—  J'irai  voir  Je  papa  Dominique,  ma  chère 
petite  voisine,  dit  Vancelay  en  lui  frappant 
amicalement  sur  les  joues. 

Dès  que  la  jeune  fiile  fut  partie,  il  s'appro- 
cha  d'Arthur. 

—  Comment  allons-nous? 
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plus  faire  de  mouvements   comme  ça,  elle 
viendra... 

—  Elle  va  venir  !...  ellel  oli  !  M.  Vancelay  ! 
s'écria  le  jeune  homme. 

—  £h  bien  !  pourquoi  donc  ne  viendrait- 
elle  pas?  Pour  qui  avez-vous  reçu  ce  coup 
d'épée,  s'il  vous  plaît  ^  Elle  attend  de  vos  nou- 
velles chez  moi. 

—  Gomment  a-t-elle  su  mon  adresse  ? 

—  Mon  pauvre  iniK)cent!  dit  M.  Vancelay 
d'un  air  narquois,  les  femmes  savent  tout  ce 
qu'elles  veulent  savoir.  Je  vais  aller  la  cher- 
cher. 

Le  sang  d'Arthur  bouillonnait  dans  ses  vei- 
nes, la  fièvre  de  l'impatience  et  du  bonheur 
palpitait  en  lui. 

Une  minute  après,  la  princesse  Olympia 
entrait  conduite  par  le  vieux  Vancelay. 

Dans  la  demi-obscurité  de  cette  chambre, 
son  teint  pâle  et  ses  longs  cheveux  noirs 
avaient  un  reflet  magique. 
,  Arthur,  en  la  voyant,  se  sentit  froid  jus- 
qu'au cœur,  tant  son  émotion  était  grande. 
Ses  joues  devinrent  aussi  blanches  qu'elles 
étaient  rouges  tout  à  l'heure. 
-  Comment,  en  effet,  la  princesse  Pallianci 
avait-elle  su  Taflresse  d'Arthur  de  Savernoy, 
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et  appris  qu'il  était  blessé  :  car  elle  le  savait 
avant  d*arriver  chez  lui. 
Elle  avait  reçu  la  lettre  que  voici  : 

<<  Chère  princesse,  vous  aimez  la  jeunesse, 
et  la  jeunesse  vous  le  rend.  Votre  valeureux 
chevalier  de  la  Chaumière  s*appelle  Arthur  de 
Savernoy ,  lequel  est  le  seul  fils  et  l'unique 
héritier  du  duc  de  Savernoy  immensément 
riche,  et  de  plus  orné  de  quatre-vingts  ans. 
Ce  matin,  votre  chevalier  s'est  battu  en  duel 
et  a  été  blessé.  Vous  voilà,  ma  belle  princesse, 
en  plein  roman,  et  je  sais  que  vous  les  aimez  ; 
s*il  vous  amusait  de  feuilleter  celui-là,  vous 
le  trouverez  rue  des  Postes,  19. 

c  Je  baise  vos  jolies  mains. 

«(  De  Lbufeoy.  » 

Une  heure  après,  la  princesse  Olympia  était 
à  l'adresse  indiquée. 

Quelle  pensée  la  guidait? 

—  Venail-elle  de  la  tête,  du  cœur,  de  l'es- 
prit ou  d'un  calcul  d'intérêt? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  présence  inatteudue  do 
cette  femme  avait  rayonné  dans  l'âme  d'Arthur 


24  LE   MONTAGNARD. 

et  fait  bondir  son  cœur  avec  la  joie  suprême 
d'un  bonheur  inespéré.  II  faut  si  peu  de  chose 
pour  se  croire  heureux,  et  le  drame  dans 
lequel  s'épuise  notre  vie  s'attache  si  souvent  à 
un  fil  léger! 

Elle  resta  seulement  quelques  instants,  mais 
ces  quelques  instants  valaient  un  siècle  pour 
le  cœur  qui  les  dévorait. 

Quand  la  princesse  s'éloigna,  Arthur  suivit 
du  regard  la  trace  de  ses  pas  et  murmura  tout 
bas  : 

—  Merci,  Seigneur!... 

11  y  avait  bien  des  pensées  dans  ces  deux 
mots,  bien  des  croyances  et  bien  des  illu- 
sions. 

Lorsqu'elle  fut  rentrée  chez  elle,  Olympia 
dit,  tout  en  lissant  devant  un  miroir  ses  longs 
cheveux  d'ébène  : 

—  C'est  un  gentil  garçon,  la  pâleur  lui  va 
à  ravir. 

Et  elle  se  laissa  tomber  nonchalamment  sur 
sa  soyeuse  ottomane. 

A  quoi  pensait-elle?  Aux  réfonnes  sociales, 
à  Arthur  ou  à  son  passé?  Le  cœur  est  un 
mystère  dans  lequel  ne  pénètre  pas  qui 
veut. 

Peut-être  pensait*elle  à  ses  oiseaux  qui 
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gazouillaient,  aux  fleurs  diaprées  qui  cou- 
raient en  girandoles  au-dessus  de  sa  tète  dans 
son  élégant  boudoir  ;  peut-être  même  ne  pen- 
sait-elle à  rien. 


à. 


IX 


Les  démagogues  régénérateurs,  pleins  de  fiel 
et  de  haine,  continuaient  sourdement  leur 
œuvre  de  démoralisation  et  de  ruine  ;  ils  cher- 
chaient à  étendre  leurs  réseaux  dévastateurs  et 
à  conquérir  ce  métal  tant  désiré ,  le  nerf  des 
révolutions  et  le  patriotisme  des  révolution- 
naires; mais ,  hélas  1  la  caisse  de  ces  ardents 
défenseurs  de  la  patrie ,  de  ces  vertueux  Cati- 
Itnas,  ne  résistait  pas  longtemps  à  leurs  appé* 
tits  dévorants.  La  liberté  future  agonisait  sur 
ses  débris ,  et  les  patriotes  avaient  grand'peur 
de  la  voir  incessammient  mourir  de  faim. 
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Aussi  l'on  doit  penser  de  quel  œil  de  convoi- 
tise étaient  couvés  les  millions  de  ce  cher  la 
Vrillière.  L'attirer  dans  leur  antre  et  le  déva- 
liser au  nom  de  la  patrie  expirante,  c'était  certes 
une  pensée  merveilleuse  et  pleine  d'à-propos, 
mais  elle  était  bien  près  de  venir  se  briser  sur 
le  seuil  d'un  consulat  général  et  sur  le  marche- 
pied d'une  voiture  armoriée. 

Marini  était  homme  de  ressources ,  très-fort 
en  additions  et  en  soustractions,  les  deux  règles 
les  plus  indispensables  de  Tarithmétlque.  Et 
comme  ses  petits  calculs  d'intérêt  privé ,  pour 
fixer  honnêtement  sa  vie  sur  quelque  plage  de 
la  Méditerranée ,  lui  ordonnaient  impérieuse- 
ment d'alimenter  une  idée  si  productive  et  si 
féconde ,  il  surveillait  de  tous  ses  yeux  et  de 
toute  son  intelligence  son  lingot  d'or,  pour 
qu'il  ne  lui  échappât  point. 

L'arrivée  du  vieux  Benoist  à  Paris  était  un 
coup  de  maitre  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
préparer  habilement  une  péripétie  foudroyante. 
Déjà  l'on  avait  combiné  le  drame,  préparé  le 
dénoûment ,  distribué  les  rôles  ;  et  les  jours 
s'écoulaient  remplis  de  fièvre  et  d'impatience 
pour  tous. 

N'eSt-ce  pas  là  l'histoire  et  le  résumé  de  la 
vie  presque  tout  entière? 
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La  douleur,  le  désenchantement,  la  cupidité 
ou  la  trahison  veillant  dans  l'ombre  à  côté  du 
bonheur,  de  l'espérance  et  de  la  crédulité. 
C'est  recueil  qui  brise  le  navire  au  milieu  des 
mers,  la  lame  cachée  qui  déchire  la  vie  au 
milieu  de  ses  plus  chères  illusions. 

La  Vrilliére,  au  comble  de  l'ambition  et  de 
l'orgueil  satisfaits,  dorait  son  avenir  des  rêves 
les  plus  éclatants. 

Si  les  événements  de  cette  histoire  ne  nous 
pressaient  point  à  chaque  ligne,  à  chaque  mot 
que  nous  écrivons,  combien  nous  aimerions  à 
le  suivre  dans  ce  jardin  enchanté  de  ses  espé- 
rances et  de  ses  joies!  Il  voulait  faire  ruisseler 
l'éclat  de  ses  millions,  et  environner  son  ma- 
riage de  toute  la  splendeur  du  capitaliste  pro- 
digue ;  aussi  commandait-il  des  voitures  avec 
les  armoiries  et  la  couronne  du  comte  de  la 
Vrilliére  d'Épernay,  entassant  pour  la  corbeille 
de  la  mariée  soie,  velours  ,  cachemires  et  dia- 
mants. Toutes  ces  parures ,  dignes  d'une  tète 
couronnée,  reflétaient  son  amour-propre  et  sa 
vanité;  nouveau  Narcisse,  penché  sur  For  qu'il 
jetait  à  pleines  mains,  il  se  mirait  dans  les  flof s 
de  ses  richesses. 

Enfin  les  dernières  formalités  étaient  accom- 
plies, et  le  contrat  devait  être  signé  chez  le 
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général  comte  d*Épernay  le  mardi  suivant. 

La  société  la  plus  brillante  et  la  plus  aristo- 
cratique avait  été  conviée. 

Le  duc  de  Savernoy  et  le  ministre  de  la 
guerre  devaient  signer  au  contrat,  comme 
témoins  de  mademoiselle  d'Épernay.  M.  de 
Rouveaux,  chef  du  cabinet  du  ministre  des 
affaires  étrangères,  et  un  élégant  de  la  vie 
parisienne,  le  marquis  de  Montlaur,  étaient  les 
témoins  de  la  Vrilliére. 

Oh  !  combien  les  heures  pour  lui  étaient  lon- 
gues et  interminables  !  combien  le  soleil  par* 
courait  lentement  sa  carrière  ! 

La  Yrillière  avait  raison  ;  k  monde  se  laisse 
prendre  bien  souvent  par  les  yeux  ;  et  dans  le 
cercle  de  la  société  à  laquelle  appartenait  la 
future  mariée,  on  ne  parlait  déjà  plus  que  du 
faste  inouï  de  la  corbeille,  et  chaque  jeune  fille 
enviait  le  bonheur  de  mademoiselle  d'Épernay; 
Crdr  les  poètes ,  les  penseurs  et  les  amoureux 
ont  beau  se  récrier ,  ce  que  l'on  appelle  dans 
cette  vie  le  bonheur  s'achète  bien  plus  avec 
de  l'or  qu'avec  le  cœur. 

Le  mardi,  dès  huit  heures  du  matin,  la 
Yrillière  était  debout  ;  l'attente  des  choses  heu- 
reuses trouble  et  inquiète  autant  que  celle  des 
événements  les  plus  sinistres.  U  allait,  venait, 
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et  donnait  à  son  valet  de  chambre  dix  ordres 
par  minute;  son  visage  rayonnait  et  son  front 
semblait  porter  la  couronne  orgueilleuse  de 
tous  ses  rêves  accomplis. 

Et  cependant  le  mauvais  génie  de  sa  destinée 
attendait  de  son  c6té  dans  Tombre  et  le  silence  ; 
le  drame  touchait  à  sa  fin. 

De  Leufroy  avait  prévenu  Mariiii  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sait; les  oiseaux  de  proie  avaient  les  ailes 
étendues. 

Pendant  que  la  Vrillière  plaçait  artistement 
dans  un  magnifique  coffret  de  bois  de  rose  les 
parures  de  sa  fiancée  ,  un  h(»nme  enveloppé 
dans  une  large  houppelande,  et  le  haut  du 
visage  à  moitié  caché  par  les  rebords  de  son 
chapeau,  marchait  d*un  pas  rapide  vers  la  rue 
des  Prouvaires  ;  il  s'arrêta  devant  le  numéro  S. 
Une  sorte  de  portier  était  au  bas  de  l'escalier, 
ayant  Pair  de  nettoyer  un  paillasson ,  peu  ha- 
bitué à  de  semblables  prévenances. 

—  M.  fienoîst?  demanda  Thomme. 

—  Au  quatrième,  au  fond  du  corridor,  la 
porte  en  face. 

L'homme  monta. 

Quand  il  fut  entré ,  et  qu'il  eut  refermé  la 
porte  sur  lui  : 
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—  Est-ce  VOUS,  M.  Benoist?  dit-il  à  un  petit 
vieillard  qui  lui  avait  ouvert. 

—  C'est  moi. 

—  L'ancien  serviteur  du  comte  de  Castel- 
nois?... 

Celui  auquel  cette  question  s'adressait  fit 
un  signe  de  tête  affirmatif . 

—  L'heure  est  arrivée,  dit  l'autre  d'une  voix 
brève. 

Le  vieillard ,  dont  le  corps  était  courbé  par 
rage,  se  releva  soudainement,  comme  si  ces 
trois  mots  eussent  été  trois  pointes  acérées 
qui  le  frappaient  au  cœur. 

—  Je  suis  prêt,  répondit-il  sourdement. 
£t  ses  yeux  étincelèrent. 

—  Qui  que  vous  soyez ,  reprit-il ,  vous  qui 
avez  prononcé  ces  mots  :  «  L'heure  est  arri- 
vée, »  soyez  béni  ! 

—  Ce  soir^  à  huit  heures  précises ,  rue  du 
Bac,  au  coin  de  la  rue  de  Verneuil. 

—  J'y  serai. 

—  Quelqu'un  s'approchera  de  vous,  et  vous 
dira  :  «<  Venez;  »  vous  suivrez  cet  homme  et 
vous  ferez  ce  qu'il  vous  dira  de  faire. 

—  C'est  bien. 

—  Soyez  exact. 

Un  sourire  étrange  passa  sur  les  lèvres  dé- 
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colorées  du  vieillard,  ses  deux  sourcils  se  con- 
tractèrent, le  regard  de  ses  yeux  se  plomba, 
et  il  répondit  : 

—  Je  serai  exact. 

—  ^l'oubliez  rien. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  je  n'oublierai  rien, 
ni  mes  souvenirs  ni  ma  haine. 

—  A  ce  soir. 

—  A  ce  soir. 

L'homme  fit  un  pas  pour  s'en  aller  ;  le  vieil- 
lard l'arrêta  par  le  bras. 

—  Il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  action  téné- 
breuse et  sinistre,  n'est-ce  pas  ? 

—  Que  vous  importe  ? 

—  Quelque  machination  terrible  ? 
L'homme  regarda  en  face  le  vieillard,  et  lui 

dit  d'une  voix  sèche  : 

—  Vous  avez  demandé  que  l'on  vous  mît 
face  à  face  avec  le  fils  du  sabotier  fiarasson,  ce 
soir  vous  serez  en  face  de  lui. 

—  Oui!...  oui!...  vous  avez  raison  ,  dit  le 
vieux  Benoist,  dont  les  joues  étaient  devenues 
couleur  de  sang  au  nom  seul  du  sabotier,  et 
dont  tout  le  corps  tremblait  ;  que  m'importe 
ce  que  vous  vouiez  faire  et  ce  que  vous  tramez 
dans  l'ombre?  Ce  que  je  veux,  moi,  c'est  dire 
devant  vous  tous  au  fils  de  ce  misérable  : 

6.  4 
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Votre  père  était  un  traitre  et  un  assassin!... 

—  Eh  biçn  !  soyez  tranquille ,  répondit 
l'homme  qui  tenait  d'une  main  la  serrure  de 
la  porte,  ce  soir  l'occasion  sera  i)elle.  A  huit 
heures,  rue  du  Bac,  au  coin  de  la  rue  de 
Verneuil. 

—  A  huit  heures ,  rue  du  Bac ,  au  coin  de 
la  rue  de  Verneuil ,  répéta  Benxûst  comme  un 
écho. 

L'homme  sortit  et  le  vieillard  resta  seul. 

Après  un  instant  de  silencieuse  méditation, 
il  leva  tout^à  coup  ses  deux  bras  au-dessus  de 
sa  tète  et  les  joignit  eomme  pour  une  prière. 

—  Mon  pèrel...  mon  père!...  murmura-t-il, 
ce  soir  dresse'- toi  dans  ta  tombe  et  écoute-moi. 

Combien  cette  journée ,  pour  tant  de  per- 
sonnes indifférente  et  semblable  à  toutes  les 
autres ,  cachait  de  mystérieuses  angoisses ,  de 
sombres  préoccupations,  d'inquiétude  et  de 
serrements  de  cœur  I 

La  nuit  vint.  La  Vrilliére,  pâle  de  bonheur, 
revêtu  d'habits  de  fête ,  portant  sut  son  front 
le  diadème  étincelant  de  ses  espérances  réa- 
lisées, attendait  dans  son  salon  le  moment  où 
il  devait  se  présenter  chez  le  comte  d'Épemay , 
lorsqu'on  lui  annonça  M.  de  Leufroy. 

La  Vrillière  alla  à  lui  avec  cette  spontanéité 
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cordiale  que  doHùe ,  même  aux  plus  égoïstes , 
la  certitude  d'un  bonheur  impatiemment  at- 
tendu. 

—  Tu  vois  y  mon  cher  ami ,  dit  de  Leufiroy, 
que  j'ai  voulu  te  serrer  la  main  le  premier  dans 
ce  jour  solennel. 

—  Merci,  c'est  une  preuve  d'amitié  dont  je 
te  suis  très-reconnaissant. 

-—  Il  n'est  bruit  dans  tout  Paris  que  de  la 
merveilleuse  corbeille  que  tu  as  envoyée  à 
mademoiselle  d'Épernay. 

—  Vraiment  !  dit  la  Vrillîère  avec  un  sou- 
rire de  satisfaction. 

—  Depuis  les  richesses  féeriques  des  Mille 
et  une  Nuits,  on  n'a  rien  vu  de  pareil.  Aussi, 
ajouta  de  Leufroy  en  riant,  je  n'ai  pas  manqué 
de  dire  partout  :  Mon  ami  la  VriUière;  cela 
m'a  assuré  un  crédit  illimité  dans  tous  les 
quartiers  où  j'ai  passé. 

■--  Sais-tu,  mon  cher  républicain^  que  c'est 
un  beau  trait  d'amitié ,  de  venir  ce  soir  chez 
le  général,  comte  d'Épernay? 

—  Oh  !  Je  suis  un  républicain  qui  attend 
patiemment  et  qui  espère  de  même,  répondit 
de  Leufroy  sur  le  même  ton ,  je  suis  l'aristo- 
cratie de  la  république ,  je  m'assois  au  ban- 
quet des  vanités  et  des  grandeurs. 


>... 
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—  Pour  mieux  en  apprécier  les  puérilités , 
interrompit  la  Vrillière. 

—  Comme  tu  dis ,  cher  ami ,  j'aime  l'étude 
et  j'étudie. 

—  Alors  tu  étudieras  ce  soir. 

—  J'ai  idée  que  je  m'amuserai  beaucoup, 
répliqua  de  Leufroy  d'une  voix  ironique,  qui 
eût  frappé  tout  autre  qu'un  homme  entière- 
ment absorbé  par  sa  propre  pensée. 

—  De  Leufroy,  dit  la  Vrillière,  je  veux  te 
marier. 

—  Allons  donc  ! 

—  J'entends  te  bien  marier. 

—  On  ne  se  marie  jamais  bien,  passablement 
tout  au  plus.  Et  ma  liberté? 

—  La  liberté  accepte  volontiers  un  peu  d'es- 
clavage. 

—  Nous  causerons  de  cela  demain ,  dit  de 
Leufroy  en  regardant  la  Vrillière  entre  les 
deux  yeux. 

—  Quels  regards!  tu  m'effrayes. 

—  Les  gens  heureux  n'ont  peur  de  rien , 
mon  cher  la  Vrillière,  huit  heures  et  demie 
viennent  de  sonner. 

—  Je  te  conduis  chez  le  comte. 

—  Avec  plaisir ,  je  ferai  suivre  ma  voi- 
ture. 
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Quelques  instants  après ,  Télégant  coupé  du 
futur  comte  de  la  Vrillière  d'Épernay  se  diri- 
geait vers  la  rue  du  Bac. 

Quand  la  voiture  passa  devant  la  rue  de 
Verne  uil,  de  Leufroy  se  pencha  à  la  portière. 

—  Le  vieux  est  à  son  poste ,  dit-il  tout  bas 
en  se  laissant  retomber  nonchalamment  sur 
les  coussins. 

La  maison  du  comte  d'Épernay  était  bril- 
lamment éclah'ée;  des  gardes  municipaux  à 
cheval  faisaient  prendre  la  file  aux  voitures. 

Sous  la  porte  et  le  long  de  Tescalier  le  che- 
min était  tracé  par  une  bordure  de  fleurs. 

La  Vrillière,  en  descendant  de  voiture^  sen- 
tit son  cœur  bondir  dans  sa  poitrine. 

Lorsque  les  portes  s'ouvrirent  à  deux  bat- 
tants, et  que  le  premier  valet  de  pied  annonça 
d'une  voix  haute  :  «  M.  de  la  Vrillière  !  »  tous 
les  regards  se  portèrent  sur  lui ,  et  il  y  eut, 
dans  les  salons  déjà  remplis  d'une  société 
brillante,  un  mouvement  de  curiosité  atten- 
tive. 

Le  général  lui  prit  la  main  et  le  présenta 
au  duc  de  Savernoy  et  au  ministre  de  la  guerre, 
les  deux  témoins  de  sa  fille. 

Les  d'Épernay  étaient  de  haute  et  ancienne 
noblesse;  et  bien  que  le  faubourg  Saint-Ger- 

i. 
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main  n'approuvât  pas  «ette  alliance  en  dehors 
de  ses  habitudes  et  de  ses  principes,  il  portait 
en  trop  grande  estime  le  caractère  du  général 
pour  ne  s'être  pas  rendu  à  son  invitation.  Les 
plus  récalcitrants,  seuls,  avaient  prétexté  une 
maladie ,  et  le  marquis  d'Épernay  avait  été  ca- 
cher sa  mauvaise  humeur  dans  le  fond  du 
Daupbiné. 

Les  amies  de  mademoiselle  d'Épernay  for- 
maient autour  d'elle  une  étincelante  corbeille 
de  fleurs  animées;  de  tous  côtés  de  frais  et 
charmants  visages,  ou  d'austères  et  graves 
figures  portant  sur  leur  front  la  noblesse  de 
leur  naissance  et  celle  de  leur  vie. 

Le  comte  d'Épernay  venait  de  présenter  son 
futur  gendre  aux  personnages  les  plus  impor- 
tants, lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  un  vieillard, 
inconnu  à  tous  ceux  qui  étaient  présents,  entra. 
Son  visage  était  pâle,  et,  sur  son  front  chauve, 
on  voyait  de  larges  rides;  la  simplicité  de  ses 
vêtements,  l'étonnement  général  que  causa 
son  apparition  inattendue ,  son  extérieur  qui 
indiquait  une  des  classes  inférieures  de  la  so- 
ciété, tout  enfin  dénotait  qu'il  ne  pouvait  être 
un  des  invités. 

Il  resta  un  instant  sur  le  seuil,  muet  et  im- 
mobile, conïme  s'il  n'osait  point  faire  un  pas 
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plus  avant  dans  ee  salon  resplendissant  de 
lumières  et  inondé  de  fleurs. 

Cet  homme,  le  lecteur  Fa  sans  doute  déji 
deviné,  c*était  le  vieux  Benoist,  Tancien  servi- 
teur du  comte  de  Gastelnois. 

Comment  ,  au  milieu  de  cette  réunion 
d'intimes,  lui,  Inconnu  de  tous,  étranger 
à  tous,  était -il  parvenu  à  entrer,  dans  le 
salon  du  comte  d'Épemay?  Comment  les  va- 
lets qui  étaient  dans  l'antichambre  ne  s'étaient- 
ils  pas  opposés  à  son  passage?  Soit  hasard, 
soit  Natalité,  soit  que  tout  fût  habilement  pré- 
paré à  l'avance  et  que  les  obstacles  fussent 
calculés  par  ceux-là  mêmes  qui  ourdissaient 
depuis  longtemps  ce  drame  ténébreux,  nul  ne 
songea  à  arrêter  le  vieux  Benoist  lorsqu'il 
monta  Tescalier  en  prononçant  d'une  voix 
ferme  le  nom  du  général,  comte  d'Épernay. 

Au  moment  où  cet  événement  inattendu 
suspendit  les  conversations  et  attacha  tous  les 
yeux  sur  le  vieillard  immobile  devant  la  porte^ 
un  homme  accoudé  dans  une  embrasure  de 
fenêtre  avait  une  expression  étrange  :  sa  phy- 
sionomie n'exprima  pas  Tétonnement,  et  sur 
ses  lèvres  passa  comme  un  sourire  ironique 
que  la  force  de  sa  volonté  comprima  soudai- 
nement. 
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Cet  homme ,  c'était  de  Leafroy;  spectateur 
du  drame  dont  il  avait  amené  les  péripéties, 
il  attendait  l'effet  du  dénoûment. 

Le  vieillard  s'était  avancé. 

—  Quel  est  celui  de  vous,  dit-il  d'une  voix 
ferme ,  qui  s'appelle  le  général  comte  d'Éper- 
nay? 

—  C'est  moi ,  monsieur,  répondit  le  comte 
en  faisant  un  pas  vers  l'inconnu. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  moments  où  les  évé- 
nements inattendus,  avant  même  qu'ils  aient 
amené  aucun  résultat,  se  traduisent  dans  la 
pensée  par  un  sentiment  douloureux;  car  Dieu 
n'a  donné  à  personne  la  confiance  dans  le 
bonheur  ;  et  plus  le  cœur  s'ouvre  à  l'espérance, 
plus  cette  inquiétude ,  innée  en  nous ,  palpite 
et  tressaille.  Dans  le  tumulte  des  scènes  im- 
prévues ,  comme  dans  le  silence  des  médita- 
tions, sa  voix  nous  parle  douloureusement. 

Aussi  mademoiselle  d'Épernay  s'était  rap- 
prochée de  son  père,  et  sa  main,  que  glaçait 
un  effroi  involontaire,  prit  celle  du  comte  et 
la  serra. 

Autour  d'eux  un  profond  silence. 

La  Vrilliére  était  debout  devant  la  chemi- 
née; il  regardait,  lui  aussi,  avec  un  étonne- 
ment  inquiet  cet  étrange  visiteur. 
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Le  vieux  Benoist  fit  un  pas  encore  ;  on  eût 
dit  la  statue  du  Commandeur  dans  la  salle  du 
festin  de  don  Juan. 

—  Quel  est  celui  d'entre  vous ,  reprit-il 
d'une  voix  plus  forte,  qui  s'appelle  Léon  de  la 
Vrillière  ? 

—  C'est  moi,  dit  celui-ci. 

Aucune  plume,  aucun  pinceau  ne  pourra 
exprimer  ce  qui  se  passa  sur  le  visage  du  vieux 
serviteur ,  quand  il  entendit  ces  deux  mots  : 
«  C'est  moi.  »  Depuis  si  longtemps  un  sanglant 
souvenir  pleurait  tout  bas  dans  son  cœur  !  Le 
fantôme  hideux  du  passé  se  dressait  tout  à 
coup  devant  lui. 

Ses  lèvres,  dont  le  sang  semblait  s'être  retiré, 
tant  elles  étaient  blêmes,  se  serrèrent  l'une 
contre  l'autre ,  et  ses  dents  claquèrent  sous  le 
frisson  d'une  fièvre  soudaine  ;  ses  joues,  déjà 
si  pâles,  pâlirent  encore,  et  ses  yeux  lancèrent 
sur  celui  qui  venait  de  parler  deux  éclairs 
terribles^ 

Un  instant,  suffoqué  par  ses  propres  émo- 
tions ,  11  resta  silencieux  à  regarder  l'homme 
qui  était  devant  lui. 

A  le  voir  ainsi  livide ,  menaçant  dans  son 
silence  et  dans  son  immobilité,  on  pressentait 
qu'il  allait  se  passer  quelque  chose  d'effrayant 
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et  de  lugubre.  Toutes  les  respirations  étaient 
haletantes  et  suspendues. 

Le  vieillard  marcha  droit  au  jeune  homme, 
et  lui  posant  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Cet  homme,  dit-il  d'une  voix  qui  résonna 
comme  une  malédiction  venue  d'en  haut,  cet 
homme  est  le  fils  d'un  lâche  et  d'un  dénoncia- 
teur!... Cet  homme  est  le  fils  d'un  assassin  ! 

Un  cri  d'horreur  sortit  à  la  fois  de  toutes 
les  bouches,  et  la  jeune  fiancée  tomba  éper- 
due, sans  mouvement,  dans  les  bras  de  son 
père. 

Le  visage  de  la  Vrillière  était  aussi  blême 
que  celui  de  Benoist,  on  eût  dit  deux  spectres 
en  face  l'un  de  l'autre» 

—  Cet  homme  est  fou!...  s'écria  le  jeune 
homme  d'une  voix  éclatante  ;  s'il  n'avait  des 
cheveux  blancs,  je  lui  briserais  lé  crâne  contre 
le  marbre  de  cette  cheminée  !  c^  homme  est 
fou!...  fouî... 

Chacun  s'était  levé  avec  une  anxiété  crois- 
sante. 

Les  uns  entouraient  la  Vrillière ,  les  autres 
le  comte  d'Ëpernay,  qui  serrait  dans  ses  bras 
et  sur  son  cœur  sa  fille  évanouie. 

Dans  ce  salon,  tout  à  l'heure  si  joyeux,  pré- 
paré pour  une  fête,  resplendissant  de  luoiié- 
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res,  et  parmi  ces  femmes  parées  de  fleurs 
et  de  diamants ,  c'était  un  tumulte  confus  de 
voix. 

Le  vieux  Benoist  tenait  toujours  ses  yeux 
attachés  sur  laVrilliére. 

—  Ce  que  vous  faites  et  ce  que  vous  dîtes 
est  dooMement  infâme î...  s*écria  celui-ci  avec 
fureur;  voyez  !••.  elle  se  meurt...  misérable  ! ... 
misérable!... 

Et  les  deux  bras  levés^  les  poings  fermés,  il 
se  précipita  sur  Benoist. 

Quelques-uns  des  assistants  s^élancèrent  au- 
devant  de  lui  et  l'arrêtèrent. 

—  Mais  quel  esl  donc  cet  homme?  criait-il, 
tordant  ses  mains  ;  qu'i I  sorte  ! ...  qu'il  sorte  ! . . . 

—  Je  suis  le  fils  d>u  plus  vieux  serviteur  du 
comte  de  Gastelnois,  assassiné  aux  portes  d'A- 
vignon. 

A  ce  nom  prononcé,  la  Vrillière  s'arrêta 
comme  s*il  eût  été  frappé  de  la  foudre ,  et  ses 
deux  bras  retombèrent  lentement  le  long  de 
son  corps. 

Alors  au  milieu  de  la  foule  interdite,  un 
autre  vieillard  s'avança  la  tête  haute  ,  portant 
sur  son  front  dégarni  par  les  années  le  juste 
orgueil  d'une  vie  sans  reproche. 

C'était  le  duc  de  Savernoy . 
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—  Le  comte  de  Castelnois  était  un  des  plus 
chers  amis  de  mon  père,  dit-îl  d'une  voix  grave; 
parlez,  monsieur. 

Et  comme  avait  fait  Benoist  à  la  Vrillière , 
lui  aussi  posa  sa  main  sur  l'épaule  du  vieux 
serviteur. 

Mademoiselle  d'Épernay  avait  repris  con- 
naissance ;  blême,  la  poitrine  soulevée  par  les 
sanglots ,  les  yeux  noyés  par  les  larmes ,  les 
lèvres  tremblantes,  elle  se  dressa  à  son  tour,  à 
moitié  soutenue  dans  les  bras  de  son  père ,  en 
face  de  cet  homme  qui  venait  de  jeter  à  son 
bonheur  cette  terrible  et  sanglante  malédic- 
tion. 

L'expression  de  profonde  douleur  qui  con- 
tractait son  visage  était  si  déchirante  que  Be- 
noist se  sentit  frémir  jusque  dans  les  entrailles, 
et  mit  sa  main  sur  ses* yeux  :  toutes  ses  réso- 
lutions de  haine  et  de  vengeance  étaient  prêtes 
à  l'abandonner. 

Hais  elle  aussi  répéta  d'une  voix  frémissante 
les  paroles  du  duc  de  Savernoy. 

—  Parlez,  monsieur!...  parlez!... 
Ce  fut  au  tour  du  général  d'Épernay. 

—  Vous^  dit-il  en  tendant  un  de  ses  bras 
vers  l'accusateur,  vous ,  qui  dans  ce  jour  de 
fête  et  de  bonheur  venez  jeter  le  deuil  et  la 
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désolation;  parlez  donc,  monsieur  !...  parlez 
donc!... 

Devant  ces  interrogations  menaçantes,  l'an- 
cien serviteur  du  comte  de  Gastelnois  retrouva 
toute  la  force  de  son  courage. 

—  Oh!  dit-il  d'une  voix  haute  et  ferme,  il 
faut  remonter  à  des  temps  bien  sinistres,  à 
cette  époque  maudite  où  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  noble,  de  grand  et  de  généreux  était  voué 
à  l'échafaud  ou  au  massacre.  J'étais  jeune 
alors;  mais  mon  père  m'a  raconté  trop  souvent 
cette  sanglante  histoire  pour  que  je  puisse 
l'oublier  jamais.  Vous  m'interrogez ,  écoutez 
donc.  Près  du  château  du  comte  de  Gastel- 
nois, domaine  seigneurial ,  qui  depuis  plus 
d'un  siècle  appartenait  a  la  famille,  il  y  avait 
un  village,  et  le  comte  de  Gastelnois,  ainsi 
qu'avaient  fait  ses  ancêtres ,  en  regardait  les 
habitants  comme  ses  enfants.  N'est-ce  pas,  cela 
est  vrai,  M.  le  comte  de  Savernoy  ?  N'est-ce 
pas  qu'un  jour  où  la  foudre  avait  incendié  ce 
hameau ,  il  fit  rebâtir  les  maisons  brûlées  et 
les  donna  à  ceux  qui  avaient  tout  perdu?... 
Oh  !  le  nom  de  Gastelnois  était  connu  et  béni 
dans  la  Provence  entière. 

—  Oui!...  oui!...  dit  le  duc  de  Savernoy  ; 
livré  par  un  ancien  serviteur  de  sa  maison , 

6.  s 
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lorsqu'il  s'échftppait  sons  un  déguisement,  il 
a  été  massacré. 

—  L'homme  qui  l'a  dénoncé,  reprit  le  vieux 
Benoist,  l'homiDe  qui  l'a  livré  à  de  lâches  assas- 
sins qui  ont  traîné  dans  la  boue  son  corps  mu- 
tilé, c'est  le  père  de  celui  qui  est  là  devant 
vo«s.  Hais  maintenant,  $avez*vous  ce  que  le 
comte  de  €astelnois  avait  fait  pour  cet  homme? 
U  l'avait  élevé  et  nourri,  et  pour  que  l'orphe- 
lin pût  au  moins  conserver  morts  ceux  que 
Dieu  lui  avait  enlevés,  il  avait  acheté  un  coin 
de  terre  dans  le  cimetière  du  village,  et  y 
avait  posé  côte  à  côte  les  deux  cercueils  et  les 
-deux  croix...  Oh!  écoutez  encore,  ce  n'est  pas 
tout...  Quand  l'enfant  fut  devenu  presque  un 
homme ,  il  lui  donna  l'iHrgent  nécessaire  pour 
apprendre  un  méfier  et  i'exercer  honorable- 
ment. £h  bien  !  quand  la  révolution  est  venue, 
le  château  de  mon  vieux  mattre  a  été  le  pre- 
mier brûlé  et  saccagé  :  poursuivi ,  traqué 
comme  une  bète  fauve  par  ces  misérables  qui 
traînaient  partout  après  eux  le  deuil  et  la  dé- 
solation, le  comte  de  Gastelnoîs  erra  sans  asile 
pendant  des  jours  entiers,  se  cachant  dans 
les  fossés  et  au  milieu  des  buissons  d'épines. 
Vous  vous  rappelez  tout  cela ,  M.  le  duc  de 
Savernoy,  vous,  poursuivi  aussi,  voué  à  la 
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mort  avec  votre  glorieux  père,  par  ces  mêmes 
assassins  qui  ont  fait  eouler  taat  de  sang?...  O 
temps  funèbres  ! 

Le  vieuiL  serviteur  se  tut  un  instant,  serrant 
sa  poitrine  de  ses  deux  mains. 

On  eût  dit  (ju'il  voulait  comprimer  ks  sou- 
venirs douloureux  qui  saignaient  dans  son 
cœur. 

Le  duc  de  Savernoy  était  debout  à  côté  de 
lui. 

Toutes  les  douleurs  de  ce  passé  sanglant  se 
lisaient,  pour  ainsi  dire,  sur  les  traits  du 
noble  vieillard ,  car  la  voix  de  cet  homme  ré-* 
veillait  ea  lui  bien  des  jours  de  deuil  et  de 
désolation,  Fassassinat  de  la  MaiAon'^aAmêy  le 
massacre  dans  les  prisons  de  la  ville  d'Arles , 
où  il  avait  vu  le  jeune  Gastelnois  tomber  sous 
sesv  yeuK,  couvert  de  sang ,  mais  muet  et  ré- 
sidé. 

La  Vrillière  s'était  approché  de  Benoist. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  à  voix  basse,  au  nom 
du  ciely  silence!...  silence  pour  cet  enfant  que 
vous  tuez  !...  Tout  ce  que  vous  voudrez,  je  le 
ferai;  mais,,  par  pitié!  pas  ua  mot  de  plus... 

Le  regard  que  lui  lança  le  serviteur  du 
comte  de  Castehiois  étsubt  la  plus  Implacable 
des  réponses. 
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—  A  qui  pouvait-il  demander  secours  et 
hospitalité,  reprit-il  d'une  voix  haute,  si  ce 
n'est  à  ceux  qui,  depuis  tant  d'années,  vivaient 
par  lui  seul  ?  II  se  dirigea  donc  un  jour  vers 
ce  village  dont  chaque  maison  rappelait  un  de 
ses  bienfaits  et  devait  être  pour  lui  un  refuge 
sacré.  G*était  à  la  tombée  de  la  nuit;  une 
porte  était  entr'ouverte,  celle  de  l'homme  dont 
chaque  jour,  chaque  heure  de  la  vie  étaient 
une  dette  de  reconnaissance  envers  le  comte. 
Il  ne  s'appelait  pas  la  Vrillière  alors,  il  s'ap- 
pelait Barasson  le  sabotier.  Le  comte  entra. 
«C'est  moi,  lui  dit-il  plein  de  confiance ,  je 
viens  te  demander  asile.  »  Barasson  le  cacha 
dans  un  grenier  où  le  comte  passa  le  reste  de 
la  nuit  ;  le  lendemain,  le  sabotier  lui  dit  que 
sa  maison  n'était  pas  un  refuge  assez  sûr  et 
qu'il  le  conduirait  à  Avignon  chez  un  homme 
au  dévouement  duquel  il  pourrait  entièrement 
se  fier.  Le  comte  crut  à  ses  paroles  ;  vous  le 
savez  bien,  messieurs,  les  nobles  cœurs  ne  se 
méfient  jamais ,  ils  ne  peuvent  supposer  une 
lâcheté  ou  une  trahison ,  et  cependant  c'était 
à  la  boucherie  que  le  menait  ce  misérable  !  Il 
avait  vendu  le  comte  pour  une  somme  d'ar- 
gent !...  le  comte,  son  bienfaiteur,  le  sauveur 
de  son  enfance! 
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Un  cri  d'indignation  s'échappa  de  toutes  les 
bouches,  et,  par  un  mouvement  instinctif, 
ceux  qui  étaient  près  de  la  Vrîllière  s'éloi- 
gnèrent de  lui. 

Celui  qui  eût  regardé  mademoiselle  d*Éper- 
nay  Teut  prise  pour  une  statue  de  marbre; 
elle  tenait  ses  deux  mains  appuyées  sur  le 
bras  de  son  père,  et  le  long  de  ses  joues  livides 
coulaient  silencieusement  de  grosses  larmes. 

—  Ce  n'est  pas  vrai!...  ce  n'est  pas  vrai!... 
s'écria  la  Vrillière  d'une  voix  tonnante,  cet 
homme  a  menti  ! 

— Ce  n'est  pas  vrai  !  répéta  Benoist  en  s'a  van; 
çant  d'un  pas  vers  lui,  vous  allez  voir!...  Mon 
père  devait  être  assassiné,  lui  aussi  ;  la  volonté 
de  Dieu  seule  a  pu  le  sauver.  Il  avait  été  chargé 
par  le  comte,  avant  de  quitter  le  village,  d'un 
message  pour  son  fils,  et  comme  Barasson 
l'assassin,  le  dénonciateur,  après  avoir  livré  la 
victime,  s'était  échappé,  nul  autre  que  lui 
parmi  ces  bourreaux  ne  connaissait  mon  père  ! . .  • 
Oh  !  je  l'entends  encore,  me  racontant  cette 
scène  a£freuse...  II  arrivait...  des  cris  confus, 
sortant  de  la  maison,  le  glacent  d'effroi...  il  se 
précipite...  le  comte,  qui  perdait  déjà  tout 
son  sang  par  d'horribles  blessures,  était  debout 
encore,  se  débattant  contre  ses  assassins;  au 

5. 
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moment  où  mon  père  entrait,  il  tombait  sans 
pousser  un  cri  ;  mais  ses  yeux  démesurément 
ouverts  se  fixèrent  sur  son  vieux  serviteur , 
et  ses  doigts  tout  rouges  de  son  propre  sang 
semblèrent  lui  montrer  une  partie  de  ses  vête- 
ments. Au  milieu  de  la  confusion ,  mon  père 
put,  sans  être  remarqué,  s'approcher  du  eorps 
qui  était  étendu  à  terre.  A  l'endroit  indiqué, 
il  y  avait  un  papier,  et  sur  ce  papier,  percé 
par  des  coups  de  couteaux,  ces  seuls  mots  écrits 
à  la  hâte  : 

«  Barasson  m'a  dénoncé,  vendu  pour  une 
somme  d'argent,  prenez  garde  à...  » 

u  II  n'avait  pu  en  écrire  davantage ,  les 
assassins  étaient  venus!...  Ce  papier,  le  voilà, 
M.  Barasson  de  la  Yrillière,  le  voilà!...  Ici, 
l'écriture  du  comte  de  Gasteinois!...  Là,  son 
sang!  !...  » 

Et  Benoist,  le  visage  terrible,  les  yeux  mena- 
çants, tendit  au  jeune  homme  le  sanglant  pa- 
pier. 

On  ne  saurait  exprimer  ce  que  contenait  le 
cri  d'indignation  qui  sortit  à  la  fois  de  toutes 
les  poitrines. 

Lui  continuait  d'une  voix  ardente  : 
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—Aussi,  Barasson  Vassassin  ne  pouvait  man* 
quer  de  faire  brillante  fortune  sous  la  répu- 
blique ;  il  a  vite  monté  en  grade  et  en  honneurs, 
il  a  laissé  des  millions  à  son  fils,  des  mit- 
lions!...  et  ce  papier!...  Maintenant,  ajouta 
le  vieiuc  serviteur  d'une  voix  sourde  en 
parcourant  du  regard  le  cercle  des  assis- 
tants muets  et  stupéfaits,  que  justice  soit 
faite! 

Et  il  sortit. 

n  se  fit  un  long  silence  plein  d'angoisses  et 
de  consternation. 

La  Yrillière  était  atterré,  ses  joues  étaient 
livides,  ses  lèvres  blêmes  et  frémissantes.  De- 
bout^  immobile,  il  promenait  autour  de  lui  des 
regarda  qui  ne  s'adressaient  à  personne  ;  mais 
chacun  déjà  s'était  éloigné,  comme  si  le 
sou£Qe  et  le  contact  de  cet  homme  eussent  dû 
porter  avec  eux  la  malédiction  céleste. 

La  Yrillière  s'avança  enfin  d'un  pas  lent  vers 
le  comte  d'Épernay. 

Le  eomUe  d'Épernay  détourna  la  tète. 

Il  tendit  à  sa  fiancée  sa  main  qui  trem- 
blait. 

La  jeune  fille  se  cacha  dans  Le  sein  de  son 
père  avec  un  douloureux  gémissement. 

Alors  il  se  tourna  vers  chacun  de  ces  visages 
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qui  lui  souriaient  avant  cette  scène  terrible  : 
tous  se  détournèrent.  Il  tendit  ses  bras,  et  ses 
bras  retombèrent  dans  le  vide,  sans  qu'une 
main  osât  toucher  sa  main  maudite. 

—  Tous  !...  tous  !...  murmura-t-îl d'une  voix 
comprimée.  Ils  jettent  aii  front  du  fils  le  sang 
du  père!... 

Et  toujours  silencieux  et  pâle ,  il  s'avança 
vers  le  comte  d'Épernay.  Une  seconde  fois,  il 
lui  tendit  la  main. 

Mais  près  du  général  dont  les  yeux  étaient 
humides,  et  qui  avait  posé  ses  deux  mains 
tremblantes  d'émotion  sur  la  tète  de  sa  fille,  il 
y  avait  le  duc  de  Savernoy.  Lui,  qui  avait  tant 
souffert,  lui  abreuvé  par  de  si  rudes  épreuves, 
il  venait  avec  ses  cheveux  blancs  et  son  cœur 
tant  de  fois  déchiré  à  Falde  du  pauvre  père 
près  de  défaillir  de  douleur. 

—  Courage,  ami,  lui  dit-il  de  sa  voix  calme 
et  grave  en  serrant  fortement  une  des  mains  du 
comte,  n'ayez  pas  les  yeux  gonflés  de  larmes,^ 
la  voix  faible,  le  cœur  tremblant  en  face  de  cet 
homme,  souvenir  du  meurtre  et  de  l'infamie. 
Relevez,  relevez  vptre  front  !  Ils  m'ont  tué  mon 
père  à  moi  I...  Ils  ont  brisé  ma  jeunesse  par  les 
plus  odieuses  persécutions  !  Us  ont  traîné  ma 
pauvre  sœur  devant  leur  tribunal  infâme!... 
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Mais  ils  n'ont  jamais  fait  trembler  mon  cœur 

ou  faiblir  mon  courage.  Leurs  pères  !...ajouta- 

t-il  d'une  voix  retentissante  en  tendant  un 

de  ses  bras  vers  la  Vrillière,  qui  l'écoutait 

pâle  et  immobile,  leurs  pères  ont  semé  la 

honte,  la  misère,  le  pillage,  l'assassinat,  que 

les  fils  récoltent  le  mépris  et  le  dégoût!  leurs 

pères  ont  jeté  par  tombereaux  dans  des  fossés 

immondes  les  corps  mutilés  de  tous  ceux  qui 

nous  sont  chers  et  sacrés ,  que  les  fils  aient 

aujourd'hui  le  prix  du  sang  !  Ils  n'ont  pas  eu 

de  pitié,  nous  n'aurons  pas  d'oubli  !  Rejeton  de 

Gain,  éloignez-vous  ! 

Le  vieux  duc  alors  fit  un  pas  en  avant. 

—  Mais  toi  !...  toi  qui  es  venu  effrontément 

au  milieu  de  nous,  qui  nous  as  tendu  la  main, 

qui  voulais  t'asseoir  à  notre  foyer,  ne  vois-tu 

pas  que  le  sacrilège  et  le  meurtre  respirent  en 

toi?  Notre  échafaud,  à  nous,  c'est  le  mépris! 

La  plume  ne  peut  rendre  l'expression  du  vi- 
sage et  de  la  voix  avec  laquelle  le  vieillard^  que 
grandissait  la  colère  de  ses  souvenirs ,  avait 
prononcé  cette  terrible  malédiction. 

La  Vrillière  avait  de  grosses  gouttes  de  sueur 
sur  le  front.  On  entendait  ses  dents  claquer,  et 
l'on  voyait  ses  lèvres  tressaillir  fébrilement. 
-«-'OhlM.  le  duc  de  Savernoy!...  s'écria- 
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t-il  d'une  Toix  stridente  en  lançdnt  sur  lui  ses 
regards  injectés  de  sang,  c'est  trop!...  c'est 
trop!... 

—  Fils  d'un  traitre  et  d'un  assassin  !  dit  le 
général  d'Épernay  d'une  voix  lente,  msàs  sans 
détourner  la  tête,  éloignez-vous!  éloigaez- 
vous!... 

Comme  l'écho  du  tonnerre  qui  gronde  dans 
les  montagnes,  cent  voix  répétèrent  : 

—Fils  d'un  traitre  et  d'un  assassin,  éloignez- 
vous!... 

Il  y  a  de  ces  heures  terribles  où  l'humilia* 
tion  est  si  sanglante,  la  désolation  si  profonde, 
que  toutes  deux  bondissent  dans  le  cœur 
comme  un  flot  irrité. 

La  Vrillière  s'était  pour  ainsi  dire  agenouillé 
devant  chacun  ;  silencieux  et  suppliant,  il  avait 
demandé  merci  à  tous,  il  avait  interrogé  tou& 
les  cœurs,  tous- les  regards,  tous  les  visages;, 
maintenant,  comme  Satan,  le  dieu  des  damnés, 
il  se  relevait  plein  de  fiel  devant  toutes  ces 
malédictions  qui  l'accablaient. 

—  Société  insensée  et  implacable  !•••  s'écria- 
t-il,  qui  attaches  l'infamie  à  un  berceau,  prends 
garde!...  prends  garde I...  Tu  évoques  sur  ta 
tète  le  génie  fatal  de  la  haine  et  de  la  destruc- 
tion... A  votre  tour,  tous  soyez  maudite!. •• 
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De  Lenfroy,  immobile,  accoudé  à  la  même 
place,' le  visage  froidement  ironique,  avait 
suivi  toutes  les  péripéties  de  cette  scène  sinistre. 

—  Il  est  à  nous  !«..  murmiira-t-il  à  demi- 
Toix  avec  nn  sourire  glacé. 

Et  comme  la  Yrrllière,  après  avoir  jeté  ces 
clerBiâa*es  paroles  de  vengeance  et  de  haine , 
atteignait  le  seuil  de  la  porte,  il  alla  à  lui. 

—  Tti  as  oublié,  lui  dit-il,  de  me  tendre  la 
main? 

—  De  Leufroy  !..•  dit  celui-ci  eii  se  retour- 
nant. <Mi!  merci!...  merci!  toi  qui  ne  m'aban- 
donnes pas,  viens  avec  moi. 

Tous  deux  iiescendirent  rapidement  l'es- 
calier. 

<}aand  H  fîit  dans  la  rue,  la  Vrillière  s'ar- 
rét».  Tout  son  corps  tremblait,  et  des  larmes 
longtemps  contennes,  larmes  de  rage,  de  colère, 
de  désola<lon,  coulèrent  de  ses  yeux. 

—  Eiil^nt  !  lui  dit  de  Leufroy. 

—  Oh  !  oui ,  je  pleure  les  dernières  larmes 
qui  restaient  à  mon  cœur. 

Un  instant  après,  il  essuya  brusquement,  du 
revers  de  sa  mai  a,  ses  joues  humides,  et  s'écria 
en  levant  la  tète  vers  les  fenêtres  éclairées  de 
Tapparlement  du  comte  d'Épernay  : 

—  Mes  beaux  rêves  d'ambition  et  -d'orgueil^ 
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comme  ils  vous  ont  brutalement  brisés  et  traî- 
nés dans  la  boue  ! ...  Si  prés  du  port,  être  rejeté 
si  loin!...  0  Seigneur  mon  Dieu! 

Puis,  sans  ajouter  un  mot,  comme  s'il  eût 
été  seul ,  il  s'élança  par  une  des  rues  avoisi- 
nantes;  et  disparut  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 

De  Leufroy  suivit  un  instant  du  r^ard  la 
direction  qu'il  avait  prise. 

—  Va ,  va ,  dit-il ,  tu  emportes  avec  toi  le 
trait  empoisonné  !... 

Et,  tirant  fort  tranquillement  son  porte- 
cigares  de  sa  poche ,  il  prit  un  cigare  qu'il 
alluma,  et  rejoignit  sa  voiture. 

Un  petit  groom  fort  élégamment  vêtu  lui 
jeta  un  manteau  sur  les  épaules. 

—  Au  Cercle,  lui  dit  Leufroy  en  fermant 
soigneusement  les  vitres  du  coupé  et  en  s'éten- 
dant  sur  les  coussins  de  velours  avec  cette 
aimable  nonchalance  d'un  cœur  satisfait.  Al- 
lons ,  murmura-t-il  entre  deux  bouffées  de 
fumée,  je  crois  que  notre  pièce,  ce  soir,  a  eu 
un  beau  succès. 

Pendant  que  de  Leufroy  allait  achever  au 
Cercle  son  œuvre  si  consciencieusement  élabo- 
rée, une  scène  d'un  autre  genre  se  passait. 

Le  vieux  Benoist  avait  quitté  l'hôtel  du 
général  d'Épernay,  et,  tout  entier  encore  aux 
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terribles  émotions  et  aux  cruels  souvenirs  que 
la  vae  de  cet  homme  avait  remués  en  lui ,  il 
s'acheminait  d'un  pas  lent  vers  la  rue  des  Prou- 
vaires. 

Trois  hommes  débouchèrent  du  coin  de  la 
rue  de  Verneail;  un  des  trois  le  montra  aux 
deux  autres. 

—  Le  voici,  dit-il. 

—  C'est  bien. 

—  Vous  le  fouillerez  et  vous  lui  prendrez 
des  papiers  qu'il  a  sur  lui. 

—  S'il  se  défend  ? 

—  C'est  un  vieillard. 

—  Il  y  a  des  vieillards  qui  sont  encore  durs 
à  cuire,  dit  un  des  hommes  en  hochant  la  tête, 
mais  on  fera  pour  le  mieux. 

—  Allez  !  répond  celui  qui  paraissait  com* 
mander  aux  autres. 

Les  deux  hommes  prirent  chacun  un  côté 
de  la  rue  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons  de 
celui  qu'ils  suivaient,  et  le  troisième  se  tint  à 
dix  ou  quinze  pas  d'eux  par  derrière. 

Il  était  impossible  de  voir  sa  figure,  car  un 
chapeau  à  larges  bords  était  rabattu  sur  ses 
yeux,  et  il  était  enveloppé  jusqu'au  nez  dans 
un  manteau  dont  les  plis  tournaient  autour  de 
son  visage. 

LE  MORTAOllàBD.  6.  6 
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lis  marchèrent  ainsi  assez  longtemps  :  le 
vieux  Benoist  avait  traversé  le  pont  Royal,  la 
place  du  Carrousel,  et  appuyant  sur  la  droite, 
il  venait  de  s'engager  dans  la  petite  rue  étroite 
et  obscure  de  Saint-Nicaise,  pour  gagner  la 
rue  Saint-flonoré,  lorsque  tout  à  coup  sur  un 
signe  qu'ils  se  firent,  les  deux  hommes  se  rap- 
prochèrent et  se  jetèrent  à  la  fois  sur  le  vieil- 
lard. Un  le  saisit  par  le  bras,  pendant  que  le 
second  avait  soin  de  lui  tenir  un  mouchoir  sur 
la  bouche  pour  étouffer  ses  cris,  précaution 
d'usage,  à  laquelle  ne  manque  jamais  un  homme 
quelque  peu  familiarisé  avec  ce  genre  de  tra- 
vail. 

Benoist  essaya  de  se  débattre,  mais  ses  agres- 
seurs étaient  de  forts  gaillards,  aux  bras  de  fer, 
et  il  lui  fut  impossible  de  faire  le  moindre  mou- 
vement. 

—  Tu  vois,  mon  petit  vieux,  lui  dit  un  des 
deux  d'une  voix  mielleuse,  qu'il  ne  faut  pas 
chercher  à  faire  du  tapage  :  ça  ne  sera  pas 
long,  procédons* 

Et,  en  un  instant,  les  poches  furent  fouillées 
et  retournées  avec  une  promptitude  de  mouve- 
ments qui  décelait  une  grande  habitude  dans 
ceux  qui  agissaient  ainsi. 

L'homme  au  manteau  s'était  rapproché. 
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Un  des  fouillenra  lai  tendit  quelques  papiers  : 
celui-ci  les  parcourut  rapidement. 

—  Le  voilà ,  dit-il  tout  à  coup,  en  en  pre- 
nant un  qu'il  examina  attentivement  à  la  clarté 
du  réverbère ,  dans  la  crainte  de  se  tromper  ; 
remettre  les  autres  à  ce  brave  homme. 

Puis,  celui  qui  avait  parlé  ainsi  tira  un  petit 
masque  noir  qu'il  se  mit  sur  le  visage,  et  fit 
signe  aux  deux  hommes  de  rendre  la  liberté 
de  ses  mouvements  au  prisonnier. 

—  N'aie  aucune  peur»  lui  dit-il,  d'une  voix 
dont  le  timbre  était  altéré  par  prudence  ;  on 
n'en  veut  ni  à  ta  vie  ni  à  ta  bourse.  Seulement, 
si  tu  tiens  à  ce  qu'il  ne  t'arrive  pas  malheur , 
ne  dis  à  personne  un  seul  mot  de  ce  qui  vient 
de  t'arriver;  il  est  prudent  pour  toi  que  tu 
quittes  Paris  au  plus  vite,  tu  n'as  plus  rien  à 
y  faire.  Demain,  tu  recevras  l'argent  nécessaire 
pour  la  roule.  Maintenant  continue  ton  che- 
min, et  ne  cherche  pas  à  savoir  qui  nous  sommes. 

—  C'est  ce  papier!...  n'est-ce  pas?  c'est  ce 
papier  que  vous  m'avez  volé!...  dit  le  vieux 
Benoist  dont  tout  le  corps  tremblait.  Par  grâce! 
rendez-le-moi!... 

—  Continue  ton  chemin,  répéta  la  voix 
brève  de  l'inconnu. 

—  Allons,  vieux,  dirent  les  deux  hommes. 
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tourne  les  talons,  et  file,  si  tu  ne  veux  pas 
qu'on  te  torde  le  cou. 

Et  joignant  le  geste  à  la  parole,  l'un  des  deux 
le  prit  brusquement  par  les  épaules  et  le  re- 
tourna. 

—  Maintenant,  tu  conuais  la  consigne ,  en 
avant,  marche! 

L*inconnu  fit  signe  aux  hommes  de  le  suivre 
et  disparut  au  détour  de  la  première  rue,  puis 
il  s'arrêta,  et  attendit  un  instant  pour  bien  s'as- 
surer que  personne  ne  les  suivait, 

—  Avancez,  vous  autres,  dit-il  à  demi-voix. 
Les  hommes  s'approchèrent    comme  des 

chiens  dociles  à  l'appel  du  maître. 

—  Voici  ce  que  je  vous  ai  promis  ;  c'est 
votre  compte,  n'est-ce  pas? 

—  Parfaitement,  bourgeois,  à  vos  ordres. 

—  Allez-vous-en  par  ici,  moi  par  là. 

Et  l'homme  au  manteau  s'éloigna  d'un  pas 
rapide. 


La  Vrilliére,  épuisé  par  la  violence  de  ses 
émotions,  écrasé  par  ce  coup  inattendu  qui 
brisait  à  la  fois  toutes  ses  espérances ,  s'était 
enfermé  dans  sa  chambre. 

Les  pensées  qui  couraient  de  sa  tète  à  son 
cœur  étaient  tumultueuses  et  confuses.  Tantôt 
c'était  de  la  douleur  et  de  Tanéantissement, 
tantôt  au  contraire  de  la  rage  et  de  l'orgueil 
poussé  jusqu'au  dédain  le  plus  superbe.  Une 
mate  pâleur  avait  remplacé  les  couleurs  habi- 
tuelles de  ses  joues,  et  l'on  eût  dit  que  sur  les 

6. 
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plis  de  son  front  était  gravé  l'outrage  sanglant 
qu'il  avait  reçu. 

—  Oh  !  cet  homme  est  sorti  de  l'enfer  !  mur- 
mura-t-il  en  enlaçant  les  uns  dans  les  autres 
ses  doigts  crispés. 

Il  faisait  jour  lorsqu'il  se  jeta  sur  son  lit  à 
demi  habillé ,  appelant  à  son  aide  le  sommeil 
pour  calmer  tant  de  fièvre  et  d'agitation  ;  mais 
il  ne  put  trouver  un  seul  instant  de  repos. 

Neuf  heures  n'étaient  pas  encore  sonnées, 
que  malgré  l'ordre  qu'il  avait  donné  de  ne 
laisser  entrer  personne,  on  frappa  à  sa  porte. 

—  Qui  est  là?  dit  la  Vrillière  d'une  voix 
rude. 

—  C'est  moi,  fit  de  Leufroy  du  dehors. 

La  Vrillière  s'élança  de  son  lit,  retira  le 
verrou  et  ouvrit  la  porte. 

De  Leufroy  entra. 

D'un  coup  d'oeil  ra[nde,  et  dont  nul  n'eût 
pu  deviner  ni  même  soupçonner  l'intention 
cachée,  il  interrogea  sur  le  visage  de  la  Vf  il- 
tfère  les  traces  du  désastre  de  la  veille. 

—  Hier,  lui  dit-il,  je  t'ai  tendu  la  main 
Imrsque  tous  te  repoussaient,  mon  cher  la  Yril- 
tière,  j'ai  voulu  être  le  premier  à  serrer  la 
tienne  aujourd'hui. 

—  Merci  de  Leufroiy,  répondit  la  Vrillière, 
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je  n'oublierai  jam&îs  cette  preilve  d'affee-* 
lion. 

—  AII0D&  donc,  mon  cher,  laisse  de  côté  les 
grands  mots  ;  to  n'oublieras  jamais  ;  d'abord 
qjue  n'oublie* Von  jamais?  je  voudrais  bien  le 
savoir.  Le  beau  mérite  d'être  venu  à  toi  quand 
toute»  ces  sottes  genis  se  rengorgeaient  et 
criaient  comme  de  vieux  paons  déplumés. 

—'Les  orgueilleux!...  les  impitoyables !... 
murmura  la  Vrillière  sourdement. 

-^  Oh!*.,  quel  son  de  voix  lugubre!  quel 
visage  pâle  et  défait  !  est-ce  que  tu  y  penses 
encore? 

La  Vrillière  regarda  de  Leufroy  avec  un 
profond  étonnement. 

•^  Ne  raillez  pas,  lui  dit-il  d'une  voix  sèche. 

—  Je  ne  raille  parbleu  pas  ! 

—  Quel  affront!...  quelle  honte!  quelle 
humiliation!... 

—  Je  suis  pafrfaitement  de  ton  avis  ;  mais 
toat  ce  que  tu  diras  n'y  fera  rien. 

—  Avec  quelle  brutalité  ils  se  sont  tous 
éloignés  de  moi!.^.  Tu  ne  veux  pas  que  lelirs 
paroles  de  mépris  et  de  malédiction  retentis- 
sent encore  à  mes  oreilles  ? 

—  Le  fait  est  qu^ils  t'ont  lestement  tourné 
le  dos,  répliqua  d^  Leufroy  d'an  ton  dégagé  ; 
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que  diable  !  aussi,  mon  cher,  quand  il  existe 
des  petits  papiers  de  ce  style-là  dans  la  poche 
de  quelqu'un  et  que  l'on  possède  des  mil- 
lions, on  les  achète  et  on  les  brûle. 

—  Je  tuerai  ce  misérable  !...  s'écria  la  Vril- 
lière  en  serrant  les  poings. 

—  A  quoi  bon?  Avant,  à  la  bonne  heure  ! 
mais  après  ;  il  te  dirait  comme  au  cinquième 
acte  de  tous  les  mélodrames  :  Je  meurs 
vengé. 

La  Vrillière  se  mit  à  marcher  dans  sa  cham- 
bre à  grands  pas  en  prenant  son  front  dans  ses 
mains. 

De  Leufroy,  fort  nonchalamment  étendu 
dans  un  grand  fauteuil ,  les  jambes  croisées, 
et  en  apparence  fort  indifférent,  n'en  observait 
pas  moins  avec  une  subtile  attention  l'effet  de 
ses  paroles  sur  sa  victime  déjà  déchirée  en 
lambeaux.  Car  cet  homme  venait  jouer  une 
scène  de  comédie  après  le  drame  de  la  veille. 

—  Je  le  tuerai  !...  répétait  la  Vrillière  entre 
ses  dents. 

De  Leufroy  se  leva,  et  tout  en  allant  cher- 
cher, selon  son  habitude,  un  cigare  dans  le 
coffret  de  bois  de  rose,  il  répliqua  : 

—  Cela  empéchera-t-il  que  tout  le  monde 
sache  que  tu  t'appelles  la  Vrillière-Barasson, 
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et  que  tu  sois  le  fils  du  sabotier  de  Fonte- 
vieille? 

La  Vrillière  fit  un  bond  et  regarda  en  face 
de  Leufroy;  celui-ci  allumait  fort  tranquille- 
ment son  cigare. 

—  Voilà  d'excellents  panatellasj  dit*il  en  se 
rasseyant.  Mon  cher,  reprit-il  un  instant  après, 
la  philosophie  a  été  inventée  pour  s'en  servir, 
voilà  pour  toi  le  moment  d'être  philosophe  ; 
chacun  a  de  ces  moments-là  dans  la  vie.  Sur- 
tout, ne  te  calfeutre  pas,  cela  manque  de 
dignité  ;  si  tu  ne  te  sens  pas  la  force  d'avoir 
de  belles  couleurs,  mets-toi  du  rouge  ;  je  te 
parle  en  ami  véritable.  Raisonnons  :  Tout  le 
monde  sait  aujourd'hui  ton  histoire  sur  le  bout 
du  doigt,  c'est  une  affaire  faite;  donc,  brave 
tout  ce  monde;  tu  as  ce  qu'il  faut  pour  cela  ; 
de  l'or  dans  ton  secrétaire  et  des  chevaux  dans 
tes  écuries.  Combien  envieraient  ta  posi- 
tion !...  Parbleu!...  le  coup  a  été  rude,  je  ne 
dis  pas  non;  adieu  le  titre  de  comte!  Il  faut 
rayer  les  armoiries  de  tes  belles  voitures; 
adieu  les  consulats  généraux  !  les  ambassades 
en  perspective!  Mais  au  résumé,  tout  cela 
vaut-il  mieux  que  cette  cendre  blanche  que  je 
fais  tomber,  avec  mon  doigt,  du  bout  de  mon 
cigare? 


M  Ll  MO!ITA«lfARD. 

A  mesure  que  de  hentroy  yerssAi  sur  cette 
plaie  saignante  ses  paroles  de  serpent,  les 
joues  de  la  Vrilliére  s'empouri^'aient  d'une 
couleur  fiévreuse  ;  il  était  immobile. 

Vami  dévtmé  avait  compris  i'eflFet  de  son 
allocution,  et  s'était  rejeté  dans  son  fauteuil 
en  murmurant  à  demi-voix,  comme  se  parlant 
à  lui-même  : 

—  Oui,  c'était  un  beau  rêve,  et  il  n'a  fallu 
qu'une  minute  pour  le  briser!  Ainsi  va  le 
monde,  ou  plutôt  ainsi  vont  les  hommes  qui 
se  sont  arrogé  le  droit  de  juger  ! 

Il  se  tut,  et  comme  la  Vrilliére,  semblable 
à  une  statue,  restait  toujours  muet  et  sans 
mouvement,  il  sentit  qu'il  était  important, 
pour  ne  pas  perdre  ses  avantages,  de  ne  point 
laisser  languir  la  conversation,  et  il  reprit 
presque  aussitôt  d*un  son  de  voix  net  et  par- 
faitement calculé  : 

—  Parbleu  !  mon  cher,  avoue-le,  je  n'étais 
pas  si  fou  avec  ce  que  tu  appelais  mes  déda-- 
mations;  les  voilà  bien  près  d'être  des  véri* 
tés.  La  philosophie  est  sur  le  seuil  du  soda- 
lisme. 

Cette  fois,  on  le  voit,  l'attaque  était  directe. 

—  La  sod^  dans  laquelle  nous  vivons, 
continua-t-il ,  est  un  composé  d'erreurs,  de 


SIGOHDE   PAIITIB.  67 

préjugés  et  de  froid  égoîsme,  d'iDjustiçes  per- 
pétuelles et  de  despotisme  odieux.  Pourquoi , 
tous,  sommes-nous  sans  cesse  les  moutons 
d'un  troupeau  ?  Parce  que  cela  nous  plaît ,  et 
que  nous  courbons  la  tète  par  indolence  et 
par  vieille  habitude  ;  parce  que... 

—  Oh\  oui  !...  interrompit  la  Vrillière  avec 
un  éclat  de  voix  étrange,  nous  sommes  tous  des 
imbéciles  et  des  lâches  f...  Quand  donc  met- 
tra-t-on  le  pied  sur  la  gorge  à  cette  société 
oi|[ueilleuse  et  sans  entrailles,  quand  donc?... 

—  Voilà  le  grand  mot ,  quand  donc  ?.•• 
N'est-ce  pas,  la  Vrillière,  ce  serait  joie  et 
bonheur  de  détruire,  pièce  à  pièce,  ce  vieil 
édifice  et  de  reconstruire  une  société  nouvelle 
sur  ses  débris  amoncelés? 

—  Ce  jour  viendra,  de  Leufroy. 

—  Chacun  parle,  comme  tu  le  fais  en  ce 
moment,  dans  des  jours  d'humiliation  et  de 
désespoir,  mais  personne  ne  veut  ou  n'ose 
Hiettre  la  main  à  l'œuvre.  Ce  serait  pourtant 
chose  si  belle,  si  glorieuse,  et  en  même  temps 
si  facile,  comme  me  le  disait,  il  y  a  quelque 
temps ,  un  Italien ,  un  nommé  Marini ,  je 
crois...  Qu'importe  le  nom?  Les  Italiens,  tu  le 
sais,  sont  nos  maîtres  en  révolution ,  ils  con- 
spirent pour  con3pirer  j  celui-là  ^  je  le  parie- 
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rais,  est  un  agent  secret  des  sociétés  patrio- 
tiques, s'il  n'en  est  le  levier,  ce  qui  se  pourrait 
bien.  Tu  me  connais,  la  Vrillîère,  je  ne  suis 
pas  enthousiaste  de  ma  nature,  je  suis  froid , 
railleur ,  sceptique  ;  je  rêve  révolution  par 
oisiveté,  par  désoeuvrement,  par  amour  de 
l'inconnu,  absolument  comme  on  désire  une 
nouvelle  maîtresse.  Eh  bien  !  le  croirais-tu  ? 
ce  diable  d'Italien  avait  fini  presque  par  me 
donner  une  conviction  et  me  faire  révolution- 
naire de  bonne  foi...  Il  pleuvait...  Nous  mar- 
chions tous  deux  et,  sans  m'en  apercevoir^  je 
l'ai  accompagné  jusqu'à  la  rue...  dans  un 
quartier  a£Freux!...  Comment  donc  appelle-t-il 
cette  rue?...  Sainte- Croix...  de  la  Bré... 
Bretonnerie.  De  la  boue  jusqu'aux  genoux,  des 
odeurs  méphitiques  à  e£Frayer...  un  égoût.  Eh 
bien  !  je  pataugeais  au  milieu  de  tout  cela, 
sans  y  faire  attention.  Il  m'a  mené  ainsi,  moi 
l'écoutant ,  heureusement  au  numéro  deux  ;  il 
aurait  pu  aller  jusqu'au  numéro  deux  mille  que 
je  ne  m'en  serais  pas  aperçu.  J'aurais  voulu 
que  tu  l'eusses  entendu^  mon  cher  la  Vrillière. 
Ce  Marini  est  très-fort,  il  m'a  démontré  que 
j'avais  une  opinion. 

Tout  cela  avait  été  dit  d'un  ton  moitié 
sérieux,  moitié  railleur,  avec  une  nonchalance 
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OU  une  animation  jouées ,  dignes  d'un  conié- 
diea  de  premier  ordre. 

La  Vrillière,  adossé  contre  la  cheminée, 
avait  croisé  ses  bras  et  écoutait. 

—  Et  que  disait  donc  cet  Italien?  murmura- 
t-ii  d'une  voix  lente  et  sans  même  lever  les 
yeux. 

—  Il  disait  que  si  des  gens  de  cœur  se 
réunissaient,  donnant  à  la  même  pensée  tout 
ce  qu'ils  ont  d'énergie ,  de  volonté,  d'intelli- 
gence, de  résolution  audacieuse,  se  servant 
des  masses,  que  l'on  a  toujours  pour  soi,  quand 
on  les  appelle  avec  certaines  fanfares  sonores, 
comme  on  se  sert  d'une  épée  pour  frapper, 
ces  hommes-là  seraient,  dans  un  temps  donné, 
les  maîtres  de  tout.  Mais  j'oublie,  mon  cher 
la  Vrillière,  que  tu  n'es  pas  républicain  comme 
monsieur  ton  père,  je  suis  bien  bavard.  ••  Déjà 
onze  heures!...  comme  le  temps  court  !...  Je 
me  sauve  bien  vite,  j'ai  un  rendez-vous  de... 
fantaisie,  j'allais  dire  d'amour.  La  Vrillière, 
mon  ami,  par  grâce,  ne  fronce  pas  les  sourcils 
comme  cela,  tu  ressembles  horriblement  à  un 
certain  Lyonnais  dont  je  ne  te  ferai  pas  faire  la 
connaissance...  Maintenant,  voici  l'ordonnance 
du  médecin  :  fais-toi  friser,  monte  ton  superbe 
HereuUf  et  va  faire  un  tour  au  bois;  si  tu  ren- 

6.  7 
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contres,  ce  qui  est  probable,  qu^ae  grima- 
cier qui  ne  te  fasse  pas  bonne  mine ,  n'ouUie 
pas  que  tu  as  Pons  pour  maitre  d'arnes,  et  que 
tu  es  d'une  jolie  ibree  à  rescrime. 

La  Vrlllière  lui  tendit  machittalfliiient  la 
main  et  le  laissa  partir  sans  avoir  prononcé  an 
seul  mot. 

—  C'est  égal,  dit  l'autre  en  traversant  Fan- 
tichainbre  et  en  s'enveloppant  avec  un  s^in 
minutieux  dans  son  paletot,  il  n'oubliera  ni  le 
nom  ni  l'adresse  de  mon  Italien. 

De  Leufroy  était  parti,  et  la  VriHiére  était 
resté  à  la  même  place;  il  écoutait  ses  pensées. 

—  La  princesse  Pallianci ,  Marini ,  Biur- 
mura-t-il  entre  ses  dents,  voilà  deux  noms  qui 
doivent  se  toucher  de  bien  près. 

Tout  à  coup  il  sonna. 

—  Franco^ ,  dit-il  à  son  valet  die  chambre, 
faites  atteler  mon  coupé  et  dites  k  Adrien 
d'aller  m'attendre  avec  Hercule  k  la  porte  Bau- 
phine,  il  montera  Favorite» 

On  voitqu'il  s'apprêtait  à  suivre  l'ordonnance 
du  médecin. 

En  sortant,  il  se  rendit  directement  ekez 
Edouard  de  Ronvaux,  au  ministère* 

Il  remit  sa  carte  à  l'huissier.  Comme  celui-ci 
le  connaissait  pour  l'avoir  vu  fort  souvMt^  it 
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aUa  fout  de  suite  pcMPter  cette  earte  an  chef  da 
cabinet. 

M.  de  Ronraux  fit  répondre  qu'il  était 
désolé,  mais  qu'il  hii  était  impossible  de  rece- 
voir M«  de  la  Vrilliére  en  oe  moment 

—  A  quelle  heure  pensez-vous  que  je  puisse 
revenir?  dit  celui-ci. 

—  Le  chef  du  cabinet  sera  très-occupé  toute 
la  journée,  répondit  l'huissier. 

La  Vrilliére  se  mordit  les  lèvres  et  tourna 
brusquement  le  dos. 

—  Allons,  allons,  dit-il  en  descendant  rapi- 
dement l'escalier,  je  tiens  le  calice,  il  faut  le 
boire  jusqu'à  la  lie. 

—  Au  club ,  dit-il  en  se  jetant  dans  sa  voi- 
ture* 

11  arriva  bientôt  rue  Grange-Batelière. 

Ses  joues  étaient  pâles  et  son  cœur  battait. 

Sur  l'escalier ,  il  rencontra  deux  personnes 
qui  descendaient  :  il  les  connaissait  particu- 
lièrement toutes  deux  et  était  avec  elles  dans 
les  meilleurs  termes.  Comme  il  allait  à  leur 
rencontre,  ces  personnes,  soit  qu'elles  fussent 
réellement  pressées,  soit  qu'elles  voulussent 
éviter  toute  conversation  avec  celui  qui  les 
abordait,  continuèrent  de  descendre  les  mar- 
ches de  l'escalier  après  avoir  salué  la  Vrilliére 
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assez  froidement,  mais  cependant  avec  une 
politesse  irréprochable. 

Celui-ci  resta  un  instant  sans  monvement , 
les  poings  fermés  ,  les  lèrres  pâles  et  frémis- 
santes, jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  disparu  ;  alors 
il  secoua  la  tète  avec  un  mouvement  brusque, 
presque  convulsif,  et  entra  au  club. 

Il  y  a  dans  ce  monde  ou  nous  vivons  mille 
manières  de  flageller  cruellement  l'amour- 
propre  d'un  homme  ,  sans  manquer  aux  lois 
du  savoir-vivre.  Aussi ,  chacun  lui  rendit  son 
salut,  répondit  à  ses  paroles,  mais,  sons  le 
moindre  prétexte,  on  s'éloignait  de  lui ,  et  il 
se  trouvait  seul...  seul...  comme  la  veille  dans 
le  salon  du  général  d'Épernay  :  si  on  ne  lui 
jetait  pas  au  visage  les  mêmes  mots  d'insulte 
et  de  répulsion,  il  voyait  se  faire  autour  de  lui 
un  isolement  glacial.  Une  parole,  un  regard, 
un  signe  qu'il  eût  pu  mal  interpréter...  et  il 
se  fût  vengé;  mais  rien...  rien...  que  des 
yeux  qui   se  détournaient ,  et  des  visages 
glacés. 

—  Toujours!...  dit^il  en  s'élançant  hors  du 
club,  toujours...  partout  et  de  tous  repoussé!... 
De  quelque  côté  que  je  me  retourne,  je  trouve 
une  lame  qui  me  blesse.  Sous  la  politesse  des 
uns  est  marquée  l'insulte  ;  le  dédain  sous  la 
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froideur  des  autres.  Oh!...  le  sang  de  mon 
père  se  remue  et  s'agite  en  moi  !... 

Une  sueur  froide  coulait  entre  ses  cheveux 
et  le  long  de  ses  tempes;  sa  respiration  était  si 
oppressée  qu'elle  l'étouffait. 

Il  se  jeta  dans  sa  voiture  et  se  fit  conduire 
porte  Dauphine. 

Là,  ses  chevaux  l'attendaient  ;  il  partit  au 
galop  d'Hereuk  et  fit  le  tour  du  bois  sans  s'ar- 
rêter ;  il  avait  besoin  d'air,  de  mouvement,  de 
bruit.  Son  cheval  ruisselait  d'écume ,  tant  sa 
course  avait  été  rapide  ;  enfin  il  s'arrêta. 

Il  était  tellement  plongé  dans  les  douloureux 
replis  de  sa  pensée  qu'il  ne  vit  pas  deux  cava- 
liers venir  par  la  même  allée  que  lui  au  grand 
trot  de  leurs  chevaux.  Au  bruit  qu'ils  faisaient, 
il  leva  cependant  la  tête. 

Les  deux  cavaliers  tournèrent  brusquement 
par  une  allée  à  droite. 

—  Le  baron  de  Rollan,  le  comte  de  Martell, 
murmura  sourdement  la  Vrillière  en  tordant 
dans  ses  mains  les  rênes  de  son  cheval  ;  hier 
lis  fussent  accourus  au»devant  de  moi  ;  aujour- 
d'hui, aussitôt  qu'ils  m'aperçoivent,  ils  me 
fuient...  Hommes  implacables!...  hommes 
implacables!... 

Et,  d'un  mouvement  furieux,  il  enfonça  ses 

7. 
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deux  épiercuds  dans  les  flancs  d'Herenle  ;  Her- 
cule fit  un  bond  et  partit  comme  un  trait.  On 
eût  dit  an  cheval  emporté. 

La  Vnilîére,  les  joues  bbnebes  comme  celles 
d*un  mort,  la  poitrine  bomdissante  ,  regardait 
les  arisres  4e  la  route,  et  eût  remercié  le  ciel 
si  son  cheval,  en  passant,  lui  eut  iMrisélec^àne 
contre  l'un  d'eux. 

Si  son  cœur  déchiré  ,  et  nson  la  torture  de 
son  orgueil  humilié  eût  gémi  en  lui,  cet  homme 
eût  été  digne  de  toutes  les  compassions  et  de 
toutes  les  pitiés,  n»is  c'était  le  sang  de  sa  vanité 
sottflletée  qui  s'était  retiré  de  son  visage  et  qui 
avait  blêmi  ses  joues. 

La  nuit  venue,  il  rentra  chez  lui,  sa  figure 
était  effayante  ;  le  tumulte  de  ses  pensées  et  de 
sa  colère  avait  bouleversé  ses  traits.  11  se  laissa 
tomber  sur  un  fauteuil  en  serrant  dans  ses  deux 
mains  comme  dans  un  étau  de  fer  son  front 
prêt  à  se  briser. 

—  Oh  !  je  me  vengerai  !...  je  me  venge- 
rai !...  ditHl  tout  à  coup  d*une  voix  fiévreuse 
en  se  levant  brusqiftemenli ,  vous  m'avez 
repoussé...  foulé  aux  pieds!...  Courage!... 
couirage!...  réveillez  en  moi  le  sang  des  révo-* 
lutionnaires.  Eh  bien  !...  tout  est  fini!...  lutte 
entre  WNifi,  lutte  éierndle  !...  Vous  m'avez 
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donné  la  honte  et  rbmnilifttion ,  je  vous  ren- 
drai en  échange  la  ruine  et  la  mort  !...  So- 
ciété !  société  !  je  te  maudis  !...  Je  voudrais 
te  tenir  tout  ealière  dans  mes  mains  pour  te 
briser  d'un  seul  coup. 

Parlant  ainsi,  il  marchait  à  grands  pas  dans 
sa  chambre  ;  son  front  s'était  relevé  plein  d'or- 
gueil, le  fiel  de  son  eœur  ruisselait  sur  ses 
joues.  C'était  l'expression  vivante  de  Satan  au 
regard  cynique,  au  rire  venimeux. 

—  Oui ,  reprit-il  en  frappant  dans  ses  deux 
mains  avec  une  joie  eonvulstve,  de  Leufroy  a 
raison. ..  le  piédestal  de  cette  statue  d'argile 
n'eat  pas  si  fortement  scellé  dans  le  sol  que 
l'on  ne  puisse  le  r«»verser.  Y^iez  à  moi, 
conspirateurs  d'instinct  et  de  métier,  j'ai  de 
l'or  i  jeter  à  pleines  mains!...  venez  à  moi,  j'ai 
de  la  haine  !  Que  m'importent  les  moyens  pour 
arriver  avbut!...  Je  ramasserai  la  lie  des  car- 
refours... j'empoisonnerai  le  travail  honnête 
de  l'ouvrier...  je  creuserai  cette  boue  infecte 
que  toute  population  traîne  après  soi,  et  j'y 
trouverai  une  armée  d'émeutiers  prête  à  ne 
laisser  sur  son  passage  que  du  sang  et  des 
ruines...  A  moi!...  à  moi  !...  je  suis  le  génie 
de  la  destruction  !... 


76  LB   HONTAONARD. 

Et  il  retomba  épuisé  par  l'excès  de  sa  propre 
fureur. 

La  nuit  qui  suivit  fut  sans  sommeil,  il  la 
passa  tout  entière  perdu  dans  le  dédale  de  ses 
projets  insensés. 

Quand  le  jour  vint ,  son  front ,  plus  calme 
en  apparence  du  moins ,  avait  l'empreinte 
d'une  résolution  fermement  arrêtée.  Il  ne  res* 
tait  plus  d'hésitation  dans  son  esprit ,  le  der- 
nier sou£9et  était  tombé  sur  la  joue  de  son 
orgueil,  sa  dernière  espérance  était  brisée,  et 
avec  elle  la  dernière  digue  de  ce  caractère 
ambitieux  et  jaloux  ;  il  avait  tout  essayé,  tout 
tenté ,  tout  voulu,  tout  demandé  ;  il  avait 
frappé  sur  toutes  les  cordes  de  l'ambition  hu- 
maine ;  il  avait  approché  sa  lèvre  ardente  de 
toutes  les  sources,  et  chacune  s'était  tarie  à  son 
approche. 

Le  dernier  mot  était  dit  entre  lui  et  cette 
société  vers  laquelle  ses  désirs  ardents  s'étaient 
tendus  sans  pouvoir  y  atteindre.  Maintenant 
il  ne  voulait  plus  rien  que  bouleversement  et 
ruine,  il  se  relevait  dans  son  humiliation  et 
dans  sa  haine.  Il  lui  fallait  surtout  du  bruit, 
du  mouvement,  de  l'agitation  pour  échapper  à 
ses  pensées. 
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Hait  heures  venaient  à  peine  de  sonner. .. 
Son  cabriolet  attelé  attendait  au  bas  de  l'esca- 
lier. 

11  prit  son  portefeuille  qu'il  bourra  de  bil- 
lets de  banque,  et  sortit  de  sa  chambre. 

Il  se  jeta  brusquement  dans  son  cabriolet, 
saisit  les  rênes  avec  une  vivacité  fébrile ,  et 
sans  se  rappeler  que  le  cheval  attelé  était  vif 
et  fringant,  il  lui  lança  un  vigoureux  coup  de 
fouet. 

L'animal  peu  habitué  à  de  semblables  façons 
d'agir  fit  un  bond  et  partit  au  galop. 

La  Vrilliére  le  laissa  aller  à  son  gré ,  tantôt 
au  trot,  tantôt  au  galop,  le  dirigeant  à  peine, 
ne  voyant  et  n'écoutant  que  la  tempête  qui 
grondait  en  lui. 

Pourtant ,  il  venait  de  traverser  sans  en- 
combre la  partie  si  populeuse  des  halles  qui 
avoisine  la  pointe  Sainte-Eustache  et  allait 
entrer  dans  la  rue  aux  Fers,  lorsqu'à  l'encoi- 
gnure du  marché  des  Innocents  il  se  trouva  en 
face  d'une  groupe  nombreux. 

Deux  hommes  se  battaient ,  et  au  milieu 
d'eux  une  femme  hurlait  et  arrachait  indiffé- 
remment les  cheveux  de  l'un  ou  de  l'autre  des 
deux  combattants. 

Pour  là  population  de  Paris,  tout  est  un 
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spectacle  et  ua  amusement;  aussi  la  foule, 
sans  chercher  à  intervenir,  regardait  et  naît. 

Le  cheval  était  lancé  ;  la  Vrillière  n'eut  que 
le  temps  de  se  cramponner  aux  rênes  d'un 
mouvement  si  brusque,  que  le  cheval  se  dre^ 
sant  sur  ses  jarrets  nerveux  battit  Tair  de  ses 
pieds  de  devant  et  fit  à  demi  pirouetter  le 
cabriolet,  dont  les  roues  renversèrent  une 
échoppe  et  brisèrent  plusieurs  étalages  ;  fruits, 
volailles,  graines  et  légumes  roulèrent  pèle- 
mêle  sur  le  pavé. 

Alors  ce  fut  un  tumulte  de  cris  et  un  désor- 
dre effrayant. 

L'espace  était  peu  large  ;  hommes,  femmes  et 
enfants  se  pressaient  avec  effroi  les  uns  sur  les 
autres,  tandis  que  le  cheval ,  dont  les  jambes 
étaient  embarrassées  par  les  débris  épars  des 
étalages  renversés ,  bondissait  et  faisait  jaillir 
autour  de  lui  sur  le  pavé  d'éclatantes  étin* 
celles. 

Le  domestique  avait  sauté  à  bas  du  cabriolet 
et  cherchait  à  calmer  l'animal  impatient  qui 
blanchissait  son  mors  d'écume. 

—  Gare  !...  gare  !...,  criait  la  Vrillière  de- 
bout dans  son  cabriolet ,  et  qui  sentait  le 
cheval  prêt  à  lui  échapper. 

Chacun  s'était  jeté  de  cêté;  le  fer  des  roues 
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iNreyait  les  fruits  et  les  légumes  qui  gisaient  à 
terre. 

La  terreur  avait  été  le  premier  sentiment 
de  cette  foule;  après  la  terreur  vint  la  colère, 
et  comme  toujours,  en  tout  Ireu,  se  glissent 
ces  hommes  à  venin,  instinctivement  haineux, 
qui  ont  h  la  bouche  injures  et  vociférations 
toutes  prêtes,  des  cris  et  des  menaces  s'éle- 
vèrent, semblables  à  Forage  qui  gronde  avant 
d'éclater,  et  une  sorte  de  garçon  boucher,  les 
manches  de  chemise  retroussées,  le  tablier 
maculéde  sang,  s'élança  insolemment  à  la  tête 
du  cheval  et  saisit,  d'un  de  ses  bras  nerveux, 
la  bride  à  la  hauteur  dn  mors. 

Pour  les  masses  surtout,  cette  vérité  est 
incontestable  :  «  Il  n'y  a  que  le  premier  pas 
qui  coûte*  »  Les  masses,  corps  multiple.  Sans 
énergie  et  sans  résolution ,  obéissant  an  pre- 
mier cri  qui  se  pousse^  au  premier  élan  qu'on 
lui  donne,  et  feisant  avec  la  même  joie  et  la 
même  ingratitude  des  héros  ou  d^s  victimes. 

Aussi  déjà  vingt  personnes  entouraient  la 
voiture,  se  pendant  les  unes  après  les  harnais 
du  cheval,  les  autres  après  les  ressorts  du 
câdiriolet,  tandis  que  des  gamins  se  faissaieiHt 
sur  les  marchepieds  ;  tous  hurlaient  des  inju- 
re» et  moiilEatent  les  poings. 
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La  Vrillière  n'était  pas  da  peuple  par  ses 
allures,  ses  goûts  et  ses  habitudes,  mais  il  en 
était  encore  par  sa  nature  robuste ,  son  torse 
d*athlète,  ses  bras  d*acier.  Tout  son  sang,  déjà 
violemment  agité  par  une  sourde  colère,  com- 
prima son  cœur  en  s'y  entassant  et  remonta  à 
son  visage;  il  rejeta  loin  de  lui  les  rênes  inuti- 
les qu'il  tenait  à  la  main,  et  d'un  bond  s'élança 
hors  du  cabriolet.  Déjà  il  avait  saisi  le  garçon 
boucher  et  Tétreignait  dans  ses  mains  de  tau- 
reau ,  mais  à  la  fois ,  comme  une  meute  dé- 
chaînée, tous  les  bras  l'enlacèrent  avec  des 
hurlements  de  bétes  fauves  et  des  cris  furieux.  ; 
cela  devenait  la  bataille  de  tous  contre  un 
seul,  et  le  futur  démocrate,  après  tant  d'hu- 
miliations déjà  subies,  tant  d'outrages  reçus, 
se  voyait  exposé  aux  insultes  et  aux  brutales 
violences  de  ceux  dont  il  voulait  devenir  l'adu- 
lateur rampant,  et  faire  les  servants  de  sa 
haine  et  les  instruments  de  sa  vengeance. 

La  Vrillière,  par  un  de  ces  instincts  de  na- 
ture qui  vous  prennent  à  l'improviste,  avait 
oublié  la  pensée  nouvelle  qui  germait  en  son 
cœur  ulcéré,  le  but  unique  de  son  orgueil 
écrasé,  de  son  ambition  déçue  ;  et  insouciant 
du  péril  qui  le  menaçait ,  il  eût  certes ,  tant 
sa  colère  grandissait,  étranglé  le  garçon  bou- 
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cher,  si  l'arrivée  d'un  nouveau  venu  n'eût 
changé  l'aspect  de  cette  scène. 

Cet  homme  y  vêtu  d'une  longue  redingote 
boutonnée  jusqu'au  cou,  avait  de  longues 
moustaches  entièrement  blanches  et ,  en  tra- 
vers du  front,  une  profonde  cicatrice  ;  sa  mise, 
aussi  propre  qu'elle  pouvait  l'être,  cachait 
mal  Tusure  des  vêtements,  mais  l'aspect  mâle 
et  sévère  du  visage  en  faisait  oublier  la  pau- 
vreté, si  elle  ne  la  dissimulait  pas  entièrement. 
A  Tune  des  boutonnières  de  la  redingote,  un 
vieux  ruban  rouge,  noué  là  depuis  bien  des 
années,  indiquait  que  c'était  un  vieux  soldat. 

A  son  bras  était  une  jeune  fille  vêtue  d'une 
petite  robe  grise;  sa  mise,  des  plus  simples, 
avait  une  irréprochable  propreté. 

—  Eh  bien  donc  !  qu'y  a-t-il?  et  que  veut-on 
de  cet  homme?...  s'écria-t-il  d'une  voix  ton- 
nante en  s'élançant  au  milieu  du  groupe  qui 
vociférait  contre  la  Vrillière,  après  avoir  rapi- 
dement fait  signe  à  la  jeune  fille  de  s'éloigner 
un  peu  de  cette  scène  de  tumulte. 

Les  masses  ont  un  respect  inné  pour  tout  ce 
qui  ressemble  à  la  vieillesse  ;  aussi  les  mousta- 
ches grises  de  celui  qui  parlait  ainsi,  l'expres- 
sion grave  de  son  visage,  fixèrent  sur  lui  les 
yeux  de  tous. 

6.  s 
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Avec  ses  deux  bras  il  s'était  déjà  frayé  un 
passage. 

Un  de  ceux  qui  étaient  les  plus  acharnés 
(car  chaque  foule  a  son  meneur  comme  cha- 
que meute  a  son  limier)  s'écria  : 

—  C'est  un  aristocrate!...  un  faiseur  d'em- 
barras !.<•  Noos  avons  par-dessus  la  tète  de  ces 
gens-là!... 

—  Voyez!...  cria  un  autre,  comme  il  a 
brisé  nos  étalages  et  renversé  nos  marchan- 
dises. 

—  Il  s'en  est  bien  peu  fallu,  dit  une  femme 
en  montrant  les  poings,  qu'il  n'écrasât  mon 
petit;  je  lui  aurais  arraché  les  entrailles! 

—  Est-ce  sa  faute  si  son  cheval  s'est  emporté 
et  si  cette  bride,  que  je  vois  pendante,  s'est 
brisée  ?..  •  répondit  froidement  le  vieux  soldat  ; 
a-t-il  refusé  de  payer  les  dégâts  qu'il  avait 
commis?...  Le  lui  avee-vous  seulement  de- 
mandé?... En  tout  cas,  cinquante  contre  un 
seul !...  c'est  une  lâcheté!... 

Toutes  ces  paroles,  brèveset  fermes,  s'étaient 
succédé  rapidement,  et  pas  une  voix  n*avait 
répondu  ;  car  s'il  faut  un  souffle  pour  soulever 
la  colère  de  la  foule,  il  suffit  souvent  aussi  d'un 
souffle  pour  l'apaiser»  Le  cœur  est  bon,  la 
tète  est  foUe. 
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Béj&  cbacrni  «'éloignait  et  les  cris  s'étei- 
gnaient dans  les  poitrines. 

Le  vieux  Dominique  (nos  lecteurs  Font  re- 
connu sans  doute)  regardait  avec  un  visage 
moins  sévère  ceux  qui  l'entouraient. 

•^  Allons  donc  !•••  dit-il^  vous  êtes  de  bra- 
ves gens,  et  vous  alliez  commettre  une  mau- 
vaise et  criminelle  action. 

il  s'approcha  alors  tout  à  fait  de  la  Vril- 
lière. 

—  Je  suis  convaincu^  dit-il,  que  monsieur 
a  trop  de  justice  dans  le  cœur  pour  vouloir 
que  de  pauvres  gens  perdent  ainsi  le  fruit  de 
leur  travail. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dît  celui-ci, 
ce  que  la  violence  n'eût  jamais  obtenu  de  moi, 
j'étais  prêt  à  le  faire  de  mon  propre  mouve- 
ment... J'ai  voulu  montrer  seulement  que  les 
bras  que  couvre  cet  habit  sont  aussi  forts  et 
aussi  nerveux  que  ceux  de  ce  boucher. 

Tout  en  parlant,  il  avait  tiré  de  son  porte- 
feuille un  billet  de  banque. 

—  Voici  mille  francs,  veuillez  les  distribuer 
entre  ceux  auxquels,  bien  involontairement, 
j'ai  causé  quelque  dommage  ;  si  cette  somme 
ne  suffit  pas,  que  celui  qui  aurait  encore  à 
sooifrir  de  cet  accident  se  présente  rae  de 
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Proyence,  n"*  19,  et  demande  M.  de  la  Vril- 
liera;  jamais  réclamation  juste  n'y  sera  re- 
poussée, jamais  un  malheureux  n'y  viendra  en 
vain. 

—  Eh  bien  !..•  tous  voyez !...  dit  le  vieax 
soldat  en  élevant  le  billet  de  banque  au-des- 
sus de  sa  tète  et  le  montrant  à  tous. 

Un  murmure  de  joie  succédait  déjà  i  la  tem- 
pête si  furieuse  qui  grondait  tout  à  l'heure. 

La  Vrillière  promenait  autour  de  lui  son  re- 
gard interrogateur;  un  sourire  indéfinissable 
était  sur  ses  lèvres.  Il  étudiait. 

Qu'il  prenne  garde  !  le'  peuple  est  une  épée 
à  deux  tranchants  qui  blesse  souvent  la  main 
qui  veut  s'en  servir.  C'est  un  instrument  par- 
fois, mais  un  despote  toujours.  Capricieux  et 
ingrat  enfant,  que  l'on  s'aliène  avec  des  bien- 
faits réels,  que  l'on  séduit  avec  de  fausses  pro- 
messes, et  que  l'on  passionne  toujours  avec  de 
grands  mots;  mais  arrive  une  heure  où  la 
justice  et  la  vérité  remontent  à  la  surface,  et 
tous  ces  faux  et  lâches  déclamateursde  liberté 
retombent  dans  la  boue  d'où  ils  sont  sortis. 

La  Vrillière  avait  parlé  à  voix  haute  et  d'un 
ton  plein  d'emphase  ;  aussi  ses  paroles  avaient- 
elles  produit  l'effet  qu'il  en  attendait.  L'admi- 
ration est  si  près  de  la  colère  !  Encore  quel- 
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ques  mots  sonores,  quelques  belles  phrases 
pompeuses,  et  il  eût  été  porté  en  triomphe 
ayec  son  cheval. 

—  C'est  un  brave  homme,  au  résumé,  dit 
Ton  des  plus  acharnés  en  tendant  sa  main 
calleuse  à  la  Vrilliére,  n'est-ce  pas,  vous 
antres? 

Un  hourra  d'acclamations  accueillit  ces  pa- 
roles. La  Vrilliére  allait  devenir  un  héros. 

—  Adrien,  dit-il  à  son  domestique,  dontles 
vêtements  avaient  eu  à  souffrir  de  la  lutte,  re- 
conduis mon  cabriolet,  j'irai  à  pied. 

Puis  il  se  retourna  vers  le  soldat  qui  était 
allé  rejoindre  sa  fille  et  cherchait  à  calmer  son 
émotion. 

* 

—  Merci,  monsieur,  lui  dit-il,  du  service 
éminent  que  vous  m'avez  rendu  en  empê- 
chant une  lutte  déplorable  ;  permettez-moi... 

Dominique,  d'un  mouvement  brusque  et 
rapide,  arrêta  la  main  de  la  Vrilliére,  qui  en- 
tr'onvrait  déjà  son  portefeuille,  et  montra  le 
vieux  ruban  rouge  attaché  à  sa  boutonnière. 

—  Pardon,  dit  la  Vrilliére,  mais  que  je 
puisse  au  moins  reconnaître... 

—  Ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  monsieur,  en 
pareille  circonstance  faites-le  pour  un  autre, 
voilà  tout. 

8. 
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—  Au  moins,  votre  nom,  votre  demeure? 

—  A  quoi  vous  seorviraient  mon  nom  et  ma 
demeure  ?  reprit  le  soldat  avec  un  sourire  plein 
d'amertume  ;  si  vous  les  saviez,  je  vous  de- 
manderais, au  eoatraire»  de  les  oublier.  Car 
tout  nous  sépare  :  vous  êtes  riche,  généreux,  je 
le  vois  ;  je  suis  pauvre,  mais  fier.  Je  vais  re- 
mettre à  qui  do  droit  ce  billet  de  mille  francs 
pour  être  distribué,  et  je  continuerai  mon 
chemin. 

—  Soit  donc,  dit  la  Vrillière  qui  regarda 
plus  fixement  le  vieux  soldat,  mais  je  vous  ré- 
pète une  seconde  fois  mon  nom  :  la  Vrillière, 
mon  adresse  :  rue  de  Provence,  n*"  19.  Si  ja- 
mais, pour  vous  ou  pour  votre  fille,  vous  avez 
besoin  de  moi,  n'oubliez,  je  vous  prie,  ni  l'un 
ni  l'autre. 

-^  Je  vous  suis  reconnaissant,  monsieur,  de 
vos  offres  de  service  et  de  vos  bonnes  paroles. 
Mais  Dieu  n'abandonne  jamais  les  malheureux, 
et  Madeleine  et  moi  nous  croyons  en  Dieu. 

La  Vrillière  lui  tendit  la  main,  Dominique  y 
mit  la  sienne. 

Il  allait  s'éloigner. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-il  en  se  retournant,  un 
conseil,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre  : 
quand  vous  viendrez  dans  des  quartiers  aussi 
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populeux  que  ceux-ci,  ayez  un  cheval  moins 
ardent,  et  surtout  servez-TOus  de  guides  plus 
fortes. 

Puis  Dominique  embrassa  au  front  sa  fille 
Madeleine,  et  se  dir^çea  yers  la  boutique  qui 
faisait  le  coin  du  marché,  et  devant  laquelle 
se  tenait  un  des  gardiens  préposés  à  la  sur* 
veillance. 

Les  différentes  scènes  que  nous  venons  de 
raconter  avaient  été  rapides,  mais,  par  leurs 
contrastes  si  étranges,  elles  avaient  fortement 
émotionné  la  Vriliière.  La  démarche  qu'il 
voulait  faire  demandait  tout  le  calme,  le  sang- 
froid  et  la  subtilité  de  son  esprit  ;  aussi,  au 
lieu  de  suivre  le  chemin  direct,  il  se  dirigea 
vers  les  quais  pour  laisser  l'air  du  matin  ra- 
fraîchir son  front  brûlant,  et  lui  rendre  le 
calme  nécessaire. 

Il  marchait  tantôt  lentement,  tantôt  d'un 
pas  rapide,  ou  bien  s'arrêtait  et  posait  sa  main 
sur  sa  poitrine,  comme  s'il  eût  ressenti  une 
douleur  soudaine. 

Celui  qui  l'eût  regardé  quelque  peu  atten- 
tivement eût  deviné  ou  pressenti  peut-être  la 
tempête  intérieure  qui  grondait  en  lui  ]  mais 
chacun  dans  la  vie  n'a-t-il  pas  sa  propre  agi- 
tation? et  tous  passaient,  courant,  comme 
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lai  le  faisait,  après  le  rêve  de  leurs  pensées. 

Enfin,  après  avoir  marché  près  d'une  heure, 
il  s'arrêta  devant  le  n«  2  de  la  rue  Sainte- 
Croix-de-la-Bretonnerie. 

On  le  voit,  de  Leufroy  avait  raison  :  la  Vril- 
lière  n'avait  oublié  ni  le  nom  ni  l'adresse  de 
l'Italien  Marini. 


/ 


XI 


La  VriUière  monta  l'escalier  d'un  pas  rapide 
et  sonna  comme  jamais  peut-être  on  n'avait 
sonné  à  la  porte  de  cette  demeure  conspiratrice. 

Aussi  notre  Italien ,  qui  était  accoudé  sur 
son  bureau,  fit  un  bond  de  frayeur.  Il  y  a  des 
consciences  douteuses  que  le  moindre  bruit 
inaccoutumé  fait  tressaillir. 

—  Diable!...  murmura-t-il  en  serrant  pré- 
cipitamment dans  une  petite  cachette  prati- 
quée au  fond  d'une  armoire  divers  papiers 
épars  devant  lui  :  voilà  quelqu'un  qui  s'annonce 
en  maître. 

Il  alla  ouvrir. 
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—  Marini?  dit  brusquement  la  Vrillière, 
aussitôt  que  ritalien  se  présenta  à  la  porte. 

—  C'est  moi,  dit  celui-ci  en  jetant  un  regard 
oblique  et  scrutateur  sur  le  visiteur  étranger. 

—  Pouvons -nous  causer? 

—  Tant  qu'il  vous  plaira. 

—  Alors ,  fermez  votre  porte  et  asseyons- 
nous* 

—  Monsieur  a  quelque  chose  d'important  i 
me  communiquer?  reprit  Harini  qui  avait  re- 
fermé la  porte  et  approchait  une  chaise. 

La  Vrillière  le  regarda  un  instant  fixement, 
comme  s'il  eût  voulu  lire  sur  sa  physionomie 
la  manière  dont  il  devait  engager  la  conversa- 
tion* 

—  Vous  êtes  réfugié  politique? 

—  Je  suis  agent  d'affaires. 

—  Signer  Marini,  je  viens  ici  sachant  par- 
faitement qui  vous  êtes  et  voulant  aller  droit 
au  but  ;  ainsi,  parlons  franchement 

—  Je  ne  demande  pas  mieux» 

—  La  Vrillière  s'assit  en  homme  qui  sait 
chez  qui  il  est,  et  surtout  ce  qu'il  veut. 

—  Écoutez-moi  bien,  signor  Marini. 

—  J'écoute  de  mes  deux  oreilles. 

—  J'ai  six  millions  de  fortune. 

—  Joli  denier,  monsieur. 
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—  Et  sur  ces  six  millions,  il  y  a  deux  cent 
mille  francs  poop  celui  qui  me  servira  avec 
dévouement,  intelligence  et  discrétion.  I!  ne 
tient  qu'à  vous  d'être  cet  homme. 

Marini  se  redressa  en  ouvrant  degrandsyeux; 
sa  figure  se  dilata ,  un  sourire  glissa  sur  ses 
lèvres  minces  et  effilées,  et  un  léger  tressaille- 
ment parcourut  ses  membres,  comme  ce  frisson 
que  donne  la  fièvre.  Deux  cent  mille  francs  sont 
un  assemblage  de  chiffres  et  de  mots  qui  frap- 
pent bien  rudenifenf  le  cerveau  d'un  homme  ; 
mais  notre  Italien,  par  race  et  par  habitude , 
savait  contenir  ses  joies  et  cacher  ses  émotions. 

—  Pourrais-je  savoir  à  qui  j'ai  Thonneur  de 
parler  ?  dit-il. 

—  Je  vois  que  vous  aimez  à  prendre  vos 
précautions» 

—  Je  suis  prudent. 

—  C'est  de  bon  augure. 

—  J'ai  l'honneur,  riposta  l'Italien,  de  par- 
ler à... 

—  Je  ne  tiens  pas  à  garder  l'incognito  ;  Je 
me  nomme  ta  Vrilllère. 

Marini  releva  subitement  la  tête  et  arrêta 
ses  yeux  sur  le  visiteur,  mais  son  visage  habi- 
tué à  être  l'esclave  de  sa  volonté  n'exprima 
aueutt  éfonnement. 
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—  Ah  !  la  Vrniièpe...  répéta-t-il  d'une  voix 
pleine  de  bonhomie.  Je  connais  ce  nomrlà... 
Monsieur  votre  père  ne  s'appelait-il  pas  aussi .  • . 
Barasson...  je  crois? 

La  Vrillière  eut  un  saisissement  qui  le  prit 
à  la  gorge  ;  il  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang 
et  ne  répondit  pas. 

L'Italien  continua  : 

—  M.  Barasson ,  ancien  munitionnaire  de 
l'armée  de  la  Moselle.  ••  C'était  un  Provençal 
exerçant  autrefois,  si  je  ne  me  trompe,  l'état 
de... 

—  Oui,  interrompit  brusquement  la  Vril- 
lière :  mon  père  était  munitionnaire  de  l'armée 
de  la  Moselle. 

La  physionomie  de  l'Italien  avait  complète- 
ment changé  d'aspect.  La  préoccupation  soup- 
çonneuse qui  en  assombrissait  les  traits  s'était 
enfuie,  car  il  savait  maintenant  le  terrain  sur 
lequel  il  marchait. 

—  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  se  conqaitre 
pour  bien  s'entendre,  reprit-il  presque  aussi- 
tôt, en  passant  ses  mains  sur  ses  cheveux  cou- 
pés ras.  Vous  avez  besoin  de  moi,  n'est-ce 
pas,  et  de  mes  petits  services?  C'est  évident! 
De  quoi  s'agit-il? 

—  Tu  es  intelligent  et  discret  ?  répliqua  la 
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Vrilljère  avec  uae  familiarité  subite  dans  le 
ton  et  les  manières. 

—  C'est  mon  métier. 

—  Je  payerai  bien. 

—  C'est  votre  garantie. 

On  voit  que  l'Italien  marchait,  à  son  tour, 
droit  au  but. 

—  Tu  es  affilié  aux  sociétés  secrètes? 

—  C'est  possible. 

—  A  la  tète  de  ces  sociétés,  et  comme  lien 
entre  la  France  et  l'Italie,  il  y  a  la  princesse 
Pallianci  ? 

—  On  le  dit. 

—  Tu  la  connais  ? 

—  Un  peu. 

--  La  princesse ,  sous  l'enveloppe  d'une 
femme  gracieuse,  cache  toute  l'énergie  d'un 
homme  et  entretient  une  correspondance  di- 
recte avec  les  chefs  de  la  /etine  Italie. 

—  Vous  en  savez  beaucoup  sur  le  compte 
de  la  princesse,  répondit  Harini  avec  un  demi- 
sourire» 

—  Pas  autant  que  je  veux  en  savoir. 
Marini,  pour  la  première  fois,  regarda  la 

Vrillière  en  face. 
Celui-ci  continua  : 

—  La  princesse  se  sert  de  toi? 

Il  MORTAflHARO.  6.  9 
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—  Qui  VOUS  Fa  dit? 

—  Que  t'importe?  je  le  sais. 

—  Continuez,  Eceellenza. 

—  La  princesse  ne  peut  te  payer  le  quart  de 
ce  que  je  te  payerai.  Sois  donc  à  moi  avant 
d'être  à  elle. 

—  Vous  raisonnez  avec  une  grande  logique, 
M.  Barasson ,  dit  Fltalien  en  plongeant  son 
regard  dans  celui  de  son  interlocuteur  (car 
les  yeux  parlent  aussi  bien  que  la  bouche,  et 
disent  souvent  ce  que  les  lèvres  n'osent  pas 
exprimer). 

Le  front  de  la  Vrillière  se  plissa. 

Il  n'était  pas  encore  habitué  â  ce  non»  de 
Barasson,  qui  faisait  fermenter  tout  te  fiel 
amassé  au  fond  de  son  cœur. 

—  La  princesse  est  paissante  dans  son  parti  ? 
reprit-il. 

—  Les  femmes  sont  puissantes  toutes  les 
fois  qu'elles  le  veulent. 

—  Tu  réponds  comme  un  Italien.  Allons , 
signer  Marini,  dites-moi  tout  ce  que  vous  pou- 
vez savoir  sur  la  princesse  ;  et  comme  il  y  a 
des  paroles  qui  se  payent  au  poids  de  l'or,  voilà 
de  quoi  payer  les  vôtres. 

Tout  en  parlant ,  Barasson  avait  retiré  dix 
mille  francs  de  son  portefeuille  et  les  avait 
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pos^  sur  le  bureau  à  côté  duquel  était  assis 


L'Italien  appuya  sa  main  sur  les  billets  avec 
une  vivacité  fébrile  et  murmura  à  voix  pres- 
que basse  : 

—  Vous  voulez  que  je  vous  dise  ce  que  je 
sais  sur  la  princesse,  afin  d'avoir barressur  elle, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  vois  que  tu  comprends  à  demi-mot. 
Marin!  avança  quelque  peu  sa  chaise. 

—  M.  Rarasson,  ou  M.  de  la  Vrillière,  je  ne 
tiens  pas  au  nom,  ajouta-t-il  en  voyant  le  tres- 
saillement involontaire  qui  crispa  les  traits  de 
celni-d,  les  pauvres  diables  comme  nous,  qui 
n'ont  pas  à  leur  disposition  des  millions  à  re- 
muer à  la  pelle,  sont  adroits  et  prudents  par 
métier  et  par  instinct;  je  prévois  que  nous  nous 
entendrons  à  merveille.  Dites-moi  donc  nette- 
ment ce  que  vous  voulez,  et  jouons  cartes  sur 
table...  sans  tricher? 

II  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Je  veux,  reprît  tout  à  coup  la  Vrillière 
d'une  voix  brève,  être  à  la  tète  de  vos  sociétés 
secrètes  ;  je  veux  les  dominer  par  ma  volonté; 
elles  sont  pauvres,  je  les  ferai  riches  ;  mais... 

—  Vous  voulez  tenir  tous  les  fils  dans  votre 
main...  hommes  et  choses;  je  comprends. 
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La  parole  calme  de  Marin!  contrastait  élran* 
gement  avec  la  voix  stridente  de  la  Vriliière  ^ 
avec  ses  gestes  brusques  et  son  visage  tour  à 
tour  pâle  ou  empourpré. 

L'Italien  ne  perdait  pas  un  seul  deses  regards 
ni  un  seul  des  mouvements  de  sa  physiono- 
mie et  avait  placé  sa  main  crispée  sur  les  dix 
mille  francs,  dont  le  contact  le  brûlait  comme 
une  flamme  ardente. 

—  Je  sais  peu  de  choses  sur  la  princesse  , 
dit-il,  parce  que  je  n'avais  pas  d'intérêt  per- 
sonnel à  rien  savoir  de  trés*particulier  sur  elle, 
et  que  je  n'aime  paS  la  besogne  inutile;  mais 
il  y  a  eu  sur  son  compte,  autant  que  je  peux 
le  croire,  des  histoires  assez  variées  à  diffé- 
rentes époques ,  de  petits  scandales  à  Naples 
et  à  Florence  ;  mais,  ajouta-t-il  en  plissant  sous 
ses  doigts  les  billets  de  banque,  avec  les  mots 
puissants  que  vous  avez  prononcés  tout  à 
l'heure,  on  sait  dans  ce  monde  tout  ce  que  l'on 
veut  savoir,  et  je  vous  aurai,  si  vous  le  dési- 
rez, les  détails  les  plus  précis  et  les  plus  cir- 
constanciés. 

—  Gela  ne  peut  jamais  nuire;  détails  et  piè* 
ces  authentiques,  s'il  y  en  a,  j'y  tiens. 

—  Il  y  en  aura,  reprit  Marini  avec  un  sou- 
rire de  serpent.  Je  commence.  La  princesse 
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est  une  très«-belie  personne  pour  les  uns  :  les 
autres  sont  d'un  avis  contraire  ;  car  sa  beauté 
est  tout  entière  dans  un  des  types  italiens  le 
plus  fortement  accentués  ;  mais  ses  yeux,  quand 
elle  le  veut,  ont  une  puissance  irrésistible  ;  la 
preuve,  c'est  que  peu  y  ont  résisté,  et  que  son 
cbar  a  trainé  bien  des  victimes  ou  bien  des 
esclaves*  La  princesse  est  d'un  esprit  trés-fin , 
très*énergique  et  très-simple;  les  meneurs  les 
plus  importants  de  notre  Jeune  Italie,  les  Maz- 
zini  et  autres,  ont  une  très-grande  confiance  en 
elle,  et  s'en  servent  comme  d'un  agent  secret 
qui  inspire  moins  de  défiance.  C'est,  comme 
vous  l'avez  dit,  le  trait  d'union  révolutionnaire 
entre  la  France  et  Tltalie.  La  princesse,  sous 
une  enveloppe  pâle  et  rêveuse,  a  un  brasier 
dans  la  tête;  son  cœur  est  de  feu,  ses  paroles 
sont  de  flamme  ;  il  y  a  dans  cette  nature ,  en 
apparence  maladive,  une  puissance  de  volonté 
que  rien  n'abat  et  qui  lutterait  contre  un  mur 
de  fer;  mais  elle  est,  à  son  gré,  froide  ou  en- 
thousiaste. N'allez  pas  croire  au  moins  qu'elle 
ait  toujours  eu  des  penchants  démagogiques 
et  égalitaires  aussi  nettement  développés  ;  quel 
est  celui,  en  ce  monde  changeant,  dont  le  pré- 
sent est  le  calque  ou  même  la  déductioh  du 
passé  ?  La  princesse  est  née  d'une  des  familles 

9. 
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les  plus  aristocratiques  de  Fltalie  ;  elle  a  aimé 
le  bal,  les  fêtes,  le  luxe,  les  joies  sans  fin  qae 
donne  l'argent,  l'orgueil  sans  limite  que  donne 
la  naissance  ;  elle  a  fait  parler  d'elle  de  toute 
façon  ;  mariée  de  très-bonne  heure,  comme  le 
sont  souvent  les  Italiennes,  son  mari  est  la 
settle  chose  à  laquelle  elle  n'afit  jamais  pensé  ; 
il  le  hfi  rendait  ayec  usure  ;  nous  sommes  ici, 
n'est-ce  pas?  pour  parler  net  ;  c'était  une  dé- 
bauche à  partie  double.  Maintenant  je  man- 
que de  détails;  mais  le  résumé  est  que  la  so- 
ciété italienne,  peu  farouche  et  tracassière  de 
sa  nature  sur  ces  sortes  de  choses  qui  lui  im- 
portent fort  peu,  a  cependant  fini  par  se  sean- 
daliser  un  beau  jour,  et  l'a  mise  à  la  porte. 
Pendant  ce  temps-là,  son  mari,  qui  était  venu 
en  France  avec  les  réfugiés  politiques  que 
notre  chère  Italie  vous  envoie  de  temps  en 
temps,  s'était  créé,  de  son  côté,  une  autre 
femme  de  contrebande  ;  mais  la  princesse  avait 
le  coeur  d'une  Italienne,  haineux  et  vindicatif  ; 
elle  afficha  le  scandale.  C'est  comme  cela  que, 
d'amants  en  amiants,  de  passions  en  passions, 
quoique  bien  jeune'  encore,  puisqu'elle  a  de 
vingt-six  à  vingt-sept  ans,  elle  s'est  jetée  à  bras 
ouverts  dans  le  p»rti  révolutionnaire ,  par 
amour  peut-être  de  l'imprévu  et  de  l'aventure, 
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plutôt  par  haine  de  cette  société  qui  Ta  re- 
poussée, honnie;  les  portes  étaient  fermées  là* 
bas,  ourertes  ici  ;  le  choix  n'était  pas  difficile. 
De  Leufroy  avait  raison  :  Marini  était  un 
homme  de  premier  mérite;  il  savait  hurler 
avec  les  loups,  mais  hurler  d'une  façon  toute 
particulière  ;  et  il  avait  soin  d'attiser,  par 
ses  paroles  adroitement  combinées,  la  pensée 
secrète  de  jalousie  et  de  haine  qui  brûlait  le 
ecBur  ulcéré  de  la  Vrillière.  Il  avait  eu  le  soin 
d'appuyer  vers  la  fin  de  la  phrase  avec  une 
netteté  d'accentuation  toute  particulière  sur 
chacun  ées  mots  pour  qu'ils  pénétrassent  plus 
profondément  et  plus  sûrement,  mais  son  re- 
gard fort  indifférent  n'avait  aucune  expression. 
Celui-ci  avait  laissé  tomber  sa  tète  sur  sa 
main  et  réfléchissait  profondément. 

—  C'est  bien  !  dit-il  en  se  relevant  brusque- 
ment. 

—  Mais  je  vous  l'ai  dit,  et  je  vous  le  répète, 
reprit  l'italien ,  elle  a  beaucoup  de  charme , 
d'attraction  ;  vous  croirez  la  dominer,  elle  vous 
dominera. 

Un  sourire  dédaigneux  plissa  les  lèvres  de 
Barasson. 

—  Maintenant,  diti-il^  quels  sont  les  hommes 
importants  de  votre  association  ? 
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Marini  regarda  la  Vrilliére  dans  le  blanc 
des  yeux. 

—  Nous  jouons  cartes  sur  table,  signor  Ma- 
rin!, reprit  avec  hauteur  laVrinière. 

—  C'est  juste  !  je  l'avais  oublié ,  répliqua 
l'Italien  en  souriant  à  sa  façon.  Il  y  en  a  trois 
en  ce  moment  :  Faustin  ,  Vauthier  et  de  Leu- 
froy. 

—  Ah!  de Leufroy,  fit  la  Vrilliére. 

— Vous  le  connaissez  ?  riposta  Marini  de  l'air 
le  plus  naturel. 

—  Un  peu. 

—  Vous  le  connaîtrez  beaucoup  quand  vous 
voudrez. 

La  Vrilliére  se  leva, 

—  Marini  !  dit-il  d'une  voix  brève  et  quel- 
que peu  rude,  je  veux  lire  complètement  dans 
la  vie  de  ces  trois  hommes ,  savoir  ce  qu'ils 
sont  réellement  et  ce  qu'ils  valent.  Tu  me  com- 
prends? 

—  Parfaitement  !  Vous  saurez  s'ils  sont  de 
cuivre  ou  d'or. 

—  Tu  ne  parleras  à  personne  de  ma  visite 
et  de  notre  conversation. 

—  Le  silence  est  la  meilleure  de  mes  qualités, 
r—  Tu  as  donc  des  qualités,  signor  Marini? 
^  J'ai  celles  dont  j'ai  besoin,  H.  Barasson , 
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riposta  ritalien  fort  paisiblement  ;  je  ne  m'oc* 
cupe  pas  des  autres,  car  j'estime  que  celles-là 
sont  des  fantaisies  d'hommes  riches,  et  je  suis 
pauvre. 

La  VrilHère  ne  put  s'empêcher  de  jeter  sur 
l'Italien  un  regard  plein  de  dédain.  Celui-ci 
s'en  aperçut  sans  doute,  mais  n'y  fit  nulle  atten- 
tion ;  il  y  avait  si  longtemps  qu'il  s'était  mis 
au-dessus  des  préjugés. 

LaVrilliére,  que  nous  appellerons  dorénavant 
aussi  bien  Barasson  (  puisqu'il  a  l'avantage  de 
posséder  ces  deux  noms) ,  se  plaça  devant 
Marini. 

—  Je  veux,  lui  dit-il,  être  affilié  à  cette  so- 
ciété dont  ces  hommes  sont  les  chefs  cachés. 

—  Rien  de  plus  facile. 

—  Par  en  haut,  bien  entendu. 

—  Je  n'oserais  pas  vous  proposer  autre  chose, 
répliqua  l'Italien  avec  son  même  sourire. 

—  Je  veux  que  ces  hommes  viennent  à  moi, 
et  non  pas  aller  à  eux. 

—  Vous  avez  l'origine  et  la  fortune,  ils  n'ont 
ni  l'une  ni  l'autre  ;  ils  iront  à  vous. 

—  Prends  mon  adresse  sur  ton  calepin. 

—  Je  n'écris  pas,  j'apprends  par  cœur,  c'est 
plus  prudent. 

—  Rue  de  la  Ghaussée-d'Antin^  n<*  19. 
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L'Italien  s'inclina  respectueusement. 

*—  Dans  peu  de  jours,  dit-il,  je  me  présen- 
terai à  votre  hôtel,  si  vous  voulez  bien  me  per- 
mettre cet  honneur. 

Barasson  fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  prît 
son  chapeau,  remit  son  manteau  sur  ses  épau- 
les et  sortit. 

—  Allons,  allons,  dit  Marini  en  se  frottant 
les  mains  dès  qu'il  fut  seul,  ma  fortune  est 
faite.  Haine  et  orjçueil!  ce  sont  deux  mines 
d'or,  je  les  exploiterai. 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  comptait  un  à  un 
les  billets  de  banque  que  Barasson  avait  posés 
sur  son  bureau.  Il  les  serra  avec  un  soin  mi- 
nutieux qui  dénotait  à  quel  point  il  les  appré- 
ciait et  les  chérissait;  puis  appuyant  ses  deux 
coudes  sur  la  table  et  son  menton  dans  ses  deux 
mains,  il  se  prit  à  réfléchir  ;  caria  fortune  était 
venue  à  lui ,  comme  elle  vient  toujours,  sou- 
daine et  inattendue. 

Après  quelques  instants  de  méditation,  il 
releva  son  front  ;  ses  yeux  avaient  des  regards 
ardents,  et  ces  seuls  mots  errèrent  sur  ses  lèvres 
comme  le  murmure  intérieur  de  sa  pensée. 

—  Eux  par  lui!...  lui  par  eux!,..  Alerte, 
Marini  !  avec  de  l'adresse  et  de  l'énergie,  l'ave- 
nir est  à  toi.  Allons  voir  la  princesse  Pallianci. 
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Cette  l)elle  princesse  serait  capable  de  m'en 
vouloir,  si  elle  m'avait  entendu.  Patienza,  ma 
diva,  j'en  sais  bien  d'autres  sur  votre  compte, 
une  certaine  histoire  surtout  qui  vous  ferait 
bien  frissonner;  ah  t...  ah  !...  ah  1...  il  ne  faut 
pas  brûler  toute  sa  poudre  le  même  jour.  Dé- 
cidément, les  sociétés  secrètes  ont  leur  mérite. 

Un  ricanement  aigu  sortit  des  lèvres  de  l'Ita- 
lien; puis  tout  à  coup  ses  deux  sourcils  se  fron- 
cèrent et  son  visage  prit  une  expression  de 
dureté  étrange, 

—  Et  toi  !..«  dit-ilf  comte  manqué  de  la  Vril- 
lière,  toi  qui  viens  à  nous  par  orgueil,  toi  qui 
veux  nous  dominer  tous,  tu  as  aussi  ta  place 
dans  le  casier  de  l'Italien  UaLTÏni. Patienza,  per 
Diol.,.  patimza! 

Tout  en  grommelant  entre  ses  dents  ces  der- 
niers npts  puisés  dans  sa  langue  maternelle , 
il  s'enveloppa  d'un  vieux  manteau  dont  la  trame 
grisâtre  remplaçait  par  endroits  le  drap  usé, 
et  enfonçant  jusque  sur  ses  yeux  un  chapeau 
dont  }1  faut  irenoncer  à  peindre  les  couleurs 
variées,  il  se  dirigea  vers  la  maison  où  demeu- 
rait la  princesse  Pallianci. 

(.'appartement  de  la  princesse  était  un  véri- 
table Eldorado. 

L'Italienne  se  souvenait  de  sa  belle  et  lascive 
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patrie,  de  son  doux  far-niente,  de  ses  soirées 
tièdes  et  embaumées;  elle  se  souvenait  des  gou- 
doles  de  Venise,  du  ciel  bleu  de  Florence ,  et 
de  Rome,  la  ville  antique  ;  de  Naples,  que  bai- 
gne mollement  la  mer;  de  toutes  les  douces 
heures  passées  à  rêver  et  à  attendre  ;  elle  se 
souvenait  des  sérénades  qui  sont  la  voix  des 
amoureux.  Aussi  avait-elle  réuni  tout  ce  qui 
parlait  à  ses  souvenirs;  partout  des  fleurs, 
dont  les  tiges  montaient  le  long  des  murs  comme 
des  serpents  azurés,  et  dont  les  branches  re- 
tombaient demi-penchées  ;  on  eût  dit  un  bos- 
quet. 

Au  milieu  de  ces  fleurs  diaprées  et  odorifé- 
rantes, des  oiseaux  de  tous  les  pays  voltigeaient 
en  liberté  au  milieu  des  feuillages  et  faisaient  en- 
tendreleursoupleetharmonieuxgazouillement; 
des  rideaux  de  brocatelle,  de  molles  ottomanes, 
des  tapis  dans  lesquels  les  pieds  se  perdaient 
conune  s'ils  eussent  marché  par  un  beau  jour 
d'été  sur  le  gazon  d'une  verte  prairie,  des  aqua- 
relles et  des  peintures  de  Galamatta,  de  Wyld, 
de  Joyant  ;  et  au  milieu  de  tout  cela,  comme 
un  joyau  dans  un  écrin,  la  princesse,  belle  et 
brune  Italienne,  tantôt  énergique  à  l'excès, 
tantôt,  au  contraire,  étendant  sur  la  soie  ou  le 
velours  ses  membres  indolents. 
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Elle  était  ce  jour-là  à  demi  couchée  dans  un 
grand  fauteuil. 

Autour  de  ses  petits  pieds,  chaussés  de  mu- 
les brodées,  couraient  les  dessins  étranges  et 
fantastiques  d'un  beau  tapis  de  Turquie;  devant 
elle,  sur  une  petite  table  en  bois  de  rose,  des 
papiers  épars,  des  livres  ouverts,  des  pages  à 
moitié  écrites,  tout  ce  qui  indique  ou  le  désor- 
dre de  la  pensée  ou  Fessai  du  travail.  Elle 
rêvait,  la  belle  princesse,  enveloppée  dans  une 
robe  de  chambre  doublée  de  soie  grise,  les  bou- 
cles de  ses  longs  cheveux  noirs  souples  et  lus- 
trés étaient  répandues  sur  ses  épaules  et  sur 
son  cou;  son  teint  olivâtre  et  ses  sourcils  noirs, 
si  bien  marqués,  qu'on  les  eût  dits  faits  avec 
un  pinceau ,  donnaient  à  sa  physionomie  un 
aspect  indéfinissable. 

Elle  jouait  nonchalamment  d'une  main  avec 
un  des  bouts  de  sa  ceinture,  tandis  que  de 
l'autre  elle  tenait  une  petite  cigarette  allumée 
qu'elle  approchait  parfois  de  ses  lèvres;  ses 
oiseaux  gazouillaient  leurs  mélodieux  concerts, 
lorsque  la  porte  de  son  boudoir  s'ouvrit ,  et 
donna  passage  à  un  homme  qui  entra  fort  ca- 
valièrement le  chapeau  sur  la  tête,  avec  ce  sans- 
façon  d'allure  qui  indique  une  grande  intimité» 

—  Décidément ,  mon  cher  Faustin ,  dit  la 
6.  10 
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princesse  en  se  soulevant  à  moitié,  tous  êtes 
un  homme  incorrigible  ;  vous  entrez  toujours 
comme  un  ouragan  ;  voyez  plutôt,  vous  avez 
effrayé  mes  oiseaux,  ils  ne  chantent  plus. 

Celui-ci  prit  la  main  de  la  princesse  qu'il 
porta  à  ses  lèvres. 

—  Faustin,  dit  celle-ci  en  s'étendant  de 
nouveau  sur  son  divan,  vous  avez  un  beau  front, 
votre  chapeau  m'empêche  de  le  voir. 

—  Pardon  ,  répondît  Faustin ,  qui  comprit 
parfaitement  le  sens  véritable  de  la  {Arase. 

-—  Vous  avez  Tair  bien  préoccupé  aujour- 
d'hui. 

—  £t  je  le  suis;  le  renouvellement  au  jour- 
nal a  été  détestable  ;  de  plus,  les  souscripteurs 
se  font  tirer  l'oreille. 

—  On  a  bien  du  mal  à  éveiller  chez  vous 
autres  Français  le  sentiment  du  patriotisme  et 
de  l'indépendance ,  reprit  la  princesse  d'une 
voix  traînante. 

—  Si  l'argent  venait  d'abord,  le  patriotisme 

viendrait  après. 

—  Et  les  faubourgs,  est-ce  qu'ils  ne  donnent 

plus  rien? 

—  Les  faubourgs  sont  des  instruments  bien 
plus  que  des  ressources. 

—  Décidément,  dit  la  princesse  en  souriant 
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à  demi,  le  mois  est  mauvais.  Mazzinim^écrit  de 
son  côté  la  même  chose;  la  Jeune  lUdie  est 
pleine  de  cœur,  me  dit-il,  mais  elle  n*a  pas  d'ar- 
gent, elle  compte  sur  la  France.  Si  on  laisse  le 
feu  s'éteindre,  le  foyer  sera  désert. 

Faustin  avait  ses  deux  mains  sur  son  firent 
et  réfléchissait. 

^^  Je  sois  de  bon  conseil,  reprit  l'Italienne 
en  loi  firappant  doucement  sur  Tépaole,  il  ne 
nous  reste  qu'une  ressource  extrême  :  allez  à 
la  chambre,  faites  une  interpellation  au  minis- 
tère sur  la  première  chose  venue,  et  soyez  d'une 
excessive  violence,  ça  ne  peut  jamais  nuire; 
pendant  ce  temps-là,  je  vais  faire  un  article 
pour  notre  journal  qui  ne  pourra  manquer  de 
le  faire  saisir.  Qudque  bonne  volonté  qu'y 
mette  le  jury,  le  gérant  ira  en  prison, /ie/ïé/or- 
fftttlour  sera  condamné  à  dix  mille  francs  d'a- 
mende, il  ne  pourra  pas  payer,  et  tombera  avec 
honneur  en  criant  vengeance  au  nom  de  la 
patrie  muselée. 

—  Vous  êtes  admirable,  princesse  ;  tenez , 
regardez-vous  dans  ce  miroir,  votre  teint  est 
animé,  vos  yeux  brillants  et  pleins  de  feu. 

—  C'est  que  cette  tyrannie  est  insupportable! 
reprit  Tltalienne  en  rejetant  d'un  mouvement 
brusque  de  la  main  les  longs  cheveux  noirs 
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qui  inondaient  son  cou,  c'est  qu'il  est  temps 
enfin  que  le  vieux  monde  s'écroule  pour  faire 
place  à  un  monde  nouveau!  ..  âge  d'or^  âge 
béni,  où  tous  les  hommes  seront  frères  dans  le 
grand  principe  de  l'égalité  sociale;  alors  le 
bonheur,  et  non  pas  la  misère,  appartiendra  au 
travail,  l'affranchissement  aux  esclaves;  alors 
le  dernier  mot  sera  dit  au  despotisme  des  ty- 
rans !  N'est-ce  pas,  mes  frères,  à  toute  heure 
nous  sommes  prêts  à  être  soldats,  à  toute  heure 
nous  sommes  prêts  à  être  martyrs?... 

Faustin  l'écoutait  et  la  regardait  avec  ce  sou- 
rire indéfinissable  qu'il  avait  toujours  sur  les 
lèvres  et  qui  était  comme  le  miroir  de  Tincré- 
dulité  de  son  âme. 

— Écrivez  .'...écrivez  tout  cela,  ma  belle  py- 
thonisse,  dit-il  de  sa  voix  railleuse;  que  je  vous 
aime  ainsi,  avec  votre  beau  visage  d'inspirée  ! 
Quelle  divine  tragédienne  vous  eussiez  faite! 
Avec  quelle  promptitude  électrique  vous  entrez 
dans  votre  rôle  !  Vous  avez  toujours  sur  le  seuil 
de  vos  lèvres  un  enthousiasme  de  commande 
qui  ne  vous  fait  jamais  défaut  ;  c'est  beau,  ma 
belle  Italienne,  mais  c'est  difficile. 

—  Faustin,  vous  tfavez  pas  le  feu  sacré. 

—  Et  je  serais  bien  fâché  de  l'avoir;  rien 
n'est  dangereux  comme  une  conviction,  avec 
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elle  on  ne  fait  que  des  bêtises  ;  c'est  la  sœur  de 
l'aveuglement. 

La  princesse  était  appuyée  contre  un  beau 
meuble  de  Boule  ;  une  de  ses  mains  était  cachée 
dans  les  touffes  épaisses  de  ses  cheveux  qui 
ressemblaient  à  un  nid  de  serpents  d'ébène  ; 
ses  yeux  semblaient  jeter  des  flammes. 

—  Ce  sera  un  beau  jour?  n'est-ce  pas,  reprit- 
elle  de  la  même  voix  sans  paraître  s'aperce- 
voir de  l'interruption  peu  patriotique  de  Faus- 
tîn,  que  celui  où  l'on  verra  tomber  en  poudre 
tous  les  vieux  mensonges  et  tous  les  vieux  pré- 
jugés de  cette  société  vermoulue  ! 

—  Oh!  ce  jour-là,  s'écria  Faustin  qui  posa 
majestueusement  sa  main  dans  son  habit  bou- 
tonné ,  comme  s'il  eût  été  à  la  tribune  de  la 
chambre  ;  ce  jour-là,  nous  serons  les  vrais  rois 
de  la  France,  et  vous  en  serez  la  déesse.  Je 
vous  promets,  ma  belle  princesse,  de  vous  faire 
promener  par  tout  Paris  dans  un  char  triom- 
phal sur  lequel  je  ferai  inscrire  en  lettres  d'or  : 
Déesse  de  la  liberté  et  de  la  résurrection, 

—  Alors!...  continua  celle-ci,  dont  l'exal- 
tation d'abord  factice  grandissait  malgré  elle , 
comme  il  arrive  à  ces  imposteurs  de  métier 
qui  s'habituent  à  soutenir  un  mensonge  avec 
la  voix  et  presque  la  conviction  de  la  vérité  ; 

10. 
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avec  quel  regard  dédaigneux  je  te  foulerai  aux 
pieds,  société  orgueilleuse  et  impure  à  la  fois, 
pudibond  fantôme  de  toutes  les  rarf  us,  paode- 
monium  de  toutes  les  corrupticms. 

—  Bravo!...  bravo!*. •  brava  Im  diva/..,  dit 
Faustin  eu  riant  et  en  prenant  la  ntain  de  la 
princesse^  e'est  fort  beau  !...  mais,  parlons  un 
peu  de  choses  sérieuses. 

—  Oh  !  mon  cher,  vous  me  faites  de  la  peine. 
— C'est  queje  suis  fort  inquiet,  je  vous  lejure. 

—  Vous  pensez  toujours  à  l'argent. 

—  Je  pense,  mabeileamie,  dit  Faustin,  qu'il 
faut  des  diamants  à  votre  front,  des  bijoux  à 
vos  bras,  de  la  soie,  du  velours  et  des  fleurs  à 
votre  charmant  boudoir.  Avez*-vous  vu  Marini? 

—  Hier,  quelques  instants. 

—  Où  en  est  la  société  secrète?  Les  sections 
travaillent-elles?  Que  disent  les  eorreqxm- 
dances? 

—  On  attend. 

—  Attendre!  ce  sera  notre  mort;  la  seule 
maladie  qui  tue  le  patriotisme,  c'est  la  lan- 
gueur ;  je  le  dis  tous  les  jours  a  nos  amis.  Voilà 
pourquoi  il  faut  de  l'argent  à  jeter  dans  les 
faubourgs  ;  sans  cela,  croyezHuoi  bien ,  tous 
nos  beaux  projets  s'en  iront  en  fumée,  et  nous 
ferons  des  conspirations  avortées,  à  la  façon 


SECONDE   PARTIE.  il| 

des  Barbés  et  des  Flocon.  Adieu.  Ah  î  je  suis 
d'honneur  un  étrange  étourdi ,  j'allais  oublier 
votre  loge  pour  TOpéra.  Ce  soir,  petit  souper, 
n'est-ce  pas  ?  Préyenez  Augusta  et  Caroline  ; 
il  faut  bien  se  distraire  un  peu,  sans  cela  on 
mourrait  à  la  peine. 

Faustitt  avait  pris  son  chapeau  ;  il  fit  un  pas 
pour  se  retirer. 

Les  oiseaux  gazouillaient,  et  les  fleurs,  que 
n'agitait  aucun  vent,  retombaient  gracieuse- 
ment en  pendentifs  el  entouraient  l'Italienne 
de  leurs  verts  feuillages ,  comme  si  elles  eus- 
sent voulu  d'elles-mêmes  se  poser  sur  son 
front. 

Faustin  s'arrêta. 

— -  Vous  êtes  adorable  aujourd'hui,  Olym- 
pia, lui  dit-il  ;  prenez  garde ,  car  je  pourrais 
devenir  amoureux  de  vous,  et  ce  serait  déplo- 
rable. 

—Vous  vous  vantez,  fit  l'Italienne  en  soule- 
vant un  des  coins  de  ses  lèvres  par  un  demi- 
sourire  dédaigneux ,  et,  comme  vous  le  dites, 
ce  serait  déplorable. 

Faustin  s'était  rapproché. 

—  On  aime  avec  la  tète  souvent  bien  plus 
qu'avec  le  cœur. 

•*-  Oh  !  oh  !.••  quelle  pose  sentimentale,  mon 
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cher!...  Vous  allez  devenir  fade.  Allez,  allez 
à  la  chambre. 

—  Merci,  princesse,  dit  Faustin  en  lui  bai- 
sant la  main  ;  avec  vous,  on  est  sûr  de  ne  faire 
jamais  fausse  route.  Votre  main  est  charmante, 
Pradier  se  mettrait  à  genoux  devant. 

Olympia  laissa  aller  sa  tête  sur  le  coussin  de 
son  ottomane. 

—  J'ai  vu  hier,  dit-elle,  chez  Marié,  fe  croîs, 
un  bracelet  qui  m'a  séduite;  c'est  une  couronne 
de  chêne  parsemée  de  diamants. 

—  Vous  l'aurez  ce  soir  à  votre  bras,  ma  di- 
vine! 

—  Toujours  galant  !  Mais  je  croyais  la  caisse 
vide? 

—  La  caisse  fera  un  miracle.  Allons,  chassez- 
moi,  princesse;  je  ne  serai  jamais  prêt  pour  la 
chambre,  et  vous  m'avez  électrisé  ce  matin,  je 
veux  les  foudroyer! 

Dans  le  même  moment,  il  se  fit  un  bruit 
presque  imperceptible  ;  si  léger  qu'il  fût,  l'Ita- 
lienne l'entendit,  et  sa  figure  devint  attentive. 

Après  un  instant  d'interruption,  le  bruit 
continua,  mais  plus  faible  encore  qu'il  ne  l'avait 
été  en  commençant. 

—  Faustin,  dit  Olympia,  allez,  je  vous  prie, 
me  chercher  dans  le  salon  le  troisième  vo- 


SBGONDE    PARTIE.  IIS 

lume  du  deuxième  rayon  de  la  bibliothèque. 

—  A  vos  ordres,  fit  celui-ci. 

Aussitôt  qu'il  fut  sorti,  la  princesse  se  leva, 
s'assura  d'abord  que  la  porte  était  bien  fermée, 
puis  poussant  un  ressort  qui  fit  s'ouvrir  une 
petite  porte  fort  habilement  cachée  par  des 
touffes  de  feuillage  : 

■—  Entrez  vite,  Marini ,  dit-elle  d'une  voix 
brève. 

On  ne  voyait  pas  encore  l'Italien,  on  le  soup- 
çonnait seulement  au  mouvement  des  branches; 
habitué  qu'il  était  à  de  semblables  évolutions^ 
il  apparut  tout  à  coup  sans  avoir  même  froissé 
le  plus  petit  pétale ,  et  il  était  debout  devant 
la  princesse,  lorsque  Faustin  rentra. 


Xll 


L'Italien  s'inclina  fort  respectueusement. 

—  Tiens,  Marini,  dit  celui-ci  en  s'arrétant 
tout  court  et  en  le  regardant  avec  étonnement, 
par  où  donc  est-il  entré? 

—  Gomme  tout  le  monde  entre,  fit  la  prin- 
cesse de  sa  voix  la  plus  naturelle,  par  la  porte. 

—  Par  la  porte,  répéta  Marini  comme  un 
écho. 

—  Pardieu  !  dit  Faustin  de  la  même  voix, 
tout  en  parcourant  le  boudoir  d'un  regard  ra- 
pide, c'est  évident,  par  la  porte.  Marini, 
ayez-vous  vu  ks  Pilules  du  Dxahk? 

—  Ltè  Pilules  du  Diable  I  répéta  l'Italien 
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fort  peu  initie  aux  mystères  du  Cirque-Olym- 
pique. 

—  C'est  un  ouvrage  du  premier  mérite,  et, 
de  plus,  fort  instructif  :  on  entre  par  les  pla- 
fonds et  on  sort  par  les  serrures.  Allez  le 
voir,  signer  Marini. 

Marini  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  réton- 
nement  de  Faustin  ni  comprendre  l'intention 
railleuse  de  ses  paroles. 

—  Je  n'aime  ni  les  féeries,  ni  les  pilules, 
répondit-il  de  l'air  le  plus  naturel,  et  j'ai  peu 
de  goût  pour  le  Cirque-Olympique. 

Puis,  sans  transition  aucune  et  comme  par- 
faitement sûr  de  l'effet  qu'il  allait  produire,  il 
ajouta  : 

—  J'apporte  de  bonnes  nouvelles. 

—  Elles  n'ont  jamais  été  plus  nécessaires, 
M.  Marini,  dit  Faustin. 

—  Quelles  sont  ces  nouvelles  ?  reprit  la  prin- 
cesse indolemment  couchée  sur  son  divan  et 
en  attirant  à  elle,  du  bout  effilé  de  ses  doigts, 
une  des  branches  flexibles  qui  formaient  au- 
dessus  de  sa  tète  un  berceau  de  verdure. 

—  Vous  avez  appris  les  événements  drama- 
tiques d'hier  soir? 

—  Chez  le  général  d'Épernay  ?  pardieu  I 

—  Ils  ont  porté  leurs  fruits* 
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—  Leurs  fruits  ?  dit  Faustin  en  posant  sur 
un  meuble  son  chapeau  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  M.  de  la  Vrillière  m'a  fait,  ce  matin, 
l'honneur  d'une  visite. 

—  Vraiment  ! 

—  Nous  le  tenons  pieds  et  poings  liés,  par 
son  orgueil  et  par  sa  haine. 

—  Il  a  des  millions,  m'a-t-on  dit,  reprit  la 
princesse  de  sa  même  voix  indolente,  tout  en 
effeuillant  un  camélia  dont  elle  s'amusait  à 
jeter  çà  et  là,  autour  d'elle,  les  feuilles  em- 
pourprées. 

—  Nous  nous  étions  de  prime  abord  trom- 
pés sur  le  chiffre  ;  au  lieu  de  trois,  c'est  bien 
véritablement  cinq  ou  six  millions,  répliqua 
Marini  d'une  voix  tout  aussi  tranquille  que  s'il 
se  fût  agi  de  cinq  ou  six  mille  francs. 

Le  visage  de  Faustin  devint  plus  rouge  que 
les  feuilles  des  camélias  qu'effeuillait  la  prin- 
cesse. 

Il  se  retourna  vivement  : 

—  Ce  sont  de  ces  erreurs  pardonnables, 
dit-il.  Et  tu  crois  qu'il  est  disposé...? 

—  Il  est  disposé  à  tout.  Nos  amis  auraient- 
ils  seuls  composé  les  salons  du  comte  d'Éper- 
nay,  ils  n'eussent  pas  mieux  donné  la  réplique 
pour  notre  petite  comédie  ;  ils  ont  mis,  sans 

6.  il 
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pitié,  les  deux  pieds  sur  la  gorge  de  son  am- 
bition et  de  sa  vanité,  et  Dieu  sait  si  Te  fils  du 
sabotier  Barasson  avait  des  rêves  d'ambition 
et  de  vanité! 

—  Alors,  dit  Faustin  radieux,  nous  sommes 
sauvés. 

—  Il  était  temps,  la  caisse  sonnait  fort  creux , 
répliqua  Marin!  avec  un  sourire. 

—  Faustin,  fit  Olympia,  vous  ne  ferez  pas 
vos  interpellations. 

—  Je  les  remets  à  un  autre  jour,  il  faut  ré- 
server ses  munitions  ;  ma  foi,  ils  se  disputeront 
anjourdliui  à  la  chambre  sans  moi,  je  me  sens 
comme  vous,  ma  chère  Olympia,  d'humeur  non- 
chalante. 

La  princesse  lui  tendît  la  main  en  se  ren- 
versant en  arrière. 

—  Et  votre  article?  ajouta  Faustin,  n'allez 
pas  l'envoyer  au  moins. 

—  C'est  dommage  !  il  eût  produit  un  grand 
effet. 

—  Avec  les  millions  de  la  Yrillière  nous  en 
produirons  bien  davantage.  Voyons,  Marini, 
raconte-moi  cette  histoire. 

—  Elle  est  ce  matin  dans  tons  les  journaux. 

—  Vraiment  !  déjà? 

—  Certainement*  Les  journaux  sont  d'ex- 
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cellents  colporteurs  pour  ces  petits  services 
d'amitié»  Grâce  à  eux»  ce  cher  la  Vrillière, 
pour  peu  qu'il  ait  voulu  se  récréer  ce  matin  à 
son  réveil,  aura  trouvé  sous  la  rubrique  d'un 
fait-Paris  dramatisé  pour  la  circonstance  son 
histoire  avec  les  initiales  obligées.  Ce  sera 
aujourd'hui  le  sujet  de  toutes  les  conversations, 
on  racontera...  on  commentera,.,  et  ces  inno- 
cetUes  narrations  seront  autant  de  coups  de 
poignard  qui  viendront  déchirer  le  cœur  de 
la  Vrillrère,  autant  de  gouttes  d'huile  brûlante 
sur  sa  blessure. 

La  princesse  Pallianci  se  releva  d'un  mou- 
vement brusque. 

—  Faustin,  dit-elle,  il  ne  faut  ni  indolence 
ni  oubli,  maintenant  que  le  hasard  vient  à 
notre  secours;  hier,  ce  matin  encore,  nous 
étions  condamnés  à  l'inaction;  aujourd'hui  il 
laut  nous  réveiller.  Ce  projet  mûri  depuis  si 
longtemps  et  que  nous  ne  pouvions,  faute  de 
ressources,  mettre  à  exécution,  occupons- 
nous-en  sans  relâche,  et  que  l'année  qui  va 
venir  soit  l'ère  de  notre  triomphe.  Il  faut 
écrire  à  nos  frères  d'Italie,  d'Allemagne,  de 
Suisse.  Oh!  MadonaL*.  Mndona!.:  s'écria- 
t-elle  en  levant  les  yeux  vers  une  petite  sta- 
tuette de  plâtre. 
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Chez  les  Italiens  ce  mot  Madona  veut  tout 
dire  :  bonheur,  désespoir,  joie,  souffrance, 
crainte,  espérance;  c'est  à  la  fois  le  cri  de 
Tamour  et  le  cri  de  la  haine. 

En  passant  par  les  lèvres  de  la  princesse 
Olympia,  il  donna  à  tout  son  visage  une  ex- 
pression indéfinissable  de  dureté. 

—  Marini,  continua-t-elle,  le  sang  de  notre 
chaude  Italie  ne  s'est  pas  encore  glacé  dans 
tes  veines,  n'est-ce  pas?  Toi,  le  servant  fidèle 
des  plus  intrépides  patriotes ,  à  l'œuvre,  Ita- 
lien, à  l'œuvre  ! 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame  la 
princesse,  répondit  Marini  fort  paisiblement, 
le  sang  de  notre  chaude  Italie  s'est  complète- 
ment glacé  dans  mes  veines.  Je  n'ai  plus  d'en- 
thousiasme, ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'être 
entièrement  à  votre  service. 

Faustin  avait  la  tête  appuyée  sur  sa  main 
et  écoutait  le  murmure  intérieur  de  ses  pen- 
sées. Il  aurait  eu  bien  envie  d'oser  ;  mais  cha- 
que fois  qu'il  se  sentait  approcher  d'un  mo- 
ment décisif,  il  était  incertain,  plein  de  doute 
et  d'hésitation. 

Si  nous  voulions  définir  en  quelques  mots 
sa  véritable  nature,  nous  dirions  que  c'était 
un  faux  émeutier,  prétentieux  et  bavard,  aussi 
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fanfaron  que  craintif,  ne  donnant  que  ses 
mains,  jamais  son  cœur  aux  fraternisations 
démagogiques.  Mais  ces  hommes-li  sont  sur- 
tout dangereux,  ils  ne  s'emportent  et  ne  se 
fanatisent  jamais,  ni  pour  aucun  homme,  ni 
pour  aucune  idée  ;  pilotes  bien  plus  prudents 
que  hardis,  ils  calculent  d'avance,  pèsent  les 
chances,  interrogent  le  vent  et  sondent  à  cha- 
que heure  qui  s'écoule  la  puissance  des  cou- 
rants d'envie  ou  de  haine  qui  existent  dans 
les  bas-fonds.  L'insurrection  devient  pour  eux 
un  calcul  mathématique. 

—  Oui,  la  princesse  a  raison,  dit  Faustin  en 
se  levant  aussi  et  en  plissant  son  front  comme 
un  homme  assiégé  par  de  profondes  préoccu- 
pjitîons,  il  ne  faut  pas  attendre,  il  faut  nous 
hâter.  D'ailleurs ,  l'esprit  démocratique  a  be- 
soin d'une  manifestation  qui  réveille  en  lui 
l'instinct  révolutionnaire.  Oh  !  ajouta-t-il  en 
appuyant  une  de  ses  mains  sur  les  bras  de 
son  fauteuil,  pendant  qu'il  cachait  à  demi  son 
regard  fauve  sous  les  plis  de  ses  paupières,  les 
idées  me  viennent  en  foule.  Oui,  les  banquets 
agiteront  les  masses,  pendant  que  nos  agents 
remueront  dans  les  départements  les  foyers 
d'insurrection. 

—  Je  crois  que  vous  ferez  bien ,  dit  tran- 

11. 
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quillement  Marini  ;  «ans  cela  il  est  à  craindre 
que  notre  association  ne  meure  d*une  mort 
piteuse.  Quelques  sacrifices  que  soit  prêt  à 
faire  le  fils  du  sabotier,  il  sera  bientôt  à  sec, 
si  nous  continuons  k  arroser  slérilement  la 
semence  des  idées  sociales  ou  socialistes, 
comme  vous  voudrez.  Je  vous  demande  par- 
don de  vous  donner  si  crûment  mon  avis, 
mais  les  patriotes  dans  les  besoins  viennent 
souvent  demander  la  carità,  et  quand  la  «a- 
rità  ne  leur  est  pas  immédiatement  octroyée, 
ils  se  fâchent. 

—  On  leur  jettera  des  os  à  ronger,  dit  Faus- 
tin,  et  ils  se  tairont. 

Dans  le  même  moment  on  annonça  que 
H.  de  Leufroy  et  une  autre  personne  attCQ* 
daient  dans  le  salon. 

La  princesse  se  leva,  cueillit  une  fleur  dont 
ellemàchura  les  feuilles,  et  quitta  le  boudoir. 

—  Uarini,  dit  Faustin  en  faisant  signe  à 
l'Italien  de  le  suivre,  tu  n'as  pas  oublié  qu'il 
est  important  d'avoir  sous  la  main  ua  homme 
énergique  et  résolu  ? 

—  i*y  ai  pensé  et  j'y  pense,  répondit  If  arini« 
On  était  entré  au  salon. 

De  Leufroy  présenta  à  la  princesse  Palliand 
la  personne  qui  était  avec  lui. 
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—  Pardon  y  madame,  lui  dit-il,  ma  visite  est 
peut-être  indiscrète  ;  mais  je  savais  que  Faus- 
tin  devait  avoir  Thonneur  de  vous  voir  au- 
jourd'hui, et  désirant  lui  présenter  immédia- 
tement monsieur,  qui  a  des  lettres  pressées 
pour  lui  (il  appuya  sur  cet  adjectif),  je  me  suis 
permis  de  le  relancer  jusqu'ici. 

—  Vous  avez  bien  fait,  M«  de  Leufroy,  ré- 
pondit Olympia  avec  aménité  et  avec  non 
moins  de  politesse  dans  la  voix,  toute  per- 
sonne qui  vous  accompagne  est  sûre  d*étre 
bien  accueillie  ici. 

Et  elle  tendit  la  main  à  de  Leufroy. 

—  Messieurs,  ajouta-t-elle,  je  vous  en  prie, 
que  je  ne  vous  dérange  en  rien,  causez  de  vos 
affaires,  et  pour  que  vous  soyez  plus  à  votre 
aise,  je  vous  demande  la  permission  de  me 
mettre  a  mon  piano. 

Le  nouveau  personnage  qui  accompagnait 
de  Leufroy  était  un  jeune  homme  charmant; 
ses  cheveux  blonds  élégamment  frisés  ornaient 
ses  tempes  aux  veines  bleuâtres,  les  bouts  de 
ses  moustaches  étaient  relevés  en  pointe;  son 
regard  était  caressant  et  le  timbre  de  sa  voix 
plein  de  douceur. 

Il  arrivait  d'une  ville  d'Alsace  avec  les  meil- 
leures recommandations.  Évidemment  il  visait 
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au  SaiÀt-Just  et  devait  s'efforcer  de  dire  les 
choses  lôis  plus  monstrueuses  avec  le  sourire 
sur  les  lèvres.  C'était  une  étude  des  grands 
hommes  cIÀ95  pleine  d'à-propos. 

Au  moment  où  Faustin  approcha,  il  parlait 
à  de  Leufroy;  la  présentation  faite,  il  reprit, 
en  tortillant  négligemment  entre  les  doigts  de 
sa  main  droite  les  poils  lustrés  de  ses  favoris 
blonds. 

—  Je  vous  disais  donc  :  Pour  émotionner 
le  monde,  il  faut  frapper  la  tète  ;  en  révolution 
les  moyens  extrêmes  sont  les  meilleurs.  Les 
bouchers,  quand  ils  tuent  un  mouton,  n'écou- 
tent pas  s'il  bêle. 

Rien  n'était  plus  étrange  que  d'entendre 
sortir  de  cette  bouche  souriante  et  juvénile 
de  semblables  paroles. 

—  Nous  autres,  au  fond  de  notre  province, 
reprit-il,  nous  ne  comprenons  pas  les  lenteurs 
et  les  belles  paroles ,  et,  nous  pensons  qu*il 
serait  de  toute  utilité,  pour  sortir  de  ce  bour- 
bier, de  renouveler  avec  plus  d'adresse  et  une 
meilleure  stratégie  la  machhie  infernale  de  la 
rue  Saint-Nicaise,  en  s'aidant  de  celle  de  Fies- 
chi,  qui  avait  du  bon  aussi. 

-  —  Diable!  fit  Leufroy,  l'Alsace  n'y  va  pas 
de  main  morte. 
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—  Qui  veut  la  fin,  veut  les  moyens,  conti- 
nua le  jeune  homme  d'une  voix  douce,  et  je 
me  chargerai  volontiers  du  côté  périlleux  de 
l'afFaire,  si  le  projet  que  je  viens  vous  sou- 
mettre avait  votre  approbation.  On  aurait  plu- 
sieurs machines  toutes  prêtes  sur  les  différents 
points  où  doit  passer,  selon  toute  probabilité , 
la  famille  royale,  et  Ton  choisirait  son  jour.  Ne 
trouvez-vous  pas  que  la  princesse  Pallianci  a 
une  voix  magnifique?  Ce  morceau  est  cer- 
tainement une  des  plus  heureuses  inspirations 
de  Verdi. 

—  Je  crois,  répondit  Faustin,  qu'une  pa- 
reille tentative  mettrait  contre  nous  les  bour- 
geois, et  à  Paris  la  bourgeoisie  est  une  force 
qui  pourra,  à  une  heure  dite,  nous  venir  puis- 
samment en  aide. 

Le  jeune  Alsacien  leva  les  épaules. 

—  Le  bourgeois,  dit-il  avec  un  plissement 
de  lèvres  dédaigneux,  doit  se  ressembler  par- 
tout. Il  n'est  jamais  pour  personne;  il  est 
pour  lui  seul.  Vous  comptez  sur  lui,  il  ne  fera 
jamais  un  pas  ni  pour  attaquer  ni  pour  dé- 
fendre. Boire  froid  l'été,  se  tenir  les  pieds 
chauds  l'hiver,  et  tâcher  de  mourir  le  plus 
gras  possible,  c'est  la  pensée  unique  du  bour* 
geois  et  du  boutiquier. 
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Marini,  qui  écoutait,  approuva  par  un  ho- 
chement de  tête  significatif. 

De  Leufroy  et  Faustin  se  regardèrent  avec 
un  sourire. 

Le  jeune  homme  s'était  approché  du  piano. 

—  Princesse,  dit41,  que  vous  séries  bonne 
de  recommencer  cette  dâicieuse  cavatiae! 

Olympia,  sans  se  faire  priw  davantage,  re- 
commença le  morceau. 

Tandis  que  d^  Leufroy  avait  été  s'aecouder 
à  cAté  du  jeune  homme  blond,  Faustin  avait 
fait  un  signe  à  Marini  et  l'avait  amené  daas 
une  embrasure  de  fenêtre. 

—  Marini,  jui  ditril,  as*iu  fait  le  relevé  des 
souscriptions  trimestrielles  pour  les  différentes 
caisses  patriotiques? 

—  J'ai  justement  sur  moi  ce  petit  travail. 
Le  voici  : 

u  Caisse  centrale  des  asso- 
ciations secrètes 11  fr.  95   c. 

u  Caisse  des  secours  mutuels 
pour  l'avenir 7        OS 

«  Caisse  noire 9  » 

«  Caisse  des  condamnés  po- 
litiques et  de  leurs  familles.  .      4        30 

<(  Caisse  de  la  propagande 
socialiste  et  libératrice.     .    .      1        75 

«  Total.    .    34  fr.  08   c. 
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^^  Ce  n'est  pas  possible!  s'écria  Paustin 
avec  un  dé^nragement  visible;  comment!  les 
qaêtes  à  domicile  n'ont  produit  que  cela? 
Trênte^qoatre  francs  en  trois  mois  !  Et  ils  par- 
lent de  patriotisme  ! 

«^  Hais  c'est  un  bon  trimestre,  dit  Marini 
impertorbablenient,  les  caisses  qui  demandent 
sont  moins  û*équetolées  que  celles  qui  donnent; 
c'est  de  toute  justice. 

-^  II  faut  nous  hâter  !.  w  il  faut  nous  bâter  f .  • . 
murmura  Faustin  les  dents  serrées. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  répliqua  de  Leu- 
froy  qui  s'était  rapproché. 

L'Alsacien  avait  aussi  quitté  le  piano. 

—  levons  apporte,  dit-il,  un  nouveau  pro- 
cédé pour  des  canons  économiques.  L'inven- 
tion est  bonne;  je  vous  la  recommande;  de 
nombreux  essais  ont  parfeitement  réussi.  Au 
moins,  s'ils  ont  leurs  canons,  nous  aurons  les 
nôtres.  Le  moyen  est  Men  simple  :  on  prend 
un  tuyau  de  poêle,  que  l'on  ferme  d'un  bout 
par  un  double  morceau  de  tôle  ;  cela  fait,  on 
entoure  le  tuyau  de  feuilles  de  papier  collées 
une  â  une,  soit  à  la  colle  forte,  soit  â  la  colle 
de  farine,  jusqu'à  une  épaisseur  de  trois  à 
quatre  centimètres,  chaque  feuille  bien  lissée 
au  polissoir.  Avec  cela,  on  peut  mitrailler  Paris 
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de  fond  en  comble,  s'il  veut  faire  le  méchant 
ou  le  rétif.  La  génération  a  besoin  d'être  re- 
nouvelée. 

La  princesse  Olympia  venait  de  terminer  un 
chant  plein  d'amour  et  de  mélancolie,  et  le 
jeune  homme  blond,  tout  en  racontant  l'ingé- 
nieux procédé  qui  devait  servir  à  renouveler  la 
génération,  en  suivait  la  mesure  harmonieuse 
avec  une  expressive  oscillation  de  tête. 

-*- Voilà,  reprit-il,  un  cantabih  délicieux. 
Aimez-vous  la  musique,  M.  de  Leufroy  7  C'est 
ma  passion,  à  moi. 

On  frappa  dans  le  même  moment  à  la  porte. 

C'était  Zerline,  la  femme  de  chambre  de  la 
princesse.  Elle  venait  remettre  une  carte. 

—  Fais  entrer  dans  mon  boudoir,  dit  Olym- 
pia après  avoir  jeté  les  yeux  sur  la  carte  qui 
venait  de  lui  être  remise. 

—  Dans  le  boudoir?  fit  de  Leufroy  avec  un 
sourire  expressif;  au  milieu  de  vos  oiseaux  et 
de  vos  fleurs? 

—  Je  ne  peux  rien  faire  de  moins  pour  mon 
généreux  chevalier,  répondit  en  riant  la  prin- 
cesse. 

—  Ah  bah!...  M.  de  Savernoy? 

—  Cela  vous  étonne? 

—  Du  tout. 
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« 

—  Vous  aviez  eu  la  bonté  de  me  donner  son 
adresse,  ajouta  Tltalienne  avec  une  intention 
moqueuse. 

—  Toujours  à  votre  service,  répondit  sur  le 
même  ton  de  Leufroy. 

Et,  s'approchant  d'Olympia,  il  ajouta  à  demi- 
voix  : 

—  Le  roman  est  donc  commencé?... 

—  Quel  roman?  dit  celle-ci  d'un  air  étonné. 

—  Celui  qui  a  eu  pour  prologue  une  Idylle 
pastorale  à  la  Chaumière. 

—  Je  lis  les  romans,  mais  je  n'en  fais  pas. 
Ça  regarde  Augusta. 

—  Ma  chère  Olympia,  reprit  de  Leufroy 
toujours  à  demi-voix,  on  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver,  faites  une  exception  à  la  règle 
dans  l'intérêt  de... 

—  Dans  l'intérêt  de...?  répéta  la  princesse. 

—  De  la  chose  publique.  Qui  sait?  c*est 
peut-être  le  second  volume  de  l'intéressant 
ouvrage  que  nous  avons  esquissé  hier  chez  le 
général  d'Épernay.  Voyons,  notre  jeune  guer- 
rier est-il  amoureux? 

—  On  ne  sait  pas. 

—  Il  l'est,  je  le  parie. 

—  Merci  de  votre  bonne  opinion ,  M.  de  Leu- 
froy. 

iB  moutaoharo.  6.  iS 
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—  Il  faut  bien  que  son  coup  d'épée  lui  rap- 
porte quelque  chose. 

—  Ce  jeune  homme  m'intéresse,  dit  la  prin- 
cesse d'une  voix  traînante. 

—  Vous  vous  gâtez  décidément,  ma  chère 
Olympia. 

—  Et  vous,  décidément,  mon  cher  de  Leu- 
froy,  vous  avez  été  envoyé  sur  la  terre  par 
Satan  en  personne. 

Et  la  princesse  Palliancl  sortit  du  salon. 

Pendant  cette  conversation  entre  Olympia 
et  de  Leufroy,  le  jeune  marquis  Arthur  de  Sa- 
vernoy  avait  été  introduit  dans  le  boudoir  de 
l'Italienne. 

Ce  n'était  pas  la  première  visite  d'Arthur  ; 
aussitôt  qu'il  avait  senti  ses  forces  quelque 
peu  revenues,  il  s'était  levé,  malgré  l'ordre 
exprès  du  médecin,  pour  se  rendre  chez  la 
princesse  ;  car  les  dix  jours  pendant  lesquels 
il  avait  dû  forcément  rester  alité  avaient  été 
pour  lui  des  heures  douloureuses  et  intermi- 
nables. Lorsque  la  fièvre  de  sa  blessure  ve- 
nait à  se  calmer,  celle  de  son  cceur empourprait 
ses  joues,  et  donnait  h  son  visage  une  anima- 
tion étrange. 

C'est  que  pendant  ces  dix  jours  sa  pensée 
avait  incessamment  bouillonné  dans  sa  tète. 
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avec  ces  mille  divs^tions  que  donne  la  folie 
ou  Tamour.  Si  la  blessure  faite  par  Mathias 
était  cicatrisée,  une  autre  était  toujours  sai- 
gnante; car,  hélas!  la  première  passion  qui 
s'empare  d'un  cœur  jeune  et  plein  d'illusions 
y  creuse  une  plaie  plus  profonde  et  plus  dan- 
gereuse que  ne  le  peut  faire  la  pointe  d'une 
épée. 

Il  était  chez  Olympia,  chez  cette  femme, 
dont  la  vue  seule,  par  une  de  ces  fascinations 
qu'on  ne  peut  expliquer,  avait  bouleversé  sa 
nature  auparavant  si  insouciante. 

Aussi  avec  quel  recueillement,  quelle  joie 
ineffable  il  touchait  chaque  objet  sur  lequel 
pouvaient  s'être  arrêtés  les  regards  de  sa  bien- 
aimée  ;  ainsi  qu'eut  fait  un  enfant,  il  parlait 
aux  fleurs  qui  tombaient  nonchalamment  le 
long  des  tentures,  comme  si  elles  eussent  pu 
l'entendre  et  lui  répondre  ;  il  les  animait  du 
souffle  de  son  amour. 

Oh!  souvent  notre  cœur  est  notre  plus  grand 
ennemi^  il  habite  en  nous,  il  se  nourrit  de 
notre  sang  le  plus  chaud,  de  nos  croyances 
les  plus  chères  ! 

Si  Arthur  eût  été  moins  jeune,  moins  ar- 
dent, moins  confiant,  si  la  réflexion  eût  pu  se 
faire  jour  à  travers  le  tumulte  de  son  esprit, 
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peut-être  un  regard,  un  mot,  une  expression, 
que  sais-je?  du  visage  de  cette  femme,  lui  eût 
appris  que  là  n'était  pas  ce  cœur  passionné 
capable  de  comprendre  les  purs  et  radieux 
élans  d'un  premier  amour.  Peut-^tre  eût-il  vu 
la  princesse  Pallianci  à  peu  près  ce  qu'elle 
était,  au  lieu  de  la  voir  comme  elle  pouvait 
être.  Alors  il  se  fût  adressé  à  la  femme  au  lieu 
de  chercher  à  parler  à  l'àme,  et  de  vouloir 
réveiller  des  cendres  éteintes  dans  ce  foyer 
désert. 

Malgré  lui,  quand  l'écrivain  se  trouve  en  face 
d'une  de  ces  fatalités  qui  doivent  peser  inexo- 
rablement sur  toute  une  destinée,  il  laisse  aller 
sa  plume  au  gré  de  sa  pensée;  car  tout  cœur 
a  reçu  sa  blessure;  mais  à  quoi  servent  de 
froides  réflexions?  N'y  a-t-il  pas  dans  la  vie 
des  rêves  heureux,  impossibles  même,  que  l'on 
ne  voudrait  pas  voir  s'évanouir,  dût-on  les 
payer  par  des  larmes  et  des  souffi'ances  ?  Il  y  a 
des  désillusions  que  l'on  repousse,  des  men- 
songes auxquels  on  se  rattache  ;  la  sécheresse 
pour  le  cœur  est  comme  la  sécheresse  pour  la 
plante,  elle  amène  la  mort. 

Arthur,  sans  s'en  rendre  compte^  pensait 
déjà  tout  cela.  La  passion  a  des  racines  si  pro- 
fondes et  si  vivaces  ! 
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La  porte  du  boudoir  venait  de  s'ouvrir  et  le 
jeune  Savernoy,  arraché  brusquement  à  ses 
rêveries,  resta  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la 
princesse  qui  venait  d'entrer. 

C'est  que  jamais  peut-être  Olympia  n'avait 
été  plus  belle  avec  ses  beaux  et  longs  cheveux 
noirs  ;  sa  démarche  souple  et  lascive,  son  re- 
gard voilé  par  ses  cils  soyeux,  sa  bouche  aux 
lèvres  pâles,  à  demi  souriantes  comme  celles 
d'une  statue  qui  se  fût  subitement  animée,  lui 
donnaient  un  charme  infini. 

Elle  tendit  la  main  à  Arthur  qui  n'avait  pas 
encore  fait  un  mouvement  et  se  tenait  appuyé 
contre  la  table  couverte  de  papiers  épars  et 
des  feuilles  de  camélias  que  la  princesse,  quel- 
ques instants  auparavant,  avait  semées  autour 
d'elle. 

C'est  qu'Arthur  ne  trouvait  pas  un  seul  mot 
à  prononcer. 

—  Je  vous  ai  fait  un  peu  attendre,  lui  dit-elle. 

—  Je  pensais,  madame,  répondit  Arthur,  et 
ce  n'est  plus  être  seul. 

—  Est-ce  un  compliment  ou  une  phrase? 
reprit  la  princesse  en  s'asseyant  sur  le  sofa 
et  en  appuyant  sa  tête  sur  sa  main  avec  un  de 
ces  mouvements  gracieux  dont  elle  avait  le 
secret. 

12. 
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—  Oh  ! ...  je  ne  sais  pas  faire  de  compliments , 
madame,  j'apprendrai  cela  plus  tard. 

Et  sans  transition  aucune,  il  ajouta  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  les  choses  ina- 
nimées  prennent  parfois  un  visage  et  une  voix, 
qu'elles  vous  parlent  et  qu'on  les  écoute,  car 
elles  gardent  en  elles  une  trace  que  les  yeux 
cherchent  et  retrouvent  souvent?  Je  regardais 
et  j'écoutais  vos  fleurs,  madame,  je  me  deman- 
dais ou  était  votre  pensée  lorsque  vos  doigts 
effeuillaient  ces  camélias;  puis,  je  ne  sais 
pourquoi ,  je  cherchais  à  comprendre  le  ga- 
zouillement de  vos  oiseaux. 

—  Et  que  vous  disaient,  monsieur  le  pen- 
seur, mes  fleurs  et  mes  oiseaux  ? 

—  Qu'ils  étaient  heureux,  puisque  la  fleur 
s'épanouissait  et  que  l'oiseau  chantait. 

—  M.  de  Savernoy,  dit  Olympia  avec  une 
raillerie  souriante,  seriez-vous  poète  ou  amou- 
reux? 

Arthur  s'attendait  si  peu  à  cette  question 
que  ses  joues  devinrent  toutes  rouges, 

—  Pourquoi  cela?  murmura-t*il  à  demi-voix. 

—  Parce  que  c'est  là  le  langage  d'un  poète 
ou  d'un  amoureux. 

—  La  poésie,  dit  Arthur,  est  un  songe 
creux. 
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—  £t  Tamour?  reprit  là  princesse  en  tour- 
nant nonchalamment  la  tête. 

—  C'est  un  rêve  toujours,  une  souffrance 
souvent,  un  bonheur  quelquefois. 

—  Voilà  une  réponse  avec  laquelle  le  Dante 
ou  le  Tasse  eussent  fait  deux  bien  beaux 
vers. 

•*-  Oh!  ne  riez  pas«  madame,  dit  Arthur 
avec  une  tristesse  réelle,  car  rien  de  ce  qui 
touche  au  cœur  n*est  risible.  L*amoura  inspiré 
votre  grand  poète  le  Dante,  Tamouratué  votre 
grand  poëte  le  Tasse. 

Et  Arthur,  ce  qu'il  n'avait  pas  osé  encore, 
fit  un  pas  pour  se  rapprocher  de  la  princesse, 
puis  s'asseyant  devant  elle. 

—  Tenez,  madame,  dit-il  en  la  regardant 
avec  un  de  ces  regards,  miroirs  de  notre  âme, 
je  n'ai  jamais  peut-être  tant  réfléchi  et  tant 
pensé  dans  ma  vie  que  depuis  ces  dix  jours, 
car  j'avais  deux  grands  auxiliaires,  la  solitude 
et  la  fièvre.  Eh  bien  !  madame,  je  me  disais 
que  si  j'aimais  une  femme,  et  si  Dieu  permet- 
tait que  cette  femme  m'aimât,  non-seulement 
ma  vie  entière  lui  appartiendrait,  mais  toutes 
mes  croyances,  tous  mes  rêves  ;  sa  main  ou  ses 
pieds  me  traceraient  la  route  où  je  devrais 
marcher,  je  la  regarderais  comme  on  doit  re- 
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garder  un  ange,  et  j'écouterais  chacune  de  ses 
paroles  les  mains  jointes. 

—  Hais  vous  aviez  la  fièvre,  dit  la  princesse 
avec  un  demi-sourire,  et  vous  rêviez. 

—  Oui ,  mais  la  fièvre  a  une  voix  qui  laisse 
un  long  écho  dans  le  cœur;  il  y  a,  madame, 
de  ces  convictions  que  la  fièvre  ne  donne  pas, 
qui  sont  dans  notre  vie,  dans  notre  sang,  dans 
notre  âme  ;  demandez  à  l'histoire,  demandez  au 
passé!  Pour  oser,  pour  pouvoir  de  grandes 
choses,  il  faut  aimer;  mais  malheureusement, 
madame,  comme  l'a  dit  je  ne  sais  plus  quel 
poète,  l'amour  est  le  dialogue  des  cœurs,  et  il 
ne  faut  pas  être  tout  seul  à  le  parler,  car  alors 
on  parait  ridicule,  exagéré,  enfant,  et  celle 
qui  vous  écoute  sourit  comme  vous  faisiez 
tout  h  l'heure. 

Olympia  n'avait  pas  quitté  des  yeux  Arthur 
pendant  qu'il  parlait;  elle  avait  suivi  sur  son 
visage  le  sillon  qu'y  traçait  pour  ainsi  dire 
chacune  de  ses  paroles  avant  de  passer  sur  ses 
lèvres.  Et  Arthur,  si  pâle  qu'il  était  encore, 
les  joues  amaigries,  ayant  un  de  ses  bras  ea 
écharpe,  souvenir  vivant  de  cette  lame  d*épée 
qui  avait  été  si  près  de  lui  traverser  le  cœur  ; 
Arthur  avait  un  aspect  touchant  et  plein  de 
poésie. 
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Le  cœur  de  Fitalienne,  pour  avoir  passé  à 
travers  tous  les  événements  de  sa  vie,  était 
devenu  semblable  à  ces  objets  fragiles  qui, 
trempés  dans  une  certaine  eau,  se  durcissent 
et  se  pétrifient.  Soit  par  volonté  arrêtée,  par 
calcul,  par  désillusion  ou  par  douleur,  elle 
s'était  faite  de  marbre,  et  sur  elle  glissaient 
sans  s'y  arrêter  toutes  ces  ardentes  inspira- 
tions de  l'àme,  tous  ces  chaleureux  élans  de  la 
pensée  qui  semblent  parfois  de  la  folie 

On  n'eut  pu  mieux  la  comparer  qu'à  ces  sta* 
tues  adorées  autrefois  par  les  païens.  Elles 
étaient  muettes,  impassibles,  sans  regards  dans 
leurs  yeux,  sans  paroles  sur  leurs  lèvres^  sans 
battements  de  cœur  sous  leurs  poitrines  gla- 
cées, et  devant  elles  coulaient  toutes  les  lar- 
mes, suppliaient  toutes  les  prières ,  gémis- 
saient toutes  les  douleurs  et  tous  les  déses- 
poirs. 

Cependant,  par  un  étrange  contraste  avec 
sa  nature,  ou  plutôt  peut-être  par  un  ressou- 
venir d'elle-même,  Olympia  se  sentait  émue 
malgré  elle  en  écoutant  Arthur  de  Savernoy, 
et  en  le  voyant  ainsi  tremblant,  penché  vers 
elle,  plein  d'espérance  et  de  foi. 

Il  y  eut,  après  les  paroles  qu'il  avait  pronon- 
cées, quelques  instants  de  silence. 
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—  Je  souriais,  M.  de  Savernoy,  lai  dit-eHe, 
parce  que  je  suis  votre  ainée  par  le  cœur  et 
par  rage,  parce  que  tous  ces  beaux  et  grands 
sentiments  s'e£facent  souvent  en  nous  sans 
même  laisser  leurs  traces,  semblables  à  ces 
oiseaux  dont  on  suit  à  peine  le  vol  sur  nos 
belles  lagunes  de  Venise;  parce  que,  jeune 
comme  vous  Tètes,  on  ne  s*est  encore  blessé  à 
rien  dans  la  vie,  et  que  Ton  ne  sait  pas  com- 
bien sont  fragiles  et  prêtes  à  se  briser  ou  à 
s*enfuir  sous  un  souffle  toutes  ces  croyances 
que  vous  dites  si  profondes  et  si  inaltérables; 
je  souriais,M.  de  Savernoy,  parce  que...  parce 
que...  je  ne  crois  pas  à  Tamour. 

£n  pronouçant  ces  derniers  mots,  le  visage 
d'Olympia  avait  pris  tout  à  coup  une  expres- 
sion farouche,  ses  deux  sourcils  noirs  s'étaient 
rapprochés  Tun  de  l'autre  comme  deux  ser- 
pents qui  veulent  s*enlacer,  ses  lèvres  pâles 
avaient  eu  un  frissonnement,  et  elle  s'était 
jetée  en  arrière  sur  son  sofa. 

—  Comment  !  s'écria  Arthur  en  se  pen- 
chant tout  à  fait  vers  la  princesse  avec  un 
élan  dans  la  voix,  une  expression  dans  le 
visage  impossibles  à  rendre  ;  comment  !  vous 
ne  croyez  pas  à  deux  existences  qui  peuvent 
s'attacher  l'une  à  l'autre  !...  à  deux  âmes  qui 
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vivent  par  les  mêmes  inspirations,  à  deux 
cœurs  qui  ont  les  mêmes  battements!...  mais, 
madame ,  c'est  se  tuer  soi-même!..»  Vous  ne 
croyez  pas  qu'un  homme  puisse  s'agenouiller 
devant  une  femme  comme  devant  une  divinité, 
et  l'aimer  à  ce  point,  de  ne  se  sentir  vivre  que 
par  ellel  elle  seule  !...  et  qu'elle,  ainsi  aimée, 
conduise  cet  homme  à  son  gré,  sur  un  geste, 
sur  un  mot ,  sur  un  signe  ,  sur  un  regard,  à 
l'abtme  si  elle  le  veut,  sans  qu'il  fasse  enten- 
dre une  plainte,  sans  qu'il  retourne  même  la 
tètel  Vous  ne  croyez,  pas  à  ce  dévouement 
sans  bornes,  &  ces  amours  qui  recèlent  même 
au  milieu  des  larmes  et  des  douleurs  les  plus 
terribles  des  joies  inconnues  et  des  bonheurs 
immenses  !  Oh  !  vous  êtes  bien  malheureuse, 
madame  !  !  ! 

—  Je  crois,  M.  de  Savernoy,  dit  la  princesse 
Pallianci,  qui  était  encore  plus  pâle  que  d'or- 
dinaire, je  crois  que  vous  êtes  un  noble  cœur 
et  un  généreux  jeune  homme ,  car  vous  avez 
pris  la  défense  d'une  femme  inconnue;  en 
agissant  ainsi,  vous  avez  risqué  votre  vie  ,'  et 
votre  sang  a  coulé  pour  elle  ;  je  crois  que  c'est 
une  noble  action ,  et  je  vous  en  suis  grande- 
ment reconnaissante. 

Elle  se  leva  et  lui  prit  la  main. 
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—  M.  Arthur,  lui  dit-elle,  vous  êtes  bien 
jeune  encore,  et  vous  m'avez  effrayée  en  par- 
lant comme  vous  venez  de  le  faire.  Oh  ! 
écoutez-moi,  je  vous  en  prie  à  mon  tour,  an 
nom  du  service  que  vous  m'avez  rendu  ;  car 
c'est  la  seule  fois  peut-être  que  je  vous  parlerai 
comme  je  le  fais  en  ce  moment  :  un  semblable 
amour  serait  terrible,  fatal  ;  croyez  -  moi , 
croyez-moi...  ne  donnez  pas  en  aveugle  tout 
votre  cœur  à  une  seule  croyance,  ne  vous  jetez 
pas  tout  entier  à  la  merci  d'une  femme,  la  vissiez- 
vous  vous-même  descendre  du  ciel  et  venir  sur 
la  terre.  Et,  si  jamais  vous  aimez  ainsi,  fuyez?... 
fuyez!  comme  si  le  sol  tremblait  sous  vos  pieds, 
comme  si  cette  femme  devait  être  le  génie 
néfaste  de  votre  ruine  et  de  votre  destruction. 

Les  paroles  sortaient  saccadées  et  brûlantes 
des  lèvres  d'Olympia,  sa  poitrine  oppressée 
soulevait  violemment  le  léger  tissu  qui  la 
recouvrait,  et  ses  yeux  attachés  sur  ceux 
d'Arthur  avaient  des  regards  qui  plongeaient 
en  lui. 

Elle  retomba  épuisée,  haletante,  brisée  par 
cet  effort  immense  qu'elle  avait  fait  sur  elle- 
même. 

—  Oh  !  madame  madame,  dit  Arthur ,  en 
balbutiant  et  en  portant  la  main  à  son  cœur. 
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ce  que  vous  venez  de  me  dire  est  affreux!... 

Et  comme  il  se  sentait  chanceler,  si  faible 
qu'il  était  encore,  il  s'appuya  à  un  meuble. 

Il  y  eut  alors  un  long  silence. 

Olympia,  la  tête  dans  une  de  ses  mains,  était 
profondément  méditative.  Tout  son  corps 
tremblait. 

—  Madame,  murmura  Arthur  d'une  voix 
basse,  pourquoi  donc  m'a^ez-vous  parlé  ainsi? 

La  princesse  releva  la  tète  ;  son  regard  avait 
quelque  chose  de  vague  et  d'indécis.  Elle 
passa  lentement  sa  main  sur  son  front  ;  puis 
ce  même  sourire,  celui  qui  avait  accueilli  les 
paroles  d'Arthur  de  Savernoy,  reparut  sur  ses 
lèvres. 

—  Voilà ,  dit-elle,  une  conversation  bien 
sérieuse  et  bien  grave  pour...  un  convales- 
cent. 

—  Madame,  dit  le  marquis  de  Savernoy, 
dans  votre  vie  vous  avez  donc  bien  souffert , 
pour  dire  ce  que  vous  dites  ? 

La  princesse  Pallianci  retint  un  frissonne- 
ment nerveux  qui  parcourut  tous  ses  mem- 
bres. 

—  Le  passé  est  une  tombe  qu'il  faut  rare- 
ment ouvrir,  dit-elle  avec  une  expression  de 
dureté  indicible. 

6.  15 
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—  Oh  !  fit  Arthur  comaie  se  parlant  à  lui- 
même,  s'il  fallait  ainsi  désespérer  de  tout , 
étouffer  ses  pensées,  écraser  son  cœur,  oe 
croire  a  rien,  la  vie  vaudrait-elle  la  peine  qu'on 
se  donne  à  la  disputer  à  la  mort? 

Et  tout  a  coup  il  porta  ses  deux  mains  à  sa 
tète  et  se  renversa  en  arriére  en  fermant  les 
yeux. 

—  Vous  soufiErez,  JII.  de  Savernoy?  s'écria  la 
princesse  en  s'élançant  vers  lui. 

—  Pardon...,  murmura  Arthur;  je  suis 
honteux...  ce  n'est  rien...  une  faitdesse  seu- 
lement... j'ai  perdu  beaucoup  de  sang..*  et... 

—  Tenez,  respirez  ce  flacon ,  les  sels  qu'il 
contient  vous  feront  beaucoup  de  bien. 

-^  Merci ,  madame...  merci...  je  ne  sais  ce 
qui  m'a  pris,.,  c'est  comme  un  vertige., .  Vous 
voyez. ..  je  me  sens  tout  à  fait  bien...  Combien 
je  vous  demande  pardon  !  ... 

Et  en  rendant  le  flacon  à  la  princesse 
Olympia,  il  prit  une  de  ses  majos  qu'il  porta 
à  ses  lèvres, 

~  M.  de  Savernoy  «  dit  celle-ci  en  retirant 
lentement  sa  main  ,  je  vous  en  prie,  restes 
quelques  jours  sans  revenir,  vous  êtes  faible. .. 
très-faible...  encore...  Pour  votre  entier  réta* 
blissement  vous  avez  besoin  de  repos. 
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Arthur  la  regarda  avec  one  expression  de 
trisfee  inquiétude. 

—  Vous  ne  me  défendez  pas  de  revenir  ? 
reprit-il  avec  une  intonation  de  voix  presque 
suppliante. 

Olympia  ne  parut  pas  comprendre  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  prière  cachée  dans  ce  peu  de 
mots  et  elle  répondit  : 

— >M.  de  Savernoy  sera  toujours  le  bienvenu 
et  le  bien  accueilli  dans  la  maison  de  la  prin- 
cesse Pallianci. 

—  Merci,  dit  Arthur  qui  s'était  levé. 
11  venait  de  prendre  son  chapeau. 
Olympia  le  regardait  :  elle  était  immobile. 
Par  un  mouvement  nerveux,  elle  secoua  la 

tète,  ce  qui  agita  autour  d'elle  comme  les  ailes 
d'un  corbeau  ses  longs  cheveux  noirs,  et  s'ap- 
procbant  du  jeune  homme,  elle  lui  posa  grave- 
ment la  main  sur  l'épaule  : 

-^  M.  de  Savernoy,  reprit'-elle ,  ce  que  je 
vous  ai  dit  tout  à  l'heure  vous  a  paru... 
étrange,  incompréhensible...  Et  vous  avez 
raison...  C'était  un  cri...  un  sanglot  peut- 
étre...  é^^ppé  malgré  moi  de  ma  poitrine... 
Je  m'Interroge...  et  je  ne  me  comprends  pas 
moi-môme;  aussi,  je  vous  le  répète,  jamais! 
oh!  non,  jamais  je  ne  vous  parlerai  comme  je 
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l'ai  fait  aujourd'hui...  Une  émotion  indéfinis- 
sablé,  inattendue,  m'a  prise  soudainement... 
Ne  me  parlez  pas  de  ce  que  je  vous  ai  dit...  de 
ce  que  vous  avez  entendu. 
Elle  laissa  retomber  sa  main  et  ajouta  : 

—  Autrefois  les  mères  éplorées ,  quand 
leurs  fils  partaient  en  guerre ,  leur  tendaient 
un  bouclier  pour  le  combat  ;  il  y  a  des  paroles^ 
quand  on  ne  les  oublie  pas,  qui  peuvent  servir 
de  bouclier. 

Et  sans  prononcer  un  mot  de  plus,  sans 
regarder  Arthur  qui  l'écoutait  avec  une  stupé- 
faction croissante,  elle  prit  une  fleur  qu'elle 
détacha  de  sa  tige  et  se  mit  à  en  déchirer  les 
corolles  entre  ses  dents  ,  pendant  qu'elle  lais- 
sait tomber  à  ses  pieds  les  feuilles  vertes. 

—  Je  n'aime  les  fleurs,  dit-elle,  que  pour 
m'amuser  à  les  semer  autour  de  moi. 

Certes,  si  quelqu'un  fut  entré,  il  n'eût  pu 
deviner  que  la  voix  de  celle  qui  parlait  ainsi 
était  tout  à  l'heure  tremblante  d'émotion. 

Les  éclairs  en  passant  dans  le  ciel  laissent- 
ils  leurs  traces? 

Arthur  la  regardait,  et  se  demandait  si 
c'était  bien  une  femme  ou  une  vision.  Il  fut 
resté  longtemps  ainsi,  mais  la  pendule  qui 
sonna  quatre  coups  le  rendit  à  lui-même. 
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—  Adieu,  madame  la  princesse,  dit-il  en 
s'inclinant. 

—  Adieu,  M.  de  Savernoy,  répondit  Olym- 
pia arec leplus gracieux  sourire. 

Au  moment  de  sortir  du  boudoir,  Arthur 
feignit  de  laisser  tomber  son  gant  pour  ramas- 
ser une  des  feuilles  qui  avaient  touché  les 
lèvres  de  la  princesse  Pallianci.  Et  comme  s'il 
eût  craint  qu'elle  ne  se  fût  aperçue  de  cette 
petite  ruse,  il  s*éloigna  bien  vite  sans  détour- 
ner la  tète. 

La  princesse  Olympia  était  seule  depuis 
quelques  instants,  et  cependant  elle  n'avait 
pas  encore  fait  un  seul  mouvement.  Seulement 
elle  continuait  à  semer  de  fleurs  déchirées  le 
tapis  de  son  boudoir. 

Elle  leva  la  tête  et  se  regardant  à  une  glace 
qui  était  devant  elle  : 

—  Gomme  je  suis  pâle!  murmura-t-elle 
entre  ses  dents.  Vraiment,  reprit-elle,  je  viens 
d'éprouver  ce  que  depuis  bien  longtemps  je 
n'avais  pas  ressenti.  Un  instant,  il  m'a  sem- 
blé... Allons  donc!...  j'étais  folle! 

Elle  se  frappa  la  poitrine. 

—  Seulement  ceux  qui  sont  morts  ont  une 
dernière  convulsion  :  voilà  tout.  Non,  mon 
cœur!...  tu  as  été  bien  brisé,  bien  tué  tout 

13. 
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entier  I...  Comme  il  était  ému,  tremblant^  pres- 
que sans  Yoix  ! 
£Ue  se  mil  à  marcher  rapidement. 

—  Qu'il  ne  revienne  plus  !  Je  ne  veux  plu» 
le  voir!...  Qu'une  autre  déchire  ce  jeune  cœur 
crédule  et  confiant  ;  qu'une  autre  le  foule  aux 
pieds,  puisqu'ils  doivent  tous  être  déchirés  et 
foulés  aux  pieds!... 

Presque  aussitôt  on  frappa,  fort  discrète- 
ment, deux  petits  coups  à  la  porte  du  boudoir. 

La  princesse  se  retourna  avec  le  mouve* 
ment  brusque  et  simple  d'une  jeune  panthère. 

—  Qui  est  là  ?  dit-elle. 

—  Deux  amis ,  répondit  une  voix  ;  Paustin 
etdeLeufroy. 

—  Entrez. 

La  porte  s'ouvrit. 

—  Nous  craignions,  dit  de  Leufroy  qui  en- 
trait, d'interrompre  an  doux  entretien. 

La  princesse  ne  répondît  pas  ;  mais  l'exprès* 
sion  ironiquement  souriante  de  son  vissée 
parlait  plus  que  ne  l'eussent  fait  des  paroles* 

Faustin  s'af^rocha  d'elle. 

—  Savez-vous,  ma  belle  Olympia,  dit-il,  que 
vous  paraissez  tout  émue? 

—  Émue...  De  quoi? 

—  C'est  la  question  que  j'allais  vous  faire. 
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—  Je  gage,  reprît  de  Leufroy  en  jouant 
nonehaiamnient  avec  une  brochure  de  Jean* 
Pierre  Proudhon ,  que  le  valeureux  chevalier 
de  la  Chaumière  voug  a  f!ait  une  déclaration  en 
règle? 

—  Vous  perdriez  peut-étre. 

—  Je  ne  crois  pas. 

-«-H  Mon  valeureux  chevalier  est  un  char- 
mant jeune  homme,  dit  Olympia  en  s'asseyant 
de  Tair  le  plus  indifférent;  il  a  du  cœur. 

—  Faustin,  garde  à  vous  !  dit  de  Leufroy  en 
riant. 

—  Je  croyais,  ajouta  Faustin  avec  une  voix 
railleuse,  que  vous  n'aimiez  pas  qu'on  en  eût. 

^  C'est  selon  l'enveloppe  sous  laquelle  il 
se  trouve,  répondit  dédaigneusement  Tlta* 
lietttie. 

—  Merci  bien,  ma  chère  Olympia;  vous  êtes 
de  mauvaise  humeur,  je  le  vois;  pourquoi 
cela,  sCil  vous  plaît?  J'avoue  en  toute  humilité 
que  le  coeur  de  ce  cher  de  Leufroy  et  le  mien 
ne  peuvent  pas  lutter  avec  un  jeune  cœur  de 
vingt  et  un  ans,  ardent  et  tendre,  plein  de 
douces  illusions,  de  délicieuses  croyances, 
d'amour  frais  et  chaste.  Hélas  !  Olympia,  trois 
fois  hélas  !  c*est  là  le  secret  et  le  résultat  de  la 
vie,  n'est-ce  pas? 
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—  Olympia  rajeunit,  dît  deLeufroy* 

—  Olympia,  messieurs,  ne  donne  jamais  un 
louis  d*or  contre  un  sou. 

—  Mais  Olympia  aimerait  donner  un  sou 
contre  un  louis  d'or,  riposta  une  seconde  fois 
de  Leufroy ,  plus  fort  que  Faustin  sur  la 
réplique. 

Le  regard  que  lui  lança  Olympia  était  fauve 
et  incisif  comme  celui  d'une  hyène. 

—  M.  de  Leufroy,  dit-elle,  vous  oubliez  que 
vous  êtes  chez  la  princesse  Pallianci. 

—  Pardon,  ma  chère  princesse,  reprit  de 
Leufroy  en  souriant,  je  courbe  la  tète,  j'ai  tort, 
j'ai  fait  de  l'esprit;  mais  que  voulez -vous? 
Vous  en  avez  tant,  que  l'on  a  toujours  peur 
d'avoir  l'air  d'un  sot  auprès  de  vous. 

—  De  Leufroy  est  un  grand  criminel  auquel 
il  faut  pardonner,  ma  chère  princesse,  ajouta 
Faustin  :  certainement,  votre  jeune  et  vaillant 
défenseur  doit  être  amoureux  de  vous  ;  c'est 
la  loi  commune. ..  Parlons  d'affaires;  voulez- 
vous  ? 

—  Parlez,  dit  Olympia  qui  avait  pris  dans 
ses  mains  un  de  ses  petits  oiseaux  et  s'amusait 
à  se  faire  becqueter  les  lèvres. 

—  On  nous  a  renseignés  sur  le  marquis  de 
Savernoy;  car  il  est  marquis,  il  a  Tesprit 
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exalté,  la  tête  chaade  ;  ce  serait  pour  notre 
cause  un  puissant  appui  et  une  victoire 
d'amour-propre  égale  aux  plus  hauts  faits  de 
l'antiquité. 

— Vraiment?  dit  la  princesse  en  se  soulevant 
un  peu. 

—  Attirez-le  donc  dans  vos  filets ,  belle 
Armide,  et  il  ne  pourra  s'en  échapper. 

—  Voyons  ,  dit  de  Leufroy,  soyez  bonne  et 
charitable  personne.  A-t«il  été  bien  sentimen- 
tal, bien  tendre,  bien  expansif,  et  Tavez-vous 
encbainé  à  vos  pieds  par  un  de  ces  regards  qui 
vont  si  loin,  quand  vous  le  voulez? 

La  princesse  avait  rendu  la  liberté  au  petit 
oiseau.  Elle  se  releva  à  moitié  ;  son  visage  avait 
une  expression  grave. 

—  Tenez,  Faustin,  tenez,  de  Leufroy,  dit- 
elle  ,  écoutez-moi  ;  je  vais  bien  vous  étonner. 
Je  n'aime  pas  ce  jeune  homme,  car  je  ne  puis, 
je  ne  veux  pas  aimer;  mais  je  ne  puis  non 
plus  oublier  que,  sans  me  connaître ,  lorsque 
vous  tous  vous  occupiez  de  votre  sûreté  per- 
sonnelle, il  a  pris  généreusement  ma  défense 
contre  un  de  ses  camarades,  et  que  le  lende- 
main, pour  moi,  pour  moi,  une  étrangère  ! 
il  a  exposé  sa  vie ,  et  que  sa  poitrine  a  été  dé- 
chirée par  la  lame  d'une  épée. 
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—  AUoub  donc  !  interrompit  de  Leafroy, 
c'est  loi  avoir  rendu  service  :  il  s*est  battu 
pour  quelque  chose,  au  lieu  de  se  battre  pour 
rien,  comme  nous  le  faisons  tous. 

—  Oh  !  fit  Olympia,  ne  m'arraches  pas  la 
seule  émotion  douce  et  bonne  que  j'aie  res- 
sentie depuis  bien  longtemps!  Ne  m'enviez 
pas  ce  sentiment  inconnu,  respectable,  que  la 
vue  de  ce  jeune  homme  ,  si  pâle ,  si  maladif 
encore,  a  fait  naitre  en  nloi  !  Je  vous  le  répèle, 
je  ne  Taime  pas ,  mais  je  lai  suis  reconnais- 
sante de  ee  qu'il  à  fait  et  de  ce  que  j'éprouve 
pour  lui. 

Faustin  et  de  Leufroy,  certainement  aussi 
étonnés  de  leur  cAté  qu'elle  avait  pu  l'être 
elle-même,  l'écoutaient  sans  l'interrompre* 

Elle  continua,  en  donnant,  à  mesure  qu'elle 
parlait^  plus  d'expression  et  plus  de  sonorité  k 
sa  v<Mx  : 

-*-  £t  pour  prix  de  son  généreux  dévoue- 
ment^ pour  prix  du  sang  qu'il  a  versé ,  je  YaV 
tirerais  traîtreusement ,  je  lui  ferais  croire  k 
un  sentiment  qui  ne  peut  exister,  à  un  senti- 
ment que  je  hais!...  Car  vous  le  saves  bien  , 
vous  autres  qui  me  connaissez,  je  ne  puis  plus 
aimer...  Je  n'ai  piixê  de  cœur  !...  je  n*ai  plus  de 
cœur!... 
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Ses  joues  pâles  s'étaient  légèrement  colo- 
rées, et  ses  yeux,  dont  .l'expression  avait  quel- 
que chose  de  sauvage,  étaient  effrayants  à 
regarder.  Elle  tenait  ses  deux  mains  enlacées 
Tune  dans  l'autre,  et  le  ooi^  penché  en  avant, 
les  narines  gonflées ,  les  lèvres  frémissantes, 
elle  semblait  une  fille  de  l'enfer. 

Tout  autour  d'elle,  ses  oiseaux  gaasouillaient 
harmonieusement  en  sautillant  de  branche  en 
branche. 

—  Oh!  s'écria-t^Ue  avec  une  désolation 
furieuse ,  je  vous  le  dis ,  à  voua ,  une  femme 
dont  on  a  mutilé  le  cœur  et  l'âme  â  ce  point 
qu'elle  soit  devenue  plus  froide  que  le  marbre 
d'une  statue,  plus  insensible  qu'un  morceau 
de  granit,  cette  femme  est  un  monstre  hideux, 
luaie  v^>ère  dont  la  morsure  est  mortelle... 
Cette  femme,  c'est  le  poison  !  c'est  le  meurtre  I 
c'est  l'assassinat  !  Mais  le  poison  qui  se  cache 
sous  le  sourire,  l'assassinat  qui  se  cache  sous 
les  baiserai.,.  Oh!  celui-là  aura  raison  «  cent 
fois  raison!  oh!  celai-*là  sera  bien  inspiré, 
qui  lui  écrasera  la  tète  avec  le  talon,.,  et  cette 
femme,  c'est  moi  I...  c'est  moi,  Olympia,  moi, 
la  princesse  Palllanci,  moi,  la  chassée  de  Filo* 
rence!  moil...  moi!  !|.«. 

Elle  se  frappa  la  poitrine  de  ses  deux  mains. 
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Ce  n'était  plus  cette  femme  qui,  semblant 
s'être  fait  un  pavois  de  l'immoralité  et  du  vice, 
marchait,  au  milieu  de  tous,  le  cœur  desséché, 
mais  le  front  haut  et  le  dédain  sur  le  visage. 
Par  un  de  ces  hasards  étranges  que  le  ciel  se 
plait  à  faire  nattre  parfois  dans  les  natures 
même  les  plus  avilies,  il  lui  revenait  comme 
une  inspiration  de  sa  nature  première,  et  elle 
reculait  épouvantée  devant  ce  regard  jeté  sur 
elle-même.  C'était  un  dernier  cri ,  peut-être , 
de  sa  conscience  mourante,  le  dernier  gémis- 
sement de  son  ange  gardien  qui  fuyait  en  dé- 
tournant les  yeux. 

Devant  elle ,  ces  deux  démons ,  rêveurs 
impitoyables  du  mal  et  de  la  ruine,  l'écou- 
taient  avec  leur  cynisme  inexorable,  plissant 
leurs  lèvres  par  un  sourire  plan  de  dédain, 
car  il  y  avait  longtemps  qu'ils  n'étaient  plus 
capables  d'une  telle  faiblesse. 

Les  regards  de  la  princesse  se  fixèrent  sur 
eux ,  et  les  paroles  qui  ruisselaient  sur  ses 
lèvres  s'arrêtèrent  glacées.  C'était  la  fascina- 
tion hideuse  du  serpent,  et  elle  eut  la  rougeur 
au  front  de  ce  débris  de  sa  conscience  qui 
s'était  ressuscité  malgré  elle. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  dit-elle  avec  un  rire  con- 
vulsif  en  passant  à  la  fois  sur  son  front  ses 
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deux  mains  trempées  de  sueur.  Ah  !  ah  I  ah  ! 
la  bonne  folie!  Groiriez-vous  que  toutes  ces 
pensées-là  me  sont  venues  un  instant...  à 
moi!...  oui!...  à  moi!...  C'était  risible  et 
ridicule,  n'est-ce  pas?...  Quelles  figures  stu- 
péfaites !•••  J'ai  voulu  voir  ce  que  vous  diriez 
à  entendre  Olympia  parler  de  la  sorte...  Je 
parie  que  vous  m'avez  prise  au  sérieux  ? 

—  Oh  !  non,  ma  chère,  dit  de  Leufroy  ;  nous 
étions  étonnés,  voilà  tout. 

—  Et  nous  allions  vous  faire  exorciser , 
ajouta  Faustin. 

—  N'est-ce  pas  ?  il  ne  me  manquerait  plus 
alors  que  de  me  revêtir  d'un  ciliée  et  de  retour- 
ner à  Naples  ou  à  Florence,  pieds  nus  et  cou- 
verte de  cendres. 

—  Vous  aimez  donc  à  jouer  la  comédie, 
répliqua  Faustin  en  lui  baisant  la  main. 

Mais  Olympia,  dont  le  visage  un  instant 
coloré  avait  retrouvé  toute  sa  pâleur  mate  et 
maladive,  retira  sa  main  brusquement  et  agita 
le  cordon  de  sa  sonnette. 

La  femme  de  chambre  entra. 

—  Zerline,  dit-elle,  apportez-nous  du  mar- 
salla  et  des  verres. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  de  Leufroy  en 
arrangeant  le  nœud  de  sa  cravate  devant  un 

6.  li 


éh^mml  nAroir  de  Venise  ;  vive  Olympia  !.•• 
yj^e  la  princesse  PalliaAci  I 

Qn  avaiil  lapi^orté  ]e  marsalla,  et  les  narres 
étai^nit  pleine. 

La  prioQe$$a  vjula  le  sien  avec  ime  vivacité 
lébrUe. 

—  IHi  vijQÎ.M  4u  YÎn!,,.,  pépéta-rir-elle  en 
tendant  fio^  vQrre, 

Et  ejle  ^e  wU  à  phanler,  d'wie  Fpit  .qjii  glis- 
sait frissonnante  en^tre  ^fis  4ieat$  .serrées  ,  ica 
prei^Mer  couplet  ()kD^  oliia«fi«n  flonentine  •* 

1^9  Biondina  in  f  pndoleUa 
Altra  sera  io  ipenai, 
Dal  placer  la  poveretta 
La  SBB  l>ata  adormcneav. 

-^  Bravo  !...  bitavi  I,„  Qud  jour  nous  pré- 
sente^nvofltts  le  maarquis  de  Sav^trn^y?  (dil  de 
Leufroy. 

-^  Quand  l^  Arictime  sera  prèle  et  de  ifleurs 
<Goyronnée^  cépondiit  (NyîiBpia  avep  un  me 
forcé.  Du  marsalla  !,o  du  ittaraallaj... 

Et  elle  se  reprit  à  ebattter  a 

Eva  in  cielo  mezz  ascosta 
Fra  le  nayole  la  lana, 
Era  calma  la  lagona, 
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—  He^lëurë^  tq»  retrts  éonî  pléias,  faites^' 
moi  donc  raison. 

FaiistîA  n'avait  psts  ptïs  le  change,  et  la 
regtfTâarJt  atlefititefaent. 

—  Ma  chère  Olympia,  fit-il  en  se  tefânt  et 
en  faisant  signe  à  de  Leufroy  de  le  suivre ,  il 
se  fait  tard,  je  vais  chercher  le  bracelet  dont 
vous  m'avez  parlé;  une  couronne  de  chêne 
semée  de  diamants,  cher  Marié,  n'est-ce  pas  ? 

—  Chez  Marié  ou  chez  Bassot ,  je  ne  sais  pas 
au  juste,  répondit  nonchalamment  la  prin- 
cesse, qui  était  étendue  sur  son  divan  et  tenait 
son  verre  vide  à  la  main. 

—  A  sept  heures  et  demie  je  viendrai  vous 
prendre  pour  l'Opéra. 

Et  tous  deux  sortirent. 

—  Ah  çà  !  dit  Fauslin  à  son  compagnon  en 
descendant  l'escalier,  Olympia  serait-elle  amou- 
reuse? 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  dit  de  Leufroy. 
Si  elle  l'est,  c'est  une  fantaisie  qui  ne  lui 
durera  pas  longtemps.  D'ailleurs,  vous  le 
savez,  mon  cher  Faustin,  on  a  toujours  de 
petits  moyens  à  sa  disposition,  et  quand  le 
moment  sera  venu  on  y  mettra  bon  ordre. 

Dés  que  la  princesse  Pallianci  fut  seule, 
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elle  jeta  violemment  à  terre  son  verre  qui  se 
brisa. 

—  Oh  !  les  cœurs  lâches  et  misérables  !  dit- 
elle,  ils  n'ont  plus  même  ce  que  j'ai  parfois, 
des  remords!... 


XIU 


Peu  de  jours  s'étaient  écoulés,  et  déjà  bien 
des  faits  s'étaient  accomplis.  L'ambition,  la 
haine  et  l'orgueil  de  la  Vrillière  avaient  ap- 
porté une  nouvelle  vie  à  ce  corps  expirant  des 
sociétés  secrètes  que  les  émeutiers  traînaient 
dans  la  lie  des  carrefours  ;  mais  sa  vengeance 
ne  pouvait  se  contenter  des  lenteurs  d'une 
vague  conspiration  ;  chaque  jour  qui  s'écoulait 
faisait  bondir  son  cœur  impatient. 

Déjà  il  s'était  réuni  avec  Faustin,  de  Leu- 
froy  et  les  principaux  chefs  ;  un  plan  des  plus 
audacieux  avait  été  combiné,  des  agents  par- 

u. 
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couraient  les  provinces  et  prévenaient  du  si- 
gnal qui  devait,  sur  tous  les  points  de  la  France, 
allumer  à  la  fois  Fincendie  et  la  révolte,  au- 
quel répondraient  aussitôt  la  Suisse,  l'Alle- 
magne et  ritalie,  ces  trois  foyers  ouverts  aux 
divagations  révolutionnaires. 

Le  nouvel  alphabet  fonctionnait  dans  son  plus 
parfait  ensemble,  et  il  faut  avouer  que  c'était 
une  invention  ingénieuse. 

Barasson-la  Vrillière  dominait  cette  tourbe 
dépravée  et  fangeuse  par  la  puissance  réelle, 
impérieusement  absolue,  que  devait  donner 
l'argent  sur  des  mendiants  affamés  et  cupides  ; 
car  il  appréciait  à^sa  juste  valeur  le  personnel 
de  cette  armée  de  brigands  rangés  sous  la  même 
bannière,  et  l'avait  appelée  à  lui  comme  l'as- 
sassin appelle  le  poignard,  Fempoisoniieur  le 
poison  mortel. 

Déjà,  par  ses  soins,  une  commission  d'ac- 
tion était  organisée  ;  chacun  avait  son  r61e. 

Oh  !  que  la  Vrillière  était  changé  ! 

Celui  qui,  après  l'avoir  entendu  il  y  a  quinze 
jours,  au  milieu  de  ses  rêves  d'orgueil  et  de 
vanité,  Técouterait  aujourd'hui, celui-là  se  de- 
manderait comment  la  nature  d'un  homme 
peut  changer  ainsi,  comment  le  cœur  peut  à 
ce  point  se  tremper  dans  le  fiel  et  dans  le  venin. 
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G'dsi  qu'il  avait  marché  sur  unepelile  rapide 
ou  eliaqoe  caillou  que  touche  le  pied  donae  la 
pensée  d'un  crime  ;  c*esi  qu'on  ne  peut  pas 
entrer  à  demi  dans  les  flots  tumultueux  de  la 
horde  démagogique;  une  fois  U,  on  ne  s*ap* 
parlielitplus;  on  est  à  la  destruction,  au  pil- 
lage, à  riftcendie,  à  la  profbnallon  de  toutes 
les  choses  vénérées. 

De  son  côté,  lltaliob  Harini  n'avait  pas  été 
malheureui  dans  ses  recherches,  et  douae  ou 
quinze  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis 
sota  entrevue  avec  le  citoyen  Barasson,  qu'il 
arrivait  un  matin  chez  lui,  porteur  de  trois 
dossiers»  très  en  régie,  puisés  aux  sources  ma*- 
teriteUes  de  la  police. 

Lorsque  l'Italien  demanda  à  être  introduit^ 
la  VrlUière  était  dans  un  de  ces  moments  de 
sombre  méditation  pendant  lesquels  les  sou*» 
venirs  du  passé  se  remuaient  en  fouie  dans  sa 
pensée  ;  plus  il  se  plongeait  tout  entier  dans 
les  bas^fonds  dé  la  société  où  l'avaient  rejeté  le 
m^ris  et  la  répulsion  de  tous,  et  plus  il  lisait 
épouvanté  dans  tout  ce  qui  l'entourait  ;  alors 
parfois  il  s'arrêtait  malgré  lui,  n'osant  pas  re* 
garder  «n  face  son  hideux  cortège. 

• —  Voili,  lui  dit  Marini  avec  ce  son  de  voix 
qui  hii  était  particulier,  un  petit  dossier  fort 
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intéressant,  avec  les  pièces  autographes  i  Tap- 
pui.  U  n'est  pas  complet  encore;  car  ces  mes- 
sieurs de  la  rue  de  Jérusalem  ont  une  fièvre 
de  probité  incompréhensible  ;  heureusement, 
ajouta-t-il  en  passant  très-philosophiquonent 
sa  main  sur  ses  cheveux  coupés  ras,  la  fièvre 
n'est  pas  un  état  normal,  f  irai  prochainement 
leur  tàter  le  pouls. 

—  C'est  bien,  fit  la  Vrillière  en  prenant 
brusquement  les  papiers,  c'est  bien! 

—  Il  y  a  du  Faustin,  continua  l'Italien,  du 
Leufroy,  du  Vauthier,  etc.,  etc..  Plusieurs  de 
ces  messieurs  sont,  en  ce  moment,  en  province 
ou  i  l'étranger  pour  affaire  de  service;  mais  un 
jour  ou  l'autre,  vous  aurez  l'honneur  de  faire 
leur  aimable  connaissance,  et  il  est  souvent 
utile,  par  avance,  d'avoir  quelques  notions 
sur  ses  nouveaux  amis. 

La  Vrillière  feuilleta  machinalement  les  pa- 
piers. 

—  Il  manque  la  biographie  d'un  de  nos  plus 
chauds  patriotes  ;  mais  je  n'ai  encore  rien  dé* 
couvert  d'intéressant  à  son  sujet. 

—  Cest  qu'il  n'y  a  rien,  sans  doute  ! 

—  Rien,  répéta  Marini  avec  une  ironie  mar- 
quée, ce  mot-là  n'est  pas  dans  la  nature.  La 
probité  et  l'honnêteté  sans  taches  sont  deux 
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maladies  qui  ne  tuent  pas  beaucoupd'hommes 
sur  la  terre. 

—  Tu  ne  crois  donc  qu'au  mal,  Marin!? 

—  C'est-à-dire  qu'il  faut  s'entendre  sur  la 
définition  du  mot  mal;  il  est  singulièrement 
élastique  ;  j'aime  l'étude  et  j'ai  profondément 
étudié  l'organisation  humaine. 

La  Vrilliére  le  regardait.  Il  n'y  avait  pas  eu, 
pendant  qu'il  parlait  ainsi,  le  moindre  mouve- 
ment sur  la  physionomie  de  l'Italien,  tant  de 
semblables  réflexions  étaient  choses  naturelles 
dans  son  esprit. 

La  Vrilliére  était  épouvanté  de  cet  homme 
dont  il  se  servait,  comme  parfois  doit  l'être 
l'empoisonneur,  des  substances  vénéneuses 
dont  il  fait  ses  instruments  de  mort.  Il  n'était 
pas  depuis  assez  longtemps  à  cette  école  de 
tontes  les  corruptions,  il  n'avait  pas  encore  as- 
sez vécu  de  cette  vie  de  juif  errant,  de  démo- 
lisseur implacable,  et  n'avait  pas  encore  appris 
la  langue  de  cette  horde  hideuse  au  milieu  de 
laquelle  l'avaient  poussé  son  ambition  déçue 
et  le  sentiment  haineux  de  sa  vengeance. 

11  attacha  sur  Marini  ses  yeux  scrutateurs. 

—  Italien,  lui  dit-il,  l'honneur,  la  loyauté, 
le  dévouement,  le  patriotisme,  sont  donc  pour 
toi  des  mots  vides  de  sens? 
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—  A  |)èti  pfëê,  répondH  eelâl-ôi  eiî  tti^lit 
de  sa  poche  un  mouchoir  à  carreaux  arec  le- 
quel il  s'esâuyà  le^  tettipés  ;  àë  s(nrt  des  sfppâts 
dbtêé  avec  lesquels  oii  essaye  dé  pt&nâte  quel- 
ques dtipes  et  quelques  èôts.bemàtHlett  à  Waz- 
zitli  s'il  bi'oit  au  patrîofisme,  il  vous  tïfû  au 
nez  ;  demandez  à  Stè^Mâli  s- il  tMt  à  )s(  loyauté, 
il  haussera  les  épaules;  ft  SaflB  è'il  ci^  à 
rhoniJëÉi^,  Il  VOUS  tout^Èfèi^it  lèi  dos,  et  éepen- 
daùl  11  est  probable  que  daiïs  lè^ir  JeuâéSs^;  ik 
ont  appHs  ù&s  rnôWAi  à  TédMe  i  tatAnUsMtM 
ils  sont  à  la  hauteur  de  la  miSëldA  t|U'ils  se 
sont  impèsée^  pat^e  qu'Us  cmi  foulé  Mit  pieds, 
depuis  loagteiiip&i  toutes  ces  chiiuèred. 

-^  Marini,  lais^tèi^  dit  la  Vrîllièi'e  ëtt  piÉS^ 
sànt  ses  deux  mains  sur  son  front. 

—  Vous  Ui'aves  interfogéy  je  r^ildë.  Je 
crois  que  chacun  s'arrdnge  pour  vivre  le  plus 
commodément  possible  en  ce  tfionde,  séloti  s^ 
passions^  son  intérêt  ou  ses  caprices^  G'clst  Id 
mobile  de  tou(^  leB  attiofis,  dépuis  cèlleâ  de» 
plus  grands  Wos  jusqu'à  Mies  des  pltls 
grands  criminels.  Les  imbéoileè  sont  ceux  qui 
ne  Toieilt  pas  cela;,  et  tendit  le  doë  pour  ser- 
vir de  marche  pied  aùi  autres^ 

— ^  OoiL.i  s'écria  là  Vdllière  en  se  levant 
avec  impétuosité  et  M  frappaÉtt  du  poing  sur 
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l^l^lp,  oui!^..  9^rle-iiiiQi|,09}0«rsain$i,  Ma- 
ri^ ;  idifirinpj  qç^e  ji^us  les  baD^nes  eonl  égoïstes 
et  f3àéc\xw\s  !  ii^is-iiioi  qpe  toute  c^ttfi  société 
esl  pf3ry«r|^  §\  .eoprpnipuus,  et  qa'eile  a  au 
çipur  Aa  raiw^  du  ipal*  el;  qpiie  tous  iOQS  gam- 
mes, ajQpitarfrjil  m  ffî9pp0i|t  sur  les  papiers 
9U^  lui  j^v^it^^ws  i7ta^i^^^  «e  sont  pas  de  hi- 
deuse^ epf^ç^lJQQS. 

—  Ce  sont,  au  contraire,  fies  t^oj^nçi^s  ckar- 
w^^,  d*up  cfwiperee  fprf  ^gf4fJ|;»le$  jls  i>nt 
leur  pU^  à  1;^  jçbwt»'^  4ps  députés  et  lemp 
)pge  à  l-Op(érg;  ils  pnf  dç^  femi^s  qui  les 
tfomp^p^  4i^  paitre^ses  qui  les  ruiueat,  ejt 
j2e  soitf  w  JtH>r«nes,  pi  );)pssus,  pi  )l)pite.u^. 

—  Es-tu  bien  sûr  ,  Marini,  de  .n'étpe  p^  jle 

fils  de/S^t^P? 

—  1^^  plu^  qpe  votre  i^ran^  p]lMjiosapbe  Vol- 
ti^ire  qui  ^  étp  jieplw?  j^^pd  ennemi  4^  1^  r^- 
lijgipy  P^ftd^ltf  qw^tPCr-yingts  ap$,  ,el  b^]^  chré- 
tien pendant  cinq  minutes  avant  sa  iport, 
jnsjte  ce  qu'il  fallait  po^r  p'js^yoir  p^$  le  temps 
4^  se  r^pefli^ir  ,de  ç'ôfr^  uq^Rt^.. 

P,p  le  yoîil,  ^mm  pûsçérf^it  pne  Ict^iiqijie 
inexorable  qui  ne  s'étonnait  de  rien  et  aiiri^if 
jr^ns^  à  tftiM;. 

— r  Çjd  gpe  je  cr^s  encore,  ajouta  Mariai, 
c'est  que  vous  vpps  diiy/èrtij^e^L  en  Usapt  W 
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petit  rapport  de  huit  ou  dix  feuUles  concer- 
nant Olympia  Balarmo,  princesse  Palliancî; 
c'est  tout  un  roman  des  plus  piquants,  visant 
à  la  comédie  et  atteignant  le  drame.  Si  j'araîs 
des  goûts  littéraires,  je  le  publierais  en  feuil- 
leton et  ferais  la  fortune  d'un  journal. 

—  A  la  bonne  heure,  dît  la  Vrilliére;  main- 
tenant  que,  grâce  à  toi,  je  vais  la  connaître  un 
peu,  j'irai  chez  elle. 

—  Ah  !  c'est  notre  pythonisse  à  nous  ;  notre 
Norma  !  Elle  a  le  regard  inspiré,  la  parole  ar- 
dente, le  geste  puissant  ;  elle  a  le  feu  d'une 
âme  italienne  ;  mais  pour  le  quart  d'heure  la 
Norma  a  trouvé  son  PoUione,  elle  roucoule  des 
chants  d'ameur. 

—  Bah  !  la  princesse  est  amoureuse? 

^  C'est  une  maladie,  à  ce  qu'il  parait,  dont 
les  femmes  ne  guérissent  jamais  entièrement. 

—  Elle  s'ennuyait  ;  l'amour  est  une  distrac- 
tion. 

—  Gomme  vous  dites,  elle  joue  au  senti- 
ment. Te  voglio  ben*  assat,  dit  la  chanson  na- 
politaine. Le  petit  Savernoy  est  en  bonnes 
mains. 

—  Savernoy!  s'écria  la  Vrilliére  en  atta- 
chant sur  l'Italien  des  yeux  devenus  couleur 
de  sang;  tu  as  dit  :  Savernoy  !..« 
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—  Son  valeureux  chevalier  de  la  Chau- 
mière, 

—  Mais,  réponds-moi  donc!...  quel  est  ce 
Savernoy? 

—  Le  iSls  ou  plutôt  le  petit-fils  du  duc  de 
Savernoy,  pair  de  France. 

—  Le  petit-fils  du  duc  de  Savernoy  !•••  Oh  I 
ma  vengeance!...  ma  vengeance!...  Et  il  aime 
la  princesse? 

—  De  toute  son  âme,  le  pauvre  garçon. 

La  Vrillière  s'était  appuyé  contre  la  chemi- 
née, car  rémotion  subite  qui  s'était  emparée 
de  lui  était  si  violente  qu'il  se  sentait  chan- 
celer. 

—  Oh  I  mon  cœur,  murmura-t-il  d'une  voix 
comprimée,  ne  bats  pas  si  vite  !  J'étouffe,  tu 
me  tueras!...  Marini,  maintenant  je  te  con- 
nais assez  pour  savoir  que  tu  peux  tout  ce 
que  tu  veux...  Écoute  bien  ce  que  je  vais  te 
dire. 

—  J'écoute  de  mes  deux  oreilles. 

—  Il  faut  que  cet  amour  grandisse  ;  il  faut 
qu'il  dévore,  qu'il  déchire  le  cœur  de  ce  jeune 
homme!...  il  faut  qu'Olympia  !...  Oh!  la  belle 
vengeance!...  Marini!  Marini!...  quelle  est 
l'adresse  de  la  princesse  ? 

—  Rue  d'Anjou,  27. 

IB  MOHTAARARO.  6.  45 
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—  £t  dans  ces  papiers,  n'est-ce  pas,  je 
trouverai  tout  ce  que  je  yeux  savoir? 

—  Oui! 

—  Laisse-moi  seul  que  je  les  lise. 

Mariui  pendant  toute  cette  scène  était  resté 
fort  tranquillement  assis;  il  se  leva. 

—  Je  me  retire,  dit-il  en  s'indinant. 

La  Vriilière  s'approcha  et  lui  posa  la  main 
sur  l'épaule. 

—  Surveille  -  les  tous  deux;  que  je  sache 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  minute  par 
minute ,  ce  qu'ils  feront. 

—  Soyez  tranquille. 

La  Vriilière  s'était  élancé  vers  son  secré- 
taire et  avait  ouvert  son  tiroir. 

—  Marinl ,  dit-il  en  présentant  à  l'Italien 
une  poignée  de  billets  de  banque  qu'il  avait 
pris  au  hasard,  je  suis  content  de  toi,  et  je 
veux  que  tu  le  sois  aussi  de  moi,  continue  à 
me  bien  servir. 

—  Je  continuerai,  répondit  Marini  en  en- 
fonçant dans  ses  poches  les  précieux  papiers. 

—  Tu  m'as  dit  rue  d'Anjou? 

—  Numéro  27. 

—  C'est  bien  I 

L'Italien  s*inclina  et  sortit. 

Tout  en  regagnant  la  rue  Sainte-Croix  de  la 
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Bretonnerie)  il  disait  à  part  lui,  en  se  frottant 
les  mains  : 

—  Je  vois  que  nous  nous  entendrons  très- 
bien  avec  M.  Barasson  de  la  Vrillière. 

Aussitôt  qu'il  avait  été  seul^  la  Vrillière 
s'était  jeté  sur  les  papiers,  comme  la  panthère 
affamée  se  jette  sur  sa  proie. 

Le  nom  de  Savernoy  faisait  apparaître  de- 
vant lui  toute  cette  scène  terrible  de  mépris  et 
de  malédiction;  il  revoyait,  fantôme  impla- 
cable, le  vieux  duc  debout  devant  lui,  et  il  lui 
semblait  entendre  résonner,  une  à  une,  au- 
tour de  lui,  toutes  ces  voix  pleines  d'impréca- 
tions. Un  instant  il  resta  immobile,  les  papiers 
à  la  main,  le  regard  fixe,  la  respiration  op- 
pressée; car  il  sentait  remuer  en  son  cœur 
ulcéré  la  haine  et  le  fiel  si  près  de  déborder. 
Puis,  il  fit  un  geste  de  profond  dédain,  et  se 
mit  a  lire. 

Peu  à  peu  son  visage  changea  d'expression; 
il  lisait;  des  sourires  inachevés  passaient  sur 
ses  lèvres,  desquelles  des  mots  entrecoupés 
s'échappaient  comme  tombent  les  gouttes  d'eau 
d'un  verre  trop  plein. 

A  peine  avait-il  parcouru  la  dernière  page, 
qu'il  sortit  sans  se  donner  même  le  temps  de 
demander  sa  voiture,  et  courut  rue  d'Anjou. 
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Avant  de  frapper  à  la  porte  extérieure,  il 
s'arrêta,  car  les  battements  de  son  cœur  le 
suffoquaient,  et  il  lui  eût  été  impossible  de 
prononcer  un  seul  mot. 

Quelques  instants  après,  il  monta  Tescalier 
qui  conduisait  aux  appartements  de  la  prin- 
cesse. 

—  Veuillez  faire  savoir  à  la  princesse  Pal- 
lianci  que  M.  de  la  Yrillière  désire  lui  parler, 
dit-il  en  remettant  sa  carte  à  la  première  per- 
sonne qu'il  rencontra. 

n  ne  tarda  pas  à  être  introduit  ;  car,  depuis 
longtemps,  il  eût  été  présenté  à  Tltalienne, 
sans  des  retards  et  des  prétextes  qu'il  avait  fait 
naître  lui-même,  ne  voulant  pas,  comme  nous 
l'avons  vu  par  la  scène  précédente,  voir  la 
princesse  Olympia  avant  d'avoir  reçu  de  Ma- 
rini  les  détails  que  celui-ci  avait  promis  de  lui 
apporter.  Maintenant,  il  pouvait  se  présenter 
sans  crainte  ;  il  était  muni  de  ses  armes,  prêt 
à  la  défense  comme  à  l'attaque. 

Il  trouva  la  princesse  préparée,  de  son  côté, 
à  tout  événement,  car  elle  se  doutait  bien  que 
cette  visite  inattendue  devait  avoir  un  but 
sérieux. 

Quand  la  Yrillière  entra,  elle  s'inclina  légè- 
rement et  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 


SECONDE    PARTIE.  169 

Celui-ci  la  salua  avec  une  courtoisie  sans 
reproche;  mais,  dans  son  attitude,  dans  la  ma- 
nière même  dont  il  s'assit,  il  était  facile  devoir 
qu'il  ne  venait  pas  demander  une  faveur,  mais 
plutôt  parler  en  maître. 

La  princesse  avait  trop  de  finesse  dans  l'es* 
prit,  trop  de  perspicacité  dans  le  regard  pour 
n'avoir  pas  saisi  cette  nuance. 

La  Vrillière  prit  le  premier  la  parole. 

—  Bien  que  n'étant  pas  encore  connu  de 
vous  personnellement,  madame  la  princesse, 
dît-il,  j'ai  pensé  que  mon  nom  ne  vous  était 
pas  assez  étranger  pour  m'interdire  de  me 
présenter  seul. 

—  £n  effet,  monsieur,  répondit  Olympia 
avec  un  demi-sourire  qui  souleva  faiblement 
les  coins  de  sa  bouche,  j'ai  souvent  entendu 
parler  de  vous  par  nos  amis  communs. 

—  Si  je  n'ai  pas  eu  encore  l'honneur  de  vous 
voir,  interrompit  la  Vrillière  impatient  d'arri- 
ver à  la  conversation  qu'il  voulait  avoir,  je 
me  suis  bien  souvent  entretenu  de  vous,  car 
j'ai  longtemps  habité  l'Italie. 

—  Ah  !  fit  la  princesse. 

—  Florence  et  Naples.  Vous  avez  prin- 
cipalement habité  ces  deux  villes,  n'est-ce 

pas? 

15. 
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Une  légère  rougeur  colora  snbit^nent  le 
paie  visage  de  la  princesse. 

—  Ce  sont  deux  belles  villes,  n'est-ce  pas, 
madame?  reprit-il  en  appuyant  sur  chaque 
syllabe  des  mots,  et  elles  laissent  dans  la  pen- 
sée de  ceux  qui  les  ont  quittées  des  souvenirs 
inefiaçables. 

La  Vrillîère,  après  avoir  prononcé  ce  peu 
de  paroles  avec  une  accentuation  particu- 
lière, se  leva  tout  à  coup  et  s'approcha  de  la 
princesse. 

—  Tenez,  madame,  lui  dit-il  d'une  voix  qui 
semblait  être  malgré  lui  l'écho  de  toutes  les 
agitations  de  son  cœur,  je  vais  droit  au  but  : 
car  si  je  sais  pourquoi  dans  le  fond  de  votre 
àme  vous  avez  juré  haine  éternelle  à  la  société, 
vous  savez,  vous  aussi,  que  j'ai  reçu  le  plus  san- 
glant affront  qui  puisse  marquer  au  fer  rouge 
le  visage  d'un  homme.  La  vengeance  et  la 
haine  nons  conduisent  tous  deux  par  la  main  ; 
il  n'y  a  pas  plus  ici  de  princesse  Pallianci  qu'il 
n'y  a  de  la  Vrillière  ;  il  y  a  Thérésina  l'Ita- 
lienne et  Barasson  le  fils  du  sabotier  de  Fonte- 
vieille. 

Olympia  se  leva  toute  droite. 
Le  sang  qui  avait  un  instant  coloré  ses 
joues  s'en   était  retiré  ;  elle  était   blanche 
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comma  un  spectre.  Ses  lèvres  bleuâtres  s'agi- 
taient. 

—  Thérésinaritalienne!...  murmura-t-elle 
d'une  yoix  étouffée  ;  qui  étes-vous?...  vous 
qui  avez  prononcé  ces  deu;x  mots? 

—  C'est  un  terriblç  secret,  n'est-ce  pas? 

—  Thérésina  l'Italienne!...  répéta  la  prin- 
cesse en  retombant  assise  et  en  inclinant  sa 
tête  sur  sa  poitrine. 

—  Gomment  j'ai  su  cela  !  reprit  la  Vrillière; 
mais  comment  ont-ils  déterré,  eux,  ce  secret 
enfoui  depuis  plus  de  cinquante  ans,  pour  me 
jeter  au  visage  un  papier  taché  de  sang?  C'est 
que  la  tombe  parle,  ou  que  les  vivants  n'ou- 
blient jamais!  Honte  pour  honte  !  Haine  pour 
haine!...  Donnez-moi  la  main,  princesse  Pal- 
lianci. 

£t  il  saisit  d'un  mouvement  convulsif  un 
des  bras  d'Olympia. 

La  main  de  la  Vriliière  souleva  ce  bras,  sans 
que  la  tête  immobile  se  fût  relevée. 

C'est  que,  pour  cette  femme,  tout  le  passé 
venait  de  se  réveiller  sous  le  souffle  d'une 
seule  parole,  et  ce  passé  l'écrasait,  après  bien 
des  années,  comme  si  ce  souvenir  n'eût  eu 
qu'un  seul  jour. 

—  Madame,  dit  la  Vrillière,  dont  le  front 
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était  inondé  de  grosses  gouttes  de  sueur , 
écoutez-moi  :  Nous  voulons  nous  venger  tous 
deux,  et  nous  nous  vengerons,  soyez-en  cer- 
taine. Pourquoi  je  suis  venu  vous  parler  ainsi, 
je  vais  vous  le  dire.  Vous  connaissez  un  jeune 
homme  appelé  Savernoy,  le  petit-fils  du  vieux 
duc  de  Savernoy? 

—  Oui,  dit  la  princesse  machinalement. 

Et  relevant  brusquement  la  tête  avec  un 
mouvement  de  dédain  orgueilleux  : 

—  Je  suis  folle...,  murmura-t-elle. 

La  force  de  la  volonté  était  si  puissante  chez 
cette  femme  quand  elle  se  roidissait  contre 
elle-même,  que  son  visage,  dont  les  traits  tout 
à  l'heure  étaient  bouleversés,  avait  repris  son 
immobilité  sereine. 

—  Oui,  je  connais  M.  de  Savernoy,  répétâ- 
t-elle. 

—  Ce  jeune  homme  vous  aime? 

—  Le  sais-je  ? 

—  Et  vous,  l'aimez-vous? 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Je  vous  la  fais  pour  que  vous  me  répon- 
diez franchement;  je  vous  la  fais,  parce  que 
si  j'entre  en  lutte  avec  votre  cœur,  vous  me 
tromperez. 

«*  Et  si  je  l'aimais  ?••• 
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—  Si  VOUS  raimiez  !...  mais  non  !...  vous  ne 
Taimez  pas,  vous  ne  l'aimez  pas! 

—  Non  !  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  je  ne 
l'aime  pas.  Celle  que  vous  avez  appelée  Thiré- 
sina  l'Italienne  ne  peut  plus  aimer...  elle  ne 
peut  que  haïr! 

—  Olympia,  dit  la  Vrillière  debout  devant 
elle,  les  traits  contractés  par  une  expression 
de  férocité,  pour  bien  comprendre  ce  que  j'at- 
tends de  vous,  écoutez...  écoutez  ce  que  je 
vais  vous  dire  :  Le  jour  où  une  révélation  ter- 
rible, inattendue,  est  venue  briser  mes  rêves 
et  mes  espérances,  au  milieu  de  toutes  ces 
malédictions  qui  m'accablaient,  de  tous  ces 
visages  irrités  qui  me  regardaient,  et  de  toutes 
ces  voix  implacables  qui  me  criaient  :  «  Fils  d'un 
traitre  et  d'un  assassin  !...>»  le  vieux  duc  de  Sa- 
vernoy  s'est  avancé  ;  je  le  vois...  je  le  vois  en- 
core !  avec  son  expression  d'accablant  mépris. 
II  a  été  sans  pitié,  cet  homme  !  il  a  foulé  à  ses 
pieds,  écrasé,  mutilé  l'homme  déjà  brisé  et 
qui  tendait  ses  mains.  Outrages  sanglants, 
imprécations  terribles,  il  a  tout  amoncelé  sur 
moi  sans  pitié!  je  vous  le  dis,  sans  pitié!... 
sans  pitié!...  Ah!  quelle  nuit!...  quelle 
nuit!...  Ils  m'ont  chassé,  madame,  honteuse- 
ment chassé!  Aussi,  il  faut  que  je  me  venge 
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sur  eux,  et  sur  lui  surtout  !«..  Me  comprenez- 
vous,  maintenant?...  oomprenes-vous  pour- 
quoi je  vous  demande  si  vous  aimez  Arthur 
de  Sarernoy,  et  si,  lui,  vous  aime?  Il  faut  que 
cet  amoi^r  soit  ma  vengeance  ;  il  faut  que  vous 
Tenchainiez  à  vous,  que  vous  en  fassiez  votre 
esclave,  entendez-vous?  votre  esclave!...  et 
que  vous  le  jetiez  au  milieu  de  la  lie  la  plus 
infecte  des  sociétés  secrètes  !•••  Ce  sera  su* 
perbe!...  Gomme  je  rirai,  le  jour  ou  je  dirai  à 
cet  implacable  vieillard  :  «  Voici  ton  fils,  ne 
cherche  pas  son  cœur,  il  a  été  brisé,  trainé 
dans  la  boue  ;  ne  cherche  pas  son  honneur,  je 
le  lui  ai  arracha.  » 

La  Vrillière  avait  oublié  que  la  princesse 
était  devant  lui. 

Ce  n'était  plus  à  elle  qu'il  parlait,  c'était  à 
lui-même,  à  sa  vengeance,  à  sa  haine,  et  les 
paroles  débordaient  de  son  cœur  comme  les 
flots  impétueux  d'un  torrent  que  rien  ne  peut 
arrêter  ni  contenir. 

Olympia  l'avait  écouté  froidement.  Sa  vie, 
si  remplie  de  tempêtes,  de  douleurs  cachées  et 
de  haine  aussi,  était  depuis  longtemps  habi* 
tuée  à  ces  orages  subits  de  colère  indomptaUe. 

—  Ainsi  donc,  dit-elle  en  levant  par  un 
mouvement  involontaire  ses  yeux  vers  le  ciel, 
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ainsi  donc,  telle  est  la  destinée  de  tous,  inno- 
cents ou  coupables  !  Ainsi  donc,  une  volonté 
inexorable  nous  poursuit  et  nous  condamne! 
La  pitié  n'est  nulle  part,  la  douleur  est  par» 
tout.  Le  serpent  se  glisse  doré,  mais  venimeux; 
il  répand  sur  chacun  sa  bave  empoisonnée, 
sur  l'enfant  qui  croit,  sur  la  femme  qui  es- 
père !  Ainsi  donc,  il  n'est  pas  un  noble  senti* 
ment,  une  croyance  sainte,  un  rêve  heureux 
qui  soient  respectés  !  Hier  ces  deux  hommes, 
aujourd'hui  celui-U. 

Ce  fut  au  tour  de  la  Vrillière  d'écouter  avec 
étomiement. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  dit-il  avec  une 
ironie  marquée  et  en  attachant  ses  regards  sur 
Olympia.  Giulio  le  Napolitain,  Giulio  l'enfant, 
avait  de  nobles  sentiments,  des  rêves  heureux, 
des  croyances  saintes;  et  cependant...  une 
femme  a  détruit  tout  cela,  et  le  pauvre  Giulio 
est  mort  en  blasphémant  Dieu  et  en  maudis- 
sant sa  mère. 

— Oui,  je  l'ai  fait  !•••  oui,  jel'ai  fait.. •  s'écria- 
t-elle,  parceque...  parce  que... 

Elle  mit  ses  deux  mains  sur  sa  bouche, 
comme  si  elle  eût  eu  peur  que  des  paroles  s'en 
échappassent  malgré  elle. 

•—  Sur  votre  àme  !  monsieur,  dit^lle  après 
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un  moment  de  silence,  ne  me  parlez  jamais  de 
cela,  vous  me  rendriez  folle!... 

—  N'est-ce  pas,  dit  la  Vrillière  d'une  voix 
sombre,  il  faut  que  toute  destinée  s'accom- 
plisse? 

A  regarder  Olympia,  les  yeux  fixes,  sans 
mouvement,  on  eut  dit  une  froide  statue  de 
marbre. 

Les  paroles  de  la  Vrillière  avaient  tordu 
son  cœur  et  en  avaient  arraché  les  dernières 
semences  généreuses  ;  l'éclair  de  douce  pitié 
qui  avait  passé  en  elle,  venait  de  s'éteindre  et 
de  disparaître  entièrement  ;  la  froide  immo- 
bilité de  son  visage  descendait  jusqu'à  son 
sang,  un  instant  réveillé,  et  le  glaçait;  Olym- 
pia redevenait  bien  la  femme  sans  cœur,  sans 
conscience,  implacable  envers  les  autres, 
comme  on  l'avait  été  envers  elle-même. 

—  Qui  a  parlé  de  pitié?  dit-elle  d'une  voix 
lente  et  glacée;  de  la  pitié!...  moi!...  des  re- 
mords! moi!...  De  l'amour!  moi!...  Allons 
donc!...  ah!  ah!  ah! 

Et  elle  se  mit  à  rire  d'un  rire  nerveux,  sans 
que  ses  yeux  perdissent  rien  de  leur  fixité, 
sans  que  les  traits  de  son  visage  participassent 
au  mouvement  de  ses  lèvres. 

Le  petit  livre  de  Marini  était  un  puissant 
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talisman,  et  chaque  coup  que  la  Vrillière  frap- 
pait avec  les  pages  de  ce  livre  avait  un  pro- 
fond retentissement. 

Dans  le  môme  moment,  un  des  oiseaux  qui 
voltigeaient  en  liberté  au  milieu  du  feuillage 
qui  tapissait  les  murs,  vint  se  percher,  au- 
dessus  de  la  tête  de  la  princesse,  sur  l'extré- 
mité d'une  branche  tellement  flexible  que  cette 
branche,  quelque  léger  que  fut  le  poids  de 
l'oiseau,  s'inclina  sur  le  front  d'Olympia  en 
l'effleurant  de  ses  feuilles  comme  l'eût  fait  une 
couronne, 

Olympia  ne  bougeait  pas,  et  l'oiseau,  tout 
en  se  balançant,  continua  son  gazouillement 
harmonieux. 

Les  paroles  que  la  Vrillière  allait  pronon- 
cer s'arrêtèrent  devant  ce  tableau  inattendu, 
et  regardant  cet  oiseau  aux  plumes  diaprées, 
il  se  mit,  sans  savoir  pourquoi,  à  écouter  son 
chant,  mélodie  pure  et  douce  au  milieu  de 
cette  tempête  déchaînée  des  passions  et  des 
souvenirs  ;  car  cet  oiseau,  tout  faible  et  crain- 
tif que  Dieu  l'avait  fait,  semblait  être  venu  là 
pour  protéger  sa  maîtresse  contre  cet  homme 
qui  remuait  ainsi  les  cendres  brûlantes  et  mau- 
dites de  son  passé. 

—  Princesse,  dit  la  Vrillière  après  quel- 
6.  16 
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ques  instants,  et  d'une  voix  telle  qu'un  étran- 
ger qui  fût  entré  n'eût  pu  soupçonner  la  scène 
qui  venait  de  se  passer,  une  partie  de  vos 
biens,  si  je  ne  me  trompe,  a  été  confisquée,  et 
vous  vives,  ce  me  semble,  bien  médiocrement 
avec  l'autre.  Faustin  et  de  Leufroy,  ajouta-t-il 
avec  un  denn-sourire,  sont  deux  hommes 
charmants  ;  mais  ils  attendent  l'avènement  de 
la  démocratie  pour  devenir  riches.  Je  ne  suis 
pas  ingrat,  et,  en  retour  du  petit  service  que 
je  vous  demande^  permettez*moi  de  vous  don- 
ner ce  luxe  que  vous  aimez  et  qui  doit  vous 
appartenir,  ce  luxe  que  vous  aviez  en  Italie, 
et  qui  vous  rendra  cent  fois  {^us  belle  ;  il  faut 
que,  dans  cet  hôtel  restauré  à  neuf,  vous  don- 
niez des  fêtes  splendides  auxquelles  chacun 
s'empressera  d'accourir  ;  mais  que  ce  pacte  fait 
entre  nous  soit  un  secret  inviolable,  que  nul, 
même  vos  plus  chers  amis,  n'en  sotl  jamais 
instruit.  Pour  tous,  vos  biens  confisqués  vous 
auront  été  rendus,  ou  bien  vous  inventerez 
telle  autre  fable  que  vous  voudrez.  Vous  aurez 
chez  Rothschild  un  compte  ouvert,  et  comme 
votre  crédit  ne  sera  pas  limité,  il  vous  aura  en 
parfaite  estime.  Est-ce  convenu? 

Olympia  le  regardait  avec  étonnement. 

—  S^ait*ce  à  vous,  reprît  la  Vrillière,  ce 
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berlingot  de  louage  qae  j'ai  aperçu  dans  votre 
cour,  attelé  de  deux  chevaux  étiques?  Bel  équi- 
page, sur  ma  foi,  pour  la  princesse  Pallianci  ! 
Demain,  écrivez  à  Grémieux;  il  vous  donnera 
des  chevaux;  à  Clochez,  il  vous  donnera  un 
coupé  digne  de  vous  ;  faites  venir  Monbro  et 
Bleurice,  et  jetez  par  terre  toutes  ces  vieilles 
tentures  que  j'ai  vues  en  entrant. 

La  Vrillière  avait  pris  tout  à  l'heure  Olym- 
pia par  la  terreur,  il  la  prenait  maintenant  par 
l'orgueil.  Ce  luxe  dont  il  voulait  entourer  ma- 
demoiselle d'Épernay  par  calcul  d'ambition,  il 
le  jetait  par  haine  et  par  vengeance  aux  pieds 
de  l'Italienne. 

—  Mais,  ajouta-t-il  en  se  penchant  sur  elle, 
vous  enchaînerez  ce  jeune  honune  à  vous, 
vous  ferez  qu'il  ne  vivra,  ne  respirera,  ne 
pensera  que  par  vous  seule? 

Un  sourire  satanique  passa  sur  les  lèvres 
d'Olympia.  Ce  fut  sa  réponse. 

La  princesse  Pallianci  était  bien  complète- 
ment elle-même. 

—  Et  quand  vous  en  aurez  fait  le  hochet  de 
votre  caprice  et  de  votre  volonté,  vous  le  jet- 
terez, aveugle  et  désarmé,  dans  notre  antre 
révolutionnaire,  lui!...  lui!  le  marquis  deSa- 
vernoy  !...  lui!  le  fils  d'un  duc  et  pair!  et  vous 
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lui  attacherez  ce  boulet  de  fer  aux  pieds I... 
par  lui  et  avec  lui  le  bouleversement  de  la  so- 
ciété! 

—  Oh  oui  !  dit  Olympia  en  se  levant  avec 
exaltation,  la  vengeance  est  une  douce  chose, 
elle  console  de  la  haine. 

La  Vrillière  passa  ses  deux  mains  sur  son 
front  et  serra  dans  ses  bras  nerveux  sa  poi- 
trine oppressée^  puis  s'inclinant  devant  Olym- 
pia : 

—  Princesse,  lui  dit-il,  permettez  au  plus 
dévoué  de  vos  adorateurs  de  vous  baiser  la 
main. 

L'Italienne  lui  tendit  sa  main,  qui  était  aussi 
paie  que  son  visage. 

—  Surtout,  ajouta  la  Vrillière,  n'oubliez 
pas  d'écrire  à  Grémieux,  à  Clochez  et  à  Meu- 
rice  ;  c'est  le  plus  pressé.  Ce  soir  vous  rece- 
vrez un  avis  de  Rothschild.  Âdicu,  chère  prin- 
cesse, demain  j'aurai  l'honneur  de  venir  vous 
présenter  mes  devoirs,  si  vous  voulez  bien  m'y 
autoriser. 

Et  il  sortit  après  avoir  salué'une  dernière 
fois  la  belle  Olympia. 


XIV 


C'en  était  fait  d'Olympia,  du  dernier  cri  de 
cette  conscience  avilie.  Éteint,  le  dernier 
rayon  de  son  àme!  étouffé,  le  dernier  batte- 
ment  des  ailes  de  son  ange  gardien  !  Elle  ap- 
partenait désormais  tout  entière  au  mal,  à  la 
perversité,  à  la  corruption.  Il  eût  fallu,  dans 
ce  suprême  et  dernier  effort,  une  main  pour 
la  soutenir,  une  voix  pour  lui  parler;  elle 
n'avait  trouvé  que  le  cynisme  glacial  de  ces 
hommes  sans  cœur,  ou  la  violence  furieuse  de 
celui  qui  s'était  fait  le  génie  du  mal.  Va  donc, 
âme  perdue,  accomplis  ton  œuvre  ! 

16. 
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Et  toi,  pauvre  enfant  naïf  et  passionné,  cœur 
aux  douces  illusions,  aux  rêves  charmants, 
âme  sans  méfiance ,  prends  garde  !  prends 
garde  !  La  source  où  tu  t'abreuves  est  pleine 
de  fiel  et  de  poison,  Fautel  devant  lequel  tu 
t'agenouilles  est  souillé  par  les  plus  abjectes 
passions;  ce  sentier  si  couvert  de  fleurs,  si 
plein  d'harmonies  et  de  parfums,  prends 
garde  !  oh  !  prends  garde  !  il  cache  le  piège  et 
la  trahison,  il  mène  à  Fabime,  au  désespoir, 
à  la  ruine! 

Mais,  hélas  !  la  voix  qui  parle  ainsi  n'est  pas 
entendue;  car  il  en  est  une  plus  forte  que 
toutes,  c'est  celle  d'un  cœur  qui  aime.  Le  flot 
déchaîné  d'un  torrent  est  moins  impétueux 
que  l'élan  aveugle,  désordonné,  d'une  passion 
qui  vous  enveloppe  et  vous  étreint. 

0ht  la  comédienne  se  parait  de  ses  plus 
beaux  atours,  son  masque  était  doré  comme 
l'étaient  les  rêves  henreux  de  ce  cœur  plein 
d'enivrement.  Elle  jouait  son  rôle  en  con- 
science; la  courtisane  la  plus  perfectionnée 
eut  admiré  sa  douce  langueur,  sa  coquetterie 
voilée,  l'adroite  réticence  de  ses  regards, 
l'agitation  contenue  de  sa  poitrine,  ces  demi- 
mots  échappés  à  ses  lèvres  frissonnantes  et 
entr'ouvertes. 
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£t  Arthur,  chaque  jour  plus  épris,  enfonçait 
cliaque  jour  plus  avant  le  trait  dont  il  était 
frappé.  Il  ne  vivait  que  de  son  amour  et 
attendait,  plein  d'inquiétude,  d'angoisses  et 
d'espérance,  les  heures  où  il  lui  était  permis 
de  se  présenter  chez  la  princesse. 

Combien  il  avait  laissé  tomber  en  oubli  ces 
grasiides  idées  de  réforme  et  de  progrès,  d'amé- 
lioration et  de  régénération,  pivot  autour 
duquel  tourneront  éternellement  les  idéolo- 
gues, les  utopistes  et  les  émeutiers!  11  pensait 
à  Olympia,  et  sa  vie  entière  était  dans  sa  pen- 
sée, comme  la  vie  de  George  avait  été  dans 
la  pensée  de  Jeanne. 

Les  années  et  les  siècles  passent,  les  géné- 
rations se  succèdent,  la  poussière  du  temps 
jonche  les  ruines  amoncelées,  et  Ton  retrouve 
toujours  cette  même  jeunesse  immaculée,  ce 
même  amour,  ce  même  Sientiment  aussi  pur, 
aussi  radieux,  l'amour  du  Tasse  pour  Léonore, 
Tamour  de  Paolo  pour  Francesca,  de  Pétrar- 
que pour  Laure,  d'Abailard  pour  Héloïse,  de 
Saiat-Preux  pour  Julie,  d'Arlhur  pour  Olym- 
pia. 

A  peine  s'il  allait  à  de  rares  intervalles  chez 
son  grand-père  le  duc  de  Savernoy. 

Cette  afiection,  pour  lui  autrefois  si  vive,  il 
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Tavait  oubliée,  et  il  s'ingéniait  h  trouver  cha- 
que fois  des  prétextes  pour  motiver  ou  excu- 
ser son  absence.  Souvenir  du  passé,  espé- 
rances de  l'avenir,  tout  était  dans  un  seul  mot, 
dans  un  seul  nom. 

Et  cependant,  Arthur  souffrait.  Ses  nuits 
agitées  et  brûlantes  étaient  sans  sonuneil,  car 
soit  que  ce  fût  hasard  ou  frayeur  insurmon- 
table, il  n'avait  pu  encore  ou  il  n'avait  pas  osé 
déclarer  ouvertement  sa  passion  à  la  prin- 
cesse. 

—  Elle  le  sait!...  se  disait-il  souvent  dans 
les  heures  d'isolement  et  d'insomnie  ;  elle 
m'a  deviné,  elle  m'a  compris.  Car  mon  amour 
est  dans  chacun  de  mes  regards,  dans  chacun 
de  mes  mouvements,  il  est  dans  les  paroles 
même  les  plus  indifférentes. 

Le  drame  était  commencé  ;  il  devait  se  dé- 
rouler jusqu'à  la  fin. 

On  doit  le  penser  :  la  visite  de  la  Vrillière 
avait  porté  ses  fruits. 

L'appartement  qu'occupait  la  princesse  Pal- 
liancî  avait  subi  une  complète  transformation. 
En  quelques  jours,  Meurice  en  avait  fait  une 
merveille  de  luxe  et  d'élégance. 

De  somptueuses  draperies  ombrageaient  de 
leurs  plis  ondoyants  et  soyeux  des  meubles 
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de  Boule,  et  sur  le  parquet  de  beaux  tapis  de 
Turquie  entremêlaient  leurs  dessins  gracieux. 
L'ameublement,  surveillé  de  près  par  la 
princesse,  n'était  peut-être  pas  d'un  goût  très- 
pur,  mais  il  avait  une  originalité  hardie  qui 
attestait  son  origine  italienne.  Grémieux,  de 
son  côté,  s'était  chargé  de  s'entendre  avec 
Clochez,  et  s*était  engagé  à  présenter  à  la 
princesse,  sous  quatre  jours,  un  équipage 
digne  d'une  tète  couronnée  ;  cette  expression 
avait  flatté  la  princesse  qui  s'en  était  rapportée 
entièrement  au  goût  de  Crémieux. 

Le  bruit  courait  par  le  monde  que  la  prin- 
cesse Pallianci  avait  reçu  des  sommes  consi- 
dérables. 

Déjà  Ton  ne  parlait  que  des  fêtes  brillantes 
par  lesquelles  la  princesse  comptait  inaugurer 
ses  salons,  et  Arthur,  en  face  de  tout  ce  luxe 
et  de  foute  cette  somptuosité,  se  sentait  encore 
plus  timide  et  plus  tremblant  ;  il  lui  semblait 
que  cette  richesse  si  grande  était  une  barrière 
nouvelle  jetée  par  le  hasard  entre  cette  femme 
et  lui. 

Il  l'eut  voulue  pauvre,  abandonnée  de  tous, 
délaissée,  sans  asile,  sans  soutien  aucun,  pour 
venir  à  elle,  la  relever  dans  son  abandon,  la 
consoler  dans  son  isolement  et  dans  sa  misère. 
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et  lui  dévouer  sa  vie.  Un  cœur  qui  aime  a  de 
si  beaux  rêves  de  dévouement  et  d'abnégation! 
Ne  lui  parlez  pas  de  la  réalité  ;  ne  posez  pas 
de  limites  à  son  amour  ;  il  lui  faut  l'immen- 
sité pour  espace  et  l'éternité  pour  durée  ;  sa 
peusée  fait  d'une  masure  obscure  et  inhabitée 
un  palais  féerique  resplendissant  de  lumières. 

Nous  sommes  bien  impuissant  à  rendre 
tout  ce  qui  se  passait  dans  ce  jeune  cœur  ; 
mais  que  ceux  qui  nous  liront  interrogent  une 
heure  de  leur  vie  passée  ou  attendent  une 
heure  de  leur  vie  future!... 

Un  soir,  la  princesse  avait  réuni  sa  société 
intime,  ses  amis  et  amies  démocrates.  N'était- 
il  pas  de  toute  équité  qu'ils  eussent  les  pré- 
mices de  sa  nouvelle  splendeur. 

Est-il  utile  de  dire  qu'Arthur  y  avait  été 
engagé? 

Pour  la  première  fois,  depuis  qu'il  était  si 
grandement  amoureux,  le  pauvre  garçon  pen- 
sait à  la  coquetterie.  La  coquetterie,  prise 
dans  sa  bonne  acception,  est  le  plus  souvent 
la  conséquence  des  impressions  du  cœur.  Ses 
vêtements,  auxquels  il  n'avait  jamais  fait 
attention,  lui  paraissaient  honteusement  cou- 
pés, ses  chaussures  ne  faisaient  point  valoir  son 
pied,  ses  pantalons  avaient  des  plis  disgra- 
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cieux,  sa  chevelure  lui  paraissait  indiscipli- 
née, et  un  beau  jour  qu'il  se  rendait  chez  la 
princesse,  il  se  regarda  dans  sa  glace  et  se 
dit^  de  l'air  du  monde  le  plus  triste  et  avec  le 
plus  profond  découragement  : 
« —  Mais  je  suis  affreux  ! 

De  ce  jour-là,  il  fit  venir  le  tailleur  le  plus  en 
renom,  le  bottier  le  plus  célèbre,  le  coiffeur  le 
plus  à  la  mode,  et  il  y  eut  dans  sa  personne, 
comme  dans  l'appartement  de  la  princesse, 
transformation  complète. 

Aussi  Arthur  était  un  modèle  d'élégance  et 
de  soins  minutieux  dans  sa  toilette,  lorsqu'il 
se  rendit  à  la  soirée  intime  de  la  rue  d'Anjou. 

Pour  lui,  c'était  une  journée  heureuse  et 
bénie,  car  il  avait  vu  Olympia  le  matin  et  il 
devait  la  revoir  le  soir  ;  car  elle  lui  avait  dit 
en  lui  tendant  la  main  : 

—  Je  compte  sur  vous,  M.  de  Savernoy. 

C'est  une  plus  grande  lâcheté  d'ahuser  de 
cette  foi  candide  et  suppliante  d'un  cœur,  que 
de  frapper  la  nuit,  au  revers  d'un  fossé,  d'une 
balle  ou  d'un  couteau,  le  voyageur  qui  passe. 

Il  y  avait  déjà  une  vingtaine  de  personnes 
chez  la  princesse,  lorsqu'on  annonça  le  mar- 
quis de  Savernoy. 

Quelle  charmante  réunion  de  démocrates. 
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triés,  choisis,  épurés,  hommes  à  double  face, 
rêvant  avec  les  allures  les  plus  douces  et  les 
plus  inoffensives  le  renversement  de  la  société, 
et  s*arrétant  avec  un  tact  exquis  dans  les  con- 
spirations (du  moins  pour  leur  propre  compte) 
à  la  limite  prudente  qui  sépare  le  cUoyen-pa- 
triote  des  bancs  de  la  cour  d'assises. 

Que  pouvait-on  leur  reprocher,  à  ces  gra- 
cieux rêveurs  de  93  ? 

Ne  se  montraient-ils  pas  de  la  plus  aimable 
composition  qui  se  puisse  rencontrer?  Ils 
étaient  chez  une  princesse  et  coudoyaient  un 
marquis. 

Quand  le  nom  du  marquis  de  SavBrnoy  re- 
tentit dans  le  salon,  la  Vrillière,  qui  était  assis 
entre  Faustin  et  de  Leufroy,  sentit  un  frisson 
glacial  courir  dans  ses  veines  ;  il  se  retourna 
d'un  mouvement  brusque,  et  ses  yeux  ardents 
se  fixèrent  sur  le  jeune  homme  avec  la  férocité 
d'une  bête  fauve  qui  voit  venir  sa  proie;  son 
regard  rencontra  celui  d'Olympia  et  entra  dans 
sa  poitrine  comme  un  fer  aigu. 

Dans  le  même  moment,  Arthur  s'avançait 
vers  la  princesse  ;  tous  les  tourments  qu*il  en- 
durait dans  son  absence,  toutes  les  agitations, 
toutes  les  voix  tumultueuses  qui  criaient  en 
lui,  tout  cela  faisait  silence  quand  il  voyait  le 
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pâle  et  expressif  visage  de  l'Italienne,  et  que 
son  regard,  humide  encore  des  pleurs  silen- 
cieux qu'il  avait  versés ,  s'arrêtait ,  ou  plutôt 
se  retrempait  dans  celui  de  cette  femme 
aimée!...  11  avait  préparé  de  charmantes  et 
douces  choses  à  lui  dire  en  lui  tendant  la 
main,  et  déjà  il  les  avait  oubliées. 

Olympia  lui  fit  signe  de  s'asseoir  auprès 
d'elle. 

—  Combien  je  vous  suis  reconnaissant, 
madame,  lui  dit  Arthur,  de  m'avoir  compté 
parmi  les  quelques  amis  que  vous  avez  réunis 
ce  soir  ! 

—  Vous  me  croyez  donc  bien  ingrate  ou 
bien  oublieuse?  répondit  la  princesse  avec 
une  expression  d'affectueux  reproche. 

Le  front  d'Arthur  se  couvrit  d'un  nuage,  car 
les  paroles  de  la  princesse  faisaient  encore 
allusion  à  la  scène  de  la  Chaumière. 

Les  prévenances  dont  il  était  l'objet,  l'affec- 
tion qu'elle  semblait  lui  montrer,  la  sympathie 
qu'elle  lui  témoignait,  ce  n'était  donc  que 
souvenir  du  service  rendu,  reconnaissance 
envers  l'inconnu  qui  lui  était  venu  en  aide  ! 
Ce  n'était  donc  pas  à  l'homme  qui  l'aimait  pas- 
sionnément qu'elle  tendait  la  main,  c'était  à 
son  défenseur  :  ce  n'était  pas  le  prix  de  son 

6.  17 
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amour,  c'était  la  récompense  de  son  sang 
versé. 

—  Oh  !  madame,  lui  dît-il  tristement,  soyez, 
je  vous  supplie,  oublieuse  de  ce  passé.  Laissez- 
moi  espérer  que  je  ne  dois  pas  seulement  à  lui 
votre  aimable  accueil;  sans  cela,  vous  me 
feriez  croire,  et  j'en  serais  bien  malheureux, 
je  vous  jure,  que  je  m'impose  à  vous  par  la 
voix  du  souvenir. 

•^  Enfant  !  dit  la  princesse  en  souriant  et  en 
laissant  tomber  sur  lui  un  de  ces  regards  qui 
sont  plus  qu'une  réponse  et  qui  vont  jusqu'au 
cœur. 

Si  Artbur  eût  été  seul  avec  elle,  il  eût  joint 
les  mains  et  l'eût  remerciée  à  genoux. 

—  Venez,  lui  dit-elle  en  se  levant,  que  je 
vous  présente  à  mes  amis;  ils  sont  peut-être 
un  peu  démocrates  pour  vous,  M.  le  marquis. 

Parlant  ainsi,  elle  prit  le  bras  d'Ârthnr  dont 
tout  le  corps  frissonnait.  L'amour,  quand  il 
part  véritablement  du  cœur,  rend  si  timide  et 
si  tremblant  ! 

Qui  sait!.».  Olympia  l'eût  présenté  à  des 
galériens  traînant  le  boulet,  que  le  pauvre 
Arthur,  peut-être,  n'eût  vu  ni  la  chaîne  ni  le 
boulet,  et  fût  allé  à  eux  comme  aux  plus  hon- 
nêtes gens  de  la  terre. 
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On  devait  faire  chez  la  princesse  un  peu  de 
musique,  Olympia  étant  elle  même  très-bonne 
musicienne.  En  sa  qualité  d'Italienne,  elle 
avait  réuni  dans  son  salon  ses  compatriotes  du 
Théâtre-Italien,  Mario,  Ronconi,  Lablache,  la 
Grisi. 

La  Grisi  et  Ronconi  venaient  de  commencer 
le  beau  duo  du  troisième  acte  de  Maria  di 
Bohan. 

Les  conversations  cessèrent.  Dans  ce  siècle 
où  l'on  aime  si  peu  de  choses,  on  aime  encore 
assez  la  musique  pour  l'écouter. 

Un  cœur  agité  par  une  passion  qui  le  do- 
mine et  l'enveloppe,  ressemble  à  ces  terrains 
fertiles  dans  lesquels  toute  graine,  qu'elle 
soit  tombée  même  au  hasard,  germe  et  gran- 
dit; il  s'entr'ouvre  à  toutes  les  émotions  ;  ce 
qui  le  laissait  froid  et  muet,  le  rend  enthou- 
siaste, car  chaque  chose  porte  un  rayon  ou 
un  reflet  de  son  amour. 

Ainsi  Arthur,  debout  près  de  la  princesse, 
sentait  pour  ainsi  dire  le  frôlement  de  sa  robe 
soyeuse,  et  écoutait  avec  ravissement  cette 
belle  et  grande  musique  si  bien  interprétée. 
Quand  des  accents  passionnés  de  jalousie 
s'échappaient  des  lèvres  brûlantes  de  Ron- 
coni, il  lui  semblait  que  son  cœur  se  tordait, 
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tout  son  corps  tressaillait,  et  son  âme  paraissait 
suspendue  à  chaque  note  qui  vibrait. 

Olympia  Tobservait  ;  elle  suivait  du  regard 
le  frémissement  de  ses  lèvres,  elle  lisait  pour 
ainsi  dire  en  lui.  Elle  comprenait  quelle  nou- 
velle puissance  elle  allait  exercer. 

Debout  à  Tautre  extrémité  du  salon,  la 
Vrillière  avait  aussi  les  yeux  attachés  sur 
Arthur  de  Savernoy.  Sa  haine  avait  deviné  ce 
que  ressentait  cette  âme  que  Tamour  rendait 
si  ardente  et  si  enthousiaste. 

Lorsque  les  deux  célèbres  artistes  eurent 
cessé  de  chanter,  la  Vrillière  s'approcha  de  la 
princesse  qui,  penchée  sur  le  piano,  serrait  les 
deux  mains  de  la  Grisi. 

—  La  musique  passionne  étrangement  M.  de 
Savernoy,  lui  dit-il  à  voix  basse,  et  vous  chan- 
tez admirablement,  madame. 

Puis  il  ajouta  à  voix  plus  haute  : 

—  Princesse,  n'aurons-nous  pas  ce  soir  le 
bonheur  de  vous  entendre  ? 

Olympia,  sans  répondre,  s'assit  devant  le 
piano  en  laissant  tomber  sur  la  Vrillière  un 
regard  significatif. 

Et  elle  commença  à  chanter. 

Sa  voix  était  vibrante,  pleine  de  sonorité 
et  d'expression.  Ses  grands  yeux  noirs  s'ani- 
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niaient,  les  couleurs  venaient  à  ses  joues  et 
remplaçaient  la  pâleur  mate  qui  leur  était 
habituelle,  le  sang  de  la  vie  et  de  Tanlmation 
ruisselait  sur  ses  lèvres  un  instant  auparavant 
blanches  et  froides.  Toute  sa  nature  première 
se  réveillait^  fantôme  qui  allait  s'évanouir 
avec  la  dernière  note. 

Arthur  sentait  bondir  les  bruyantes  palpi- 
tations de  son  cœur;  sa  respiration  s'arrêtait 
dans  sa  poitrine,  tout  en  lui  écoutait;  il  ne 
s'appartenait  plus,  il  appartenait  à  cette  femme 
dont  la  voix  le  fanatisait.  Oh!  faiblesse  et 
égarement  de  cœur  !  elle  eût  chanté  le  crime 
qu'Arthur  fût  devenu  criminel. 

Quand  elle  eut  cessé  de  chanter,  il  lui  sem- 
bla que  quelque  chose  venait  de  se  séparer  de 
lui  ;  une  sueur  brûlante  coulait  le  long  de  ses 
joues. 

Il  voulut  aller  vers  Olympia,  mais  ses  jam- 
bes tremblaient,  et  il  serait  tombé,  s'il  ne  se 
fût  appuyé  contre  l'embrasure  de  la  fenêtre. 
Ce  qu'il  éprouvait  de  bonheur  contenu,  d'eni- 
vrement à  la  fois  douloureux  et  plein  de 
charmes,  nulle  plume  ne  pourrait  l'analy- 
ser, nulle  voix  ne  pourrait  le  dire.  Celui  qui 
l'eût  regardé  eût  vu  son  visage  passer  conti- 

17. 
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nuellement  da  pouvpre  à  la  pàlear,  et  dé- 
celer le  bouillonnement  et  le  refus  de  son 
sang.. 

Tous  entouraient  la  princesse. 

C'était  un  tnmuke  confus  de  voix.  Tout  à 
eoup  le  silence  se  fit. 

Olympia  venait  de  préluder  au  piano  parr 
de  nouveaux  accords  ;  mais  ce  n'était  plus  la 
plainte  mélodieuse  d'un  chant  d'amour  et  de 
douleur,  c'était  un  chant  patriotique  dont 
chaque  note  pmisBante  et  énergique  retentis- 
sait comme  une  fiinfare  sonore. 

On  doit  le  penser,  l'assistance  était  dans 
l'enthousiasme  le  plus  extrême;  un  mumnire 
frénétique  accueillait  chaque  phrase,  et  au 
milieu  de  tous  ces  regards  fixés  sur  elle,  Olym- 
pia n'en  cherchait  qu'un,  celui  d'Arthur  ;  elle 
voulait  enfoncer  plus  avant,  dans  le  cœur  de 
sa  victime,  le  trait  empoisonné;  et  pas  une 
voix  ne  descendit  du  ciel,  pas  môme  e^e  de 
sa  mère,  pour  dire  à  Arthur  : 

—  Enfanty  là  est  l'abime,  la  douleur  î  là, 
pour  toi  peut-être,  affres...  le  déshonneur! 

Les  chants  pa<lriotiques  italiens  ont  surtout 
une  vigueur,  on  pourrait  presque  dire  une 
rudesse  d'expression  tout  exceptionnelle  et 
qui  leur  est  propre.  Ils  achevèrent  de  jeter  le 
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tronble  et  le  tumulte  dans  cette  jeune  tète 
déjà  si  bouleversée. 

Arthur  battit  des  mains  avec  un  enthou- 
siasme coftvulsif.  La  fièvre  était  sur  ses  lèvres, 
dans  ses  yeux,  dans  son  cœur. 

Elle  était  si  belle  ainsi  la  princesse  Pal- 
lianci;  ses  yeux  noirs  avaient  un  si  vif  éclat, 
son  visage  avait  quelque  chose  de  si  poétique, 
de  si  inspiré!  Oh  !  s'il  avait  été  seul  ayec  elle 
ea  ee  moment,  il  eut  trouvé  1«  courage  qui 
toujours  lui  manquait  ;  il  lui  eût  dit  tous  les 
secrets  d'amour,  de  dévooement,  de  foi  inalté- 
rable enfouis  dans  son  cœur.  11  sentait  le 
délire  lui  monter  au  cerveau  f  il  mit  la  main 
devant  ses  yeux  pour  s'isoler  de  la  fbule, 
rentrer'  en  lui-même  et  reprendre  l'empire  de 
ses  sens  près  de  l'abandonner. 

Quand  11  releva  la  tête,  en  laissant  retom- 
ber ses  deux  mains,  de  Leufroy  était  assis 
auprès  d<e  la  princesse  et  lui  parlait  bas  avec 
une  familiarité  intime  qui  fit  pâlir  les  joues 
d'Arthur.  La  jalousie  entrait  en  lui  ;  non  pas 
cette  jalousie  qui  est  lia  défiance,  le  soupçon, 
mais  celle  qui  est  la  douleur. 

—  Princesse,  dit  de  Leufroy,  votre  beau 
chevalier  nous  regarde. 

—  Tant  mieux  !  dit  Œympia  avec  un  sou- 
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rire  des  plus  gracieux  et  sans  regarder  Ar- 
thur. 

—  Le  chant  patriotique  Ta  électrisé;  je 
crois  que  nous  en  ferons  quelque  chose. 

—  Je  le  pense  bien,  dit  la  princesse. 

—  Princesse  ! 

—  Quoi? 

—  S'il  allait  me  chercher  querelle? 

—  Vous  ne  vous  battriez  pas. 

—  Vous  croyez?...  il  vient  de  me  lancer  un 
regard  ! 

—  Vous  me  disiez  donc. . .  ? 

—  Que  vous  aviez  été  entraînante ,  que 
vous  n'avez  jamais  chanté  avec  plus  de  verve 
et  de  brio. 

—  Des  compliments  dans  votre  bouche  ! 

—  Je  suis  le  courant...  Regardez  donc  Faus- 
tin  et  la  Vrillière  ;  ils  conspirent  là-bas  avec 
acharnement. 

—  Faustin  a  la  véritable  vocation  ;  vous 
n'êtes  qu'un  conspirateur  de  contrebande, 
mon  cher  de  Leufroy  ;  vous  jouez  un  rôle. 

—  Si  je  le  joue  bien.  Le  marquis  de  Saver- 
noy  s'approche. 

—  Alors  allez-vous-en,  je  n'ai  plus  besoin 
de  vous. 

—  Grand  merci  du  compliment  ;  puisque 
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TOUS  me  renvoyez,  je  vais  aller  conspirer  avec 
l'ami  Faustin,  pour...  faire  quelque  chose. 

En  effet  Arthur  approchait. 

Quand  de  Leufroy  se  leva,  il  s'arrêta  et 
respira  plus  librement.  Sa  poitrine ,  tout  à 
l'heure  si  oppressée,  lui  semblait  dégagée  d'un 
poids  immense. 

—  Allons,  dit-il  en  passant  la  main  sur  son 
front  humide  et  en  serrant  ensuite  sa  poitrine 
entre  ses  deux  bras,  allons,  mon  cœur!...  du 
courage!  Je  veux  tout  lui  dire...  toutl...  j'y 
suis  décidé. 

Et  il  iBt  brusquement  les  quelques  pas  qui 
le  séparaient  de  la  princesse. 

Celle-ci,  tout  en  paraissant  avoir  la  tête 
tournée  du  côté  opposé,  le  regardait  venir. 

Arthur  était  tout  près  d'elle  ;  il  ne  lui  avait 
pas  encore  parlé,  qu'elle  entendait  déjà  le 
souffle  de  sa  respiration. 

—  Je  ne  viens  pas,  madame,  lui  dit-il  d'une 
voix  que  l'émotion  rendait  tremblante,  ajouter 
un  compliment  à  tous  ceux  que  vous  avez 
déjà  reçus  ;  il  y  a  certaines  émotions  que  l'on 
ressent  et  qu'il  est  impossible  d'exprimer, 
tant  on  comprend  que  toute  parole  les  affai- 
blirait ;  je  viens  vous  demander  une  grâce. 

—  Une  grâce  à  moi,  M.  de  Savernoy  ? 
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—  Pronaettez-moi,  jevous  en  supplie,  de  ne 
pas  me  la  refuser. 

—  Mais  savez-vous  que  le  ton  arec  lequel 
vous  dites  cela  est  capable  de  m'effirayer? 

—  Madame,  vous  m'avez  dît,  rappelez-vous 
le,  et  pardonnez-moi  de  vous  en  parler,  mais 
voici  vos  paroles  «  :  Si  jamais  je  puis  quelque 
chose  pour  reconnaître  le  service  que  vous 
m'avez  rendu.  ••  venez  à  moi  en  toute  con- 
fiance. » 

—  Et  je  le  dis  encore. 

—  Kh  bien!  je  vous  en  conjure  à  mains 
jointes,  ce  soir,  quand  tout  ce  monde  qui  vous 
entoure  sera  parti ,  accordez-moi  quelques 
instants. 

— Ce  soir,  dit  Olympia,  réellement  étonnée 
de  cette  demande^  mais  je  ne  pois. 

—  Oh  !  ne  dites  pas,  madame,  que  c*est  im- 
possible!... Si  en  acceptant  vous  me  sawiez 
la  vie,  vous  le  fériés,  n'est-ce  pas?  Eh  !  bien, 
faites-le  ! . . .  faites-le  !.. . 

Arthur  parlait  à  voix  basse,  mais  son  visage 
avait  une  expression;  suppliante  impossiMe  à 
rendre.  On  sentait  que  si  ses  genoux  ne  se 
pliaient  pas  devant  elle,  sa  pensée,  son  âme 
étalent  pour  aîRsi  dire  aux  pieds  d'Olympia. 

—  Venez  demain,  monsieur  de  Savemoy . 
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—  Tout  à  rheure,  reprit  Arthur,  au  mo- 
ment où  vous  alliez  commencer  à  chanter,  je 
m'appuyais  ccMutre  cette  draperie  ;  une  porte, 
sans  doute  mal  fermée,  a  cédé;  elle  donne,  à 
ce  que  j'ai  vu,  sur  une  sorte  de  cabinet  noir... 
£h  bien!  quand  personne  ne  regardera  de  ce 
côté,  j'entrerai,  moi,  dans  ce  cabinet,  et  j'at- 
tendrai que  vous  me  permettiez  d'en  sortir. 
Mais  je  vous  en  supplie,  ne  me  refusez  pas 
cette  grâce. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  me  dire? 

—  Vous  consentez,  n'est-ce  pas?...  Vous 
consentez?... 

Olympia  avait  appuyé  sa  tète  sur  sa  main, 
elle  paraissait  réfléchir. 

— Écoutez,  dit-elle  d'une  voix  qu'elle  s'efforça 
de  rendre  grave  et  sérieuse  pour  la  circon- 
stance, je  vais  vous  montrer  si  j'ai  gardé  mé- 
moire du  service  que  vous  m'avez  rendu  ;  il  y 
a  dans  votre  voix  une  telle  supplication  que 
je  ne  me  sens  pas  la  force  de  vous  refuser< 
Tout  à  l'heure,  je  vais  sortir  de  ce  salon  ; 
quand  je  rentrerai,  vous  attendrez  quelques 
instants,  puis  vous  vous  retirerez;  au  bas  de 
l'escalier,  vous  trouverez  Zerline  qui  vous 
conduira  dans  mon  boudoir  où  j'irai  vous  re- 
joindre dès  que  je  serai  seule* 
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Olympia  avait  dit  tout  cela  avec  une  expres- 
sion contrainte  parfaitement  jouée. 

—  Oh  !  combien  je  vous  remercie  !  et  que 
vous  êtes  bonne!... 

—  Je  tiens  ma  parole,  dit  Olympia  atta- 
chant sur  le  jeune  homme  un  regard  qui  le 
brûla  jusqu'aux  entrailles. 

— -  Dieu  m'est  témoin,  madame,  que  tout 
mon  sang  est  à  vous. 

La  princesse  agitait  indolemment  son  éven- 
tail, et  le  vent  qu'il  faisait  soulevait  ses  longs 
cheveux  et  laissait  voir  le  dessin  ferme  et 
correct  de  son  cou. 

Elle  se  leva,  causa  quelques  instants  avec 
Augusta  et  u  ne  autre  de  ses  amies,  puis  disparut. 

Arthur  n'avait  pas  bougé,  mais  il  suivait  du 
regard  l'Italienne.  Il  la  vit  sortir  du  salon, 
puis  rentrer  ;  alors  il  se  leva  à  son  tour,  alla 
un  instant  regarder  un  ravissant  tableau  de 
Wyld,  représentant  une  vue  de  la  place  Saint- 
Marc  à  Venise,  se  dirigea  ensuite  vers  la  porte 
et  sortit.  Il  lui  semblait  que  tous  les  yeux  le 
regardaient  et  devinaient  les  palpitations  pres- 
sées de  son  cœur. 

AuJ>as  de  l'escalier  il  trouva  Zerline  qui 
l'accueillit  avec  un  demi-sourire  et  lui  fit 
signe  de  la  suivre. 
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Arthur,  au  comble  du  bonheur,  fit  ce  que 
font  les  amoureux  en  pareille  occasion  :  il 
fouilla  dans  ses  poches  ;  il  y  trouva  cinq  pièces 
d'or  qu'il  donna  à  Zerline. 

Celle-ci  salua  et  ferma  la  porte. 

Pendant  ce  temps,  comme  ii  était  à  peu 
près  une  heure  du  matin,  les  invités  de  la 
princesse  s'en  allaient  peu  à  peu.  Il  ne  restait 
guère  plus  que  l'Alsacien  (  le  jeune  homme 
blond),  Faustin,  de  Leufroy  et  la  Vrillière. 

Le  jeune  blond,  fidèle  à  ses  penchants,  pro- 
posait un  moyen  infaillible  :  c'était  de  mettre 
le  feu  aux  quatre  coins  de  Paris,  et  puis  aux 
Tuileries,  après  s'être  partagé  en  sections  les 
différents  quartiers. 

Chacun  Fécoutait  avec  intérêt,  car  il  avait  la 
parole  facile  et  parlait  avec  une  aménité  ma- 
niérée vraiment  pleine  de  charmes.  Il  y  avait 
bien  là  un  patriote  à  longue  barbe  qui  l'appe- 
lait l'aristocrate  des  démocrates,  mais  qui, 
cependant,  était  forcé  de  reconnaître  que  sa 
proposition  avait  du  bon* 

De  Leufroy  souriait  selon  son  ordinaire. 

La  Vrillière  s'approcha  de  la  princesse. 

—  Tout  marche  bien,  dit-il,  rappelez-vous 
nos  conventions.  La  vue  de  ce  jeune  homme, 
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le  nom  qu'il  porte,  ont  ranimé  en  moi  toute 
ma  haine. 

—  Je  n'oublie  rien,  dit  Olympia. 

— Dans  dix  jours,  il  doit  y  avoir  une  grande 
réunion,  il  faut  que  ce  jour-là  le  marqnis  de 
Savernoy  vienne  y  prêter  le  serment  de  mort 
qui  Fenchainera  à  bous. 

—  Il  y  viendra,  répondit  la  princesse  d'une 
voix  fière.  Emmenez  ces  messieurs. 

—  Vous  êtes  fatiguée  ? 

—  Non,  mais  quelqu'un  m'attend. 

—  Quelqu'un?  dit  la  Vrillière avec  étonne- 
ment;  où? 

—  Dans  mon  boudoir. 

—  Lui!... 

—  Lui,  répéta  Olympia  avec  un  son  de  voix 
étrange. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  la  Vrilli«*e  en 
serrant  la  main  de  la  princesse  Pallianci, 
vous  êtes  une  adorable  personne. 

Arthur  attendait,  et  se  .répétait  tout  bas  les 
paroles  d'amour  dont  son  âme  était  remplie  et 
qui  affluaient  sur  ses  lèvres  comme  viennent 
les  flots  sur  la  grève  lorsque  gronde  la  tem- 
pête. Oh  !  combien  le  cœur  alors  est  ingénieux 
à  interroger  et  à  répondre  tout  à  la  fois. 
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—  M'aime-t-elle?  disait-il. 
Et  il  répondait  tout  aussitôt  : 

—  Elle  m'aime!...  Sans  cela,  eût-elle  con- 
senti à  ce  que  je  lui  demandais?...  Eut-elle 
accepté  de  me  recevoir?...  Et  cependant... 
cependant  ! ...  si  la  reconnaissance  seule  qu'elle 
croit  me  devoir  l'avait  guidée?...  si  elle  n'était 
qu'esclave  de  sa  parole?...  Oh!  ce  serait  très- 
mal.  C'est  impossible!... 

Ainsi  tremblait  et  espérait  tour  à  tour  le 
pauvre  Arthur. 

Les  minutes  lui  semblaient  des  heures.  A 
chaque  bruit  qu'il  croyait  entendre,  son  cœur 
battait  à  l'étouffer;  chaque  meuble  qui  cra- 
quait dans  le  silence  de  la  nuit  le  faisait  tres- 
saillir. 

Enfin,  la  porte  s'ouvrit  et  Olympia  parut. 


XV 


Aussitôt  que  la  princesse  fut  entrée,  toutes 
les  résolutions  de  son  cœur,  toutes  les  pensées 
de  feu  qu'il  lui  avait  dictées,  toutes  les  paroles 
entraînantes  qui  se  pressaient  sur  ses  lèvres 
se  confondirent  en  un  seul  cri,  et  joignant  les 
mains  il  s'élança  vers  elle,  en  disant  : 

—  Je  vous  aime  !  madame...  je  vous  aime  ! 

Olympia,  qui  venait  de  refermer  la  porte 
du  boudoir,  s'arrêta  stupéfaite  devant  cet  élan 
inattendu  qui  dérangeait  tous  ses  calculs  et  la 
petite  comédie  qu'elle  avait  préparée  dans  son 
imagination. 

18. 
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Lui,  ne  comprit  rien,  ne  vit  rien,  ne  devina 
rien  ;  il  resta  les  deux  bras  tendus  vers  elle. 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie,  s'écria-t-il,  ne 
nte  répondez  pas,  ne  prononcez  pas  un  mot  ; 
laissez-moi...  laissez-moi  vous  dire  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  mon  cœur.  Mou  dieu  !...  si  vous 
saviez  combien  je  vous  aimet...  si  vous 
saviez!...  vous  êtes  mon  culte,  ma  prière  et 
ma  foi!...  Non!...  non!...  avant  de  vous  avoir 
rencontrée  je  ne  vivais  pas,  je  vous  attendais. .. 
Que  vous  êtes  belle!...  Vos  yeux,  voyez-vous, 
sont  deux  étoiles!...  Tenez,  je  suis  fou  !...  je 
ne  sais  pas  ce  que  je  dis.  Et  cependant...  je 
voudrais  baiser  le  bout  de  vos  pieds  el  vous 
parler  le  front  contre  terre.  Sonnez,  souriez, 
bel  ange  de  mgs  rêves  et  de  ma  vie  ;un  sourire, 
voilÂ  tout,  et  je  l'emporterai  comme  un  trésor. 

11  se  lut  an  instant,  et  comme  il  vit  qu'Olym- 
pia allait  lui  répondre,  il  eut  peur,  el  r^riL  : 

—  Ne  m'en  veuillez  pas...  de  vous  parler 
ainsi...  depuis  si  longtemps  ce  secret  éteit 
là.-,  d.ins  ma  poitrine...  il  m'aurait  tué. 

Arlhut',les  mains  jointes,  s'était  agenouillé 
devant  la  princesse. 

—  M.  de  Savernoy,  dit-elle,  je  vous  en 
supplif,  relevez-vous. 

—  N'est-ce  pas,  continua  Arthuc  en  se  le- 
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vanl  et  en  passant  à  la  fois  ses  deux  Mains 
soff  son  front  tout  humide  de  sueur,  c*est  bien 
ridicule,  bien  enfsint  d'agir  et  de  vous  parler 
de  la  sorte  ;  mais  tous  !  vous  dont  rame  ar- 
dente s'éeftappait  tout  à  l'henre  en  accents  sr 
énergiques  et  si  passionnés,  vous  devez  com-^ 
prendre  que  le  eœur  parfois  a  des  moments 
de  délire.  Quand  vous  chantiesi,  et  que  tous 
dan»  vùtPë  sM<>n,  suspendus  à  vos  lèvres,  vous 
écoutaient  avec  enthousiasme,  fêtais  jatoux, 
fnriea^  du  bonheur  que  vous  leur  donniez, 
j'aurais  payé  d'une  année  de  ma  vie  chacune 
des  notes  qui  sortaient  de  votre  bouche  pour 
èlre  seul  1  l'entendre...  0h  !  je  vous  ett  sup- 
plie, madame,  ne  me  demandez  jamais  de 
venir  les  jours  où  tant  de  personnes  vous  en- 
tourent et  vous  admirent...  Gela  me  fait  trop 
soufh^fr. 

On^  le  voit,  si  la  princesse  Pallianci  avait- 
préparé  un  habité  manège  de  coquetterie,  une 
scène  de  comédie  à  la  Marivaux,  pleine  de 
miots  à  double  sens,  de  regards  ingénieuse- 
DQcnl  jetés,  de  demi-sourires,  elle  était  prise 
au  dépourvu.  Le  marquis  de  Savernoy,  par 
une  inspiration  spontanée,  par  un  cri  qu'il 
n'avait  pu  retenir,  avait  tout  déjoué  ;  il  s'était 
méfié  de  lui^ménse,  il  avait  eu  peur  de  ne 
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pas  oser,  s'il  se  donnait  le  temps  de  réfléchir, 
et  il  avait  agi  en  cela  comme  font  ces  poltrons 
qui  tremblent,  reculent  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, puis,  tout  d'un  coup,  par  peur  même 
du  danger  qu'ils  redoutent,  s'y  jettent  à  corps 
perdu  en  fermant  les  yeux. 

Mais  Olympia  n'était  pas  femme  à  se  laisser 
longtemps  déconcerter. 

—  M.  de  Savernoy,  dit-elle  en  donnant  à  sa 
voix  une  expression  sérieuse  ;  non ,  l'on  n'est 
jamais  ridicule  de  laisser  parler  son  cœur,  et 
il  y  a  dans  votre  voix  trop  de  sincérité  pour 
que  je  puisse  vous  en  vouloir. 

—  Oh!  merci!  merci!...  s'écria  Arthur  en 
saisissant  une  des  mains  de  l'Italienne  et  en  la 
portant  h  ses  lèvres. 

Olympia  le  regardait  à  la  dérobée. 

Elle  étudiait,  pour  ainsi  dire,  sur  le  visage 
d'Arthur  les  moyens  d'entraîner  plus  aveuglé- 
ment encore  cette  pauvre  àme  qui  venait  à 
elle  si  crédule  et  si  confiante,  semblable  à  ces 
spadassins  sans  cœur  qui  calculent  froidement 
la  place  où  leur  épée  frappera  plus  sûrement 
et  plus  mortellement. 

Oh!  le  combat  n'était  pas  dangereux,  la 
lutte  n'était  pas  difficile  ! 

—  Voyons ,  dit-elle  en  souriant ,  asseyez- 
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VOUS  ici,  M.  de  Savernoy;  causons  un  peu 
tranquillement ,  si  c'est  possible.  Je  vois  que 
c'est  moi  qui  dois  être  ici  la  plus  raison- 
nable. 

—  Laissons  la  raison,  madame,  à  la  vieil- 
lesse; elle  n'a  que  cela  pour  se  consoler  de 
tout  ce  qu'elle  a  perdu  !  Oh!  madame,  ajouta- 
t-il  en  se  rapprochant,  ne  détruisez  pas,  par 
un  mot,  le  seul  rêve  de  ma  vie!  Je  suis  si  heu- 
reux! 

La  princesse  le  regarda  un  instant  sans  ré- 
pondre. 

Était-elle  embarrassée  de  ce  qu'elle  allait 
dire,  ou  bien  se  servait-elle  du  silence  comme 
d'une  arme  souvent  meurtrière? 

Arthur  la  regardait,  frissonnant  et  plein 
d'émotions. 

—  Pourquoi  ce  silence?  balbutia-t-il  en  atta- 
chant ses  yeux  humides  sur  ceux  de  la  prin- 
cesse. 

—  Parce  que,  répondit-elle  lentement,  c'est 
une  belle  chose  que  cette  jeunesse  d'impres- 
sion qui  fait  tant  croire  à  soi-même;  parce 
que  les  quelques  années  qui  séparent  mon 
âge  du  vôtre  m'ont  appris  de  tristes  vérités 
et  m'ont  ôté  de  douces  illusions. 

—  Oh  !  oui  !  murmura  .Arthur ,  toujours 
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cette  même  pensée  qui  vient  peser  sur  vocm  , 
n'e^ee  pas? 

—  Laquelle?  répondit  noBchalammmit  ma- 
lienne en  jouant  avec  son  bracelet. 

—  Celle  qui  vous  faisait ,  il  y  a  quelques 
joors,  me  dire  de  si  cruelles  et  si  effrayantes 
paroles. 

—  Je  vous  al  dit  d'effrayantes  paroles  ?  Sans 
doute,  la  nuit  qui  précédait  ce  jour,  j'avais  mal 
dormi  ou  fait  de  mauvais  rêves.  M.  de  Saver- 
noy,  ajouta-t-elle  en  souriant,  croyez-moi,  ne 
mettez  jamais  une  femme  en  présence  d*eiIe-> 
même,  c'est  dangereux.  Oik  n'aime  pas  parfois 
à  se  souvenir,  ou  on  ne...  le  veut  pas.  Un  de 
nos  poètes  a  écrit  :  «  La  parole  d'une  fennae , 
c'est  l'eau  courante  d'une  foolaioie  ow  le  vol 
d'un  oiseau.  »  Peut-on  suivre  l'eau  d'une  fon- 
taine qui  va  se  perdant  dans  les  hautes  berbes 
d'une  prairie  ?  Peut-on  suivre  le  vol  d^tn  oisfeau 
qui  va  s'égarant  dans  les  airs? 

Le  ton  avec  lequel  ces  paroles  avaient  été 
prononcées  glaça  le  pauvre  Arthur. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit-il  à  demi-voix  sans 
oser  regarder  la  princesse,  je  vous  ai  défte 
en  vous  parlant  de  cette  conversation. 

—  Du  tout  !  Seulement  je  vois  que  vous  en 
avez  peu  profité...  Oh!  reprit-elle  en  riant 
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tout  à  fait,  ne  prenez  pas  un  air  triste  ;  je  ne 
vous  en  veux  pas  pour  cela,  mon  amour-propre 
de  professeur  ne  va  pas  si  loin. 

—  Madame,  je  vous  en  supplie,  ne  me  parleiz 
pas  avec  ce  ton  d*iTOBÎe  enjouée  ;  prenez  sé- 
rieusement ce  que  je  vous  dis  sérieusement. 
L'esprit  n'a  rien  à  faire  où  est  le  cœur,  l'a^i  eu 
tort...  mais  il  faut  me  pardonner.  Mainte- 
nant, vous  le  voyez,  je  suisealme  comme  vous 
dédisez  que  je  le  sois. 

Et  Arthur  porta  ses  mains  à  ses  yeux,  comme 
s'il  eut  eu  peur  qu'ils  laissassent  échapper  des 
larmes. 

—  Pourquoi ,  repriMl  d'une  voix  basse , 
pourquoi  suis-je  venu  à  cette  soirée?  Pourquoi 
avez-vous  chanté  avec  tant  de  passion?  Mon 
pa^uvre  cœur,  pouirquoi  n'as-tu  pas  gardé  ton 

secrel? 

Olympia  se  leva,  alla  à  Arthur  et  posa  une 
4e  aes  mains  sur  les  mains  du  jeune  homme. 

—  Arthur,  lui  dit-elle  d'une  voix  pleine 
d'émotion,  vous  n'avez  pas  compris  pourqnm 
je  vous  ai  parlé  ainsi,  avec  une  raillerie  enjouée: 
c'est  que ,  plus  je  croyais  à  vos  paroles ,  plus 
je  m'efforçais  de  rester  calme  et  maîtresse  de 
moi-même.  Vous  m'avez  ouvert  votre  cœur  ; 
eh  bieni  puisque  vous  le  voulez,  je  vais  vous 
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ouvrir  le  mien.  Parmi  les  heures  de  la  jour- 
née, celles  où  vous  veniez  étaient  les  plus 
douces  ;  je  les  attendais  avec  joie,  car  j'aimais 
nos  douces  causeries,  votre  jeunesse  si  belle 
et  si  fière ,  et  que  rien  n'avait  encore  arrêtée 
dans  son  vol;  j'aimais  à  vous  entendre...  j'ai 
le  cœur  bien  triste  aussi  de  voir  tout  cela  s'en- 
fuir. 

—  S'enfuir!...  murmura  Arthur  en  levant 
ses  yeux  sur  Olympia,  dont  le  pâle  visage  était 
laissé  dans  une  demi-obscurité  par  la  lumière 
qui  éclairait  le  boudoir. 

—  Oui ,  s'enfuir,  car  bien  fatale  peut-être 
serait  la  destinée  de  celui  qui  s'attacherait  à 
moi! 

—  Fatalité!  malheur!  j'accepte  tout  ! 

—  Et  moi ,  dit  l'Italienne  avec  un  accent 
plein  de  gravité,  je  ne  veux  pas  que  vous  les 
acceptiez. 

Olympia  s'arrêta  et  se  laissa  retomber  plutôt 
qu'elle  ne  s'assit  sur  le  sofa  qui  était  der- 
rière elle. 

—  Vous  parlez  d'amour,  reprit-elle  en  atta- 
chant sur  le  jeune  homme  ses  yeux  étincelants. 
Vous  ne  savez  pas  comment  nous  comprenons 
l'amour,  nous  autres  Italiennes.  Ce  n'est  pas 
ce  sentiment  égoïste ,  plein  d'ardeur  aajoor- 
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d'hui,  refroidi  demain,  qui  se  traîne  languis- 
samment  dans  les  sentiers  battus ,  et  fait  qae 
l'on  s'oublie  &  peu  prés  d*un  commun  accord, 
chacun  s'en  allant  de  son  côté  le  sourire  k  la 
bouche,  l'oubli  dans  le  cœur.  Oh!  non  !  non  !... 
aimer  comme  cela,  c'est  mentir  à  l'amour! 

—  Vous  avez  raison!...  s'écria  Arthur  dont 
les  joues  étaient  pourpres,  la  respiration  haie- 
tante,  c'est  mentir!  c'est  blasphémer!  c'est 
traîner  dans  la  boue  honteuse  de  ses  caprices 
.  le  plus  noble  sentiment  de  l'homme  ;  c'est 
s'avilir  soi-même  I...  Oh!  ne  me  confondez 
pas,  je  vous  en  supplie,  Olympia,  avec  ces  na- 
tures déshéritées  ou  perdues  qui  ne  sentent 
plus  rien  remuer  en  elles ,  et  font  de  leurs 
amours  éphémères  les  passe-temps  d'une  vie 
indolente.  Regardez-moi  dans  mes  yeux ,  re- 
gardez-moi dans  mon  cœur ,  regardez-moi 
dans  mon  âme  !...  Je  vous  aime  bien,  madame, 
avec  toutes  les  forces  et  tout  l'amour  que  Dieu 
m'a  donnés  ! 

O  vous,  les  reines  du  théâtre ,  vous ,  dont 
la  vie  se  passe  à  chercher  à  découvrir  par  la 
puissance  de  votre  art  l'expression  réelle  du 
vrai ,  et  à  en  reproduire  jusqu'aux  moindres 
nuances,  que  n'avez-vous  assisté  à  cette  scène 
de  mensonge  et  de  comédie  !  Que  n'avez-vous 
6.  19 
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regardé,  éco.^é  et  entendu  la  prlope^^e  P^al- 
Hanoi!  Que  n'avez-vous  étudié  rexpressjliQp  de 
son  visage,  le  timbre  de  §a  voix,  je  jeu  de  sa 
physionomie  paobile,  op  la  fixi,té  de  son  regard, 
ïo^rsqu'elle  $'écr^a  : 

-r-  Non  !...  nozi!  gue  personne  Die  ^l'âif^^  ! 
que  personne  pe  me  dejipande  id'aiiiour!  Lais- 
sez ni.P,n  cçeur  muet  et  i3plé,  «oipioie  il  ^st,  et 
ne  le  rappelez  pas  à  la  vie!  Oh!  $i  j'aiqiais 
quelqu'iui,  mon  existence,  mon  âiqeJui  appar- 
tiendraient !  mais  aussi  ^1  faudrait  gge  je  fusse 
tout  pour  lui ,  passé,  présent,  avenir.  Je  serais 
jalouse  4^  sa  mère,  jalouse  de  sa  sçeur  ;  je  lui 
demanderais  compte  de  chaque  battement  de 
son  cœur.  Quelle  que  fût  ma  destipée  ou  la 
sienn^e,  ensemble  UjQus  marcherions  sains  jamais 
nous  quitter.  Je  voudrai^  qu'il  ferfpàt  les  ye^x 
à  s^  yie,  pour  ne  pl^s  voir  que  dans  1^  niieiue* 
Je  voudra^!...  Oh!  je  suis  folle!...  j'ai  la 
fièvre!...  Qu'aji-je  dit?  Et  pourquoi  ét^s-;ypus 
ainsi  à  mes  genoux,  devant  moi...  yoç  djeux 
mains  dao^  le?  ifuei^njes?  Releve^-voju?,  M.  de 
Savernoy  ! 

Quel  est  celui  d*entre  nous ,  ai^iant  et  par 
conséquent  plein  de  croyance  et  ,de  feu ,  qui 
n'eût  pas  ressenti  ce  que  ressentait  Artibmr? 

—  Vous  avez  dit,  madame,  s'écria-t-il,  que 
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voiisT  denûtind^rlez  un*  aiiitfùr  dans  bornes,  tttie 
foi  aveugle  ;  vous  avez  dit  qae  votre  existence 
et  votre  àme  entière  appartiendraient  à  celui 
que  vous  aimeriez  ;  mais  qu'il  vdus  faudrait 
aussi  en  échai^e  Sâ  vie  à  lui  et  Sôn  àmte.  Eh 
bien!  je  vous  apporte  tout  eela,  Olympia;  un 
cœur  qui  n*exiiyiera,  qui  ne  pènsé'raque  par 
vous...  Med  yeux,  vous  les  fe^mere^  avec  des 
baisers!... 

—  Oh  !  non,  dit  Olympia  en  se  levant  brus- 
qùeâient^  c'était  un  rêve  que  nous  faisions 
tous  les  deux,'  la  réalité  le  repolisse. 

—  Olympia  !  Otympfa ,  ne  nie  parlez  pas 
ainsi!... 

—  Tout  nous  sépare  ;  Votre  tMiIssaâce,  votre 
famille ,  vous-même  et  le  but  ardent  de  ma 
volonté.  Je  n'apptfftieiit^  phiâf  à  la  société  qui 
existe,  j*appartiens  tout  entière  à  celle  qui  se 
fera.  Fuyez-moi!...  fiiyez-moi,  Arthur  de  Sa- 
vernoy...  Je  ne  veux  pas,  je  ife  dois  pas  vous 
lier  à  ma  destinée...  Ne  voyéa^-votis  pas  que 
je  snh  le  génie  du  boaleversement  social,  tout 
enûère,  de  corps,  d'âme,  d'esprit,  d'instinct,  à 
cette  grande  r^énération  que  révent  les  peu- 
ples opprimés?  Peut-être  le  sang  coulera  ; 
peut-être  l'édifice  (Jue  nous  voulons  élever 
s'ééroDlera  sur  nos  téted;  peut-être  la  proscrip* 
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tion,  Pexil,  la  mort,  nous  attendent.  Partez  !••• 
partez!... 

-—  Je  vous  aime  !...  je  vous  aime  !...  répé- 
tait Arthur  dont  le  cœur  bondissait. 

—  Je  vous  dis  que  je  suis  liée  par  le  cœur, 
par  la  volonté,  à  une  tâche  terrible,  épouvan- 
table peut-être!  Je  marche  sur  le  bord  d'an 
abîme ,  et  si  je  vous  aimais ,  je  vous  y  entraî- 
nerais avec  moi.  Ne  voyez-vous  pas  que  la 
princesse  Pallîancî,  l'exilée  d'Italie,  la  conspi- 
ratrice, ferait  tache  au  nom  d'un  Savernoy  ?  Ne 
voyez-vous  pas  qu'il  est  impossible  que  je 
vous  aime  et  que  vous  m'aimiez  ? 

—  Olympia!...  Olympia  t.. .  s'écria  Arthur 
en  se  relevant  avec  désespoir. 

La  scène  tournait  au  drame,  et  la  comé- 
dienne n'en  était  pas  épouvantée. 

Elle  était  dans  le  feu  de  l'inspiration.  Le 
visage  empourpré  d'Arthur,  sa  voix  qui  trem- 
blait ,  ses  mains  suppliantes ,  tout  l'animait. 
Et  puis,  à  son  insu,  la  vérité  avait  pour  ainsi 
dire  pris  la  place  du  mensonge;  ce  qu'elle 
disait  pour  enflammer  davantage  encore  l'a- 
mour d'Arthur,  elle  l'eût  dit  pour  éloigner 
véritablement  ce  pauvre  cœur  qui  allait  s'en- 
gloutir dans  une  passion  fatale. 

Sa  figure  avait  une  expression  sauvage  qu'un 
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peintre  eût  trouvée  magnifique.  Elle  avait  jeté 
à  terre  sa  couronne  de  fleurs,  et  les  ondes 
noires  de  ses  cheveux  couvraient  inégalement 
son  front,  images  muettes  et  inanimées  des 
serpents  que  Ton  représente  sur  la  tète  des 
divinités  infernales* 

—  M'éloignerl  dit  Arthur,  parce  que  votre 
destinée  est  fatale,  ce  serait  lâcheté  ! 

Olympia  se  dressa  pâle  comme  un  spectre , 
et  posant  ses  deux  mains  sur  les  épaules  d'Ar- 
thur : 

—  Vous  ne  savez  pas ,  dit-elle  d'une  voix 
demi-basse,  qui  passa  entre  ses  lèvres  comme 
un  frissonnement,  vous  ne  savez  pas  que  je 
suis  rivée  à  ces  hommes  par  un  serment  de 
mort. 

—  Ce  serment  nous  liera  tous  deux  !...  s'é- 
cria Arthur  dont  les  yeux  étaient  hagards 
comme  ceux  d'un  fou. 

Et  presque  aussitôt  il  tomba  les  deux  ge- 
noux contre  terre,  et  cachant  son  visage  dans 
ses  mains: 

—  Oh!  ma  mère!...  mamère!...  murmura- 
t-il  d'une  voix  pleine  de  sanglots,  pardonnez- 
moi!... 

L'Italienne  s'était  arrêtée  droite,  les  bras 
croisés;  son  regard  plongeait  sur  le  jeune 

19. 
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homme  agehôtirilé,  et  ses  traîÉs,  que  crispait 
une  coatraction  nerveuse,  avaient  une  expres- 
sion terrible,  sa  bôuéhè  un  muet  sourire  digne 
de  la'  mission  qu'elle  avait  acceptée,  tout  ce 
que  sa  nature  contenait  de  méchant  #idinpiiâit 
avec  orgueil.  Arthur  de  Sâvernoy  étsfit  à  ses 
pieds,  écrasé  par  un  vag'îie  remnrds  qui  pesait 
sur  sa  conis(cfence  ;  mais,  héïas!  ce  funeste 
amotrr  Peutrainait  malgré  liii,  et  faisait  coti'r- 
be^  le  front  à  sa  jeunesse  radieuse  et  sans 
tache. 

L'Italienne  comprit  q'ù'il  fallait  eôcôre  tor- 
turer ce  pativre  cœur  pour  qu'il  lui  appartint 
entièrement,  et  que,  plus  ellie  le  repousserait, 
pins  ii  s'attacherait  à  elle. 

—  Non,  dit-elle  d'une  voix  sombre  en  pres- 
sant ses  tein'peâ  entre  ses  mains,  non,  je  ne 
veux  pas  d'un  èaérifice  qui  déjà  votis  effraye 
et  vous  fait  demander  pardon  à  la  tolnbe  de 
votre  mère!  Alflez,  Arthur...  allez...  oubliez 
cette  femme  qui  ti'àtira  passé  dans  votfe  vie 
que  pour  vous  coûter  du  sang  et  dés  larmes. 
Tous  vos  beaux  rêves,  éioufFez-les ,  comme 
moi  j'étouffe  léS  miens.  Ne  revenez  plus  ici!... 
Que  pour  la  dernière  fois  j'entende  votre  voix, 
que  pour  la  dernière  fois  j'entende  bondir 
dans  votre  poitrine  les  battements  de  votre 
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cœtir.  Allez  !  allez  !...  la  vie  est  encore  longae 
el  la^ge  pour  vous...  Qui'iiitpoi'te  que  la  mienne 
soit  isolée  et  douloureuse  ?  Depuis  longtemps 
je  suis  habituée  à  Tisolement  et  à  la  douleur. 

Arthur  leva  la  tète ,  ses  yeux  étaient  rem- 
plis de  lariùes. 

—  Oh  !  lie  parlez  pas  ainsi ,  murmura'-t'-il  ; 
ne  parlez  pas  ainsi,  Olympia  !  Vous  me  tuez!... 
vous  me  fetiezi...  vous  ine  (uez!... 

L'Italienne  s'était  penchée  sirr  le  jeune 
homme  de  telle  sorte  que  les  boucles  de  ses 
chei^euit  effleuraient  son  front,  et  que  le  souffle 
de  sôîk  haleine  glissait  brûlant  sur  son  vi- 
sage. 

— ^  Arlliur!.;.  Arthur!..;  restez,  dit-elle  dé 
cette  voii  qui  pénétrerait  dans  les  chairs  re- 
froidies d'un  corps  mort  et  ranimerait  son 
cœur;  restez!  restez  ainsi!...  Hélas!...  je  ne 
péta  {)lus...  je  ne  veui  phis  vous  revoir! 
Non  !...  je  ne  le  veux  plus!. ..Oh!  malheureuse! 
malheureuse  !  Ferhiez  lés  yeux,  ami,  et  avant 
de  partir,  avant  de  nous  séparer  pour  jamais... 
que  je  vous  le  dise  au  moins;  Arthur!...  je 
vous  aime!... 

Ses  lèvres  s'appuyèrent  sur  les  paupières 
d'Arthur  et  y  imprimèrent  deux  baisers  pleins 
dé  féu. 
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Avant  que  le  jeane  homme,  ivre  de  ce  bon- 
heur inattendu,  eût  pu  se  relever  et  prononcer 
une  parole,  elle  avait  disparu» 

—  Olympia  ! . .  •  Olympia  ! . . .  s'écria-t-il,  d'une 
voix  entrecoupée  en  tendant  ses  deux  bras. 
Oh!  mon  Dieu!..*  le  bonheur  ne  tue  donc 
pas!...  Ma  bien-aimée!...  disparue !...  dispa- 
rue!... 

Il  resta  un  instant  immobile,  comme  serait 
un  insensé  qui  chercherait  en  vain  à  retrou- 
ver les  éclairs  de  sa  raison  perdue  ;  puis  il  se 
laissa  tomber  sur  un  siège,  écrasé,  anéanti. 

—  Avant...  de...  nous  séparer...  pour  ja- 
mais... a-t-elle  dit!...  je  ne  vous  reverrai 
plus!...  Olympia!...  Olympia  !...  c'est  impos- 
sible... Je  rêve...  Seigneur,  mon  Dieu  !  ré- 
veillez-moi!... ne  plus  la  voir!...  ne  plus  la 
voir!... 

Il  se  mit  à  parcourir  la  chambre  dans  tous 
les  sens. 

—  Olympia  !  vous  êtes  ici ,  n'est-ce  pas  ? 
Parlez-moi  !  si  vous  ^saviez  combien  je  souf- 
fre ! 

Il  touchait  de  ses  doigts  les  tiges  des  fleurs. 

—  Fleurs,  fleurs  qu'elle  aime,  parlez  avec 
moi!...  Conjurez-la  de  revenir!...  si  elle  ne 
revient  pas,  je  me  brise  la  tète!...  Ne  plus  la 
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revoir  ! . . .  Elle  sait  bien  que  c'est  impossible  ! . .  • 
Olympia  !  Olympia  ! 

Et  ces  deux  derniers  cris  de  désespoir  s*é* 
teignirent  dans  le  silence. 

Tout  à  coup  il  tressaillit,  et  une  excla- 
mation inaccoutumée  de  joie  gonfla  sa  poi- 
trine. 

La  porte  du  boudoir  venait  de  s'ouvrir. 

Mais  ce  n'était  pas  la  princesse. 

C'était  Zerline.  Elle  tenait  un  flambeau  à  la 
main. 

Arthur  stupéfait  la  regarda  sans  prononcer 
un  mot,  sans  faire  un  mouvement. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  M.  le  marquis,  dit 
Zerline,  qui  était  debout  devant  la  porte,  son 
flambeau  à  la  main. 

—  La  princesse...  Où  est  la  princesse?... 
balbutia  Arthur  à  voix  basse. 

—  Madame  la  princesse  est  rentrée  dans  sa 
chambre. 

—  Il  faut  que  je  la  voie,  Zerline,  il  le  faut!... 

—  Mais  c'est  impossible;  madame  est  en- 
fermée et  m'a  envoyée  pour  éclairer  M.  le 
marquis. 

—  Je  vous  dis,  répétait  Arthur,  qu'il  faut 
que  je  la  voie!  Écoutez,  Zerline,  vous  êtes  une 
excellente  fille? 
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—  Certainement,  monsienr. 

—  Vous  avez  du  cœur? 

—  ie  le  crôis^  monsieur. 

—  Eh  bien  !  sentez mesmaîns,  j'ai  la  fièvre... 
Je  souÏÏrë  plus  que  vous  ne  pouvez  le  com- 
prendre ;  je  vous  en  supplie,  faites  que  je  puisse 
voir  votre  maîtresse  ! 

—  Mais,  monsieinr,  je  vous  répète  que  c'est 
impossible. 

—  Oh  !  votis  n'avez  pas  de  cœur  aibrsf... 

—  Je  vous  assure  que  si,  dit  Zerline  avec 
vivacité. 

—  Je  ne  peux  pas  cependant  partir  ainsi  !... 

—  Vraiment,  Monsieur,  ça  me  fait  bien  de 
ia  peine  de  Vous  voir  si  malheureux.  Qh  !  si 
c'était  moi!... 

—  J*ai  une  idée,  Zerli'ne. 

—  Laquelle,  monsieur? 

—  Cachez-mbi  dans  ce  boudoir. 
— -  Impossible. 

—  Eh  iren  !  alors'  dans  iroite  chambre. 

—  Encore  i!nolns. 

—  Ma  petite  Zerline,  tout  ce  que  vous  me 
demanderez,  je  le  ferai... 

—  Madame  me  chasserait  demain. 

—  Oh  !  c'est  affreux  !...  c'est  affrei^x  f... 

—  Monsieur ,    soyez  raisonnable ,  relîîrez- 
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VOUS.  Trois  heures  vieiQnent  de  SQunep,  .c'est 
bien  l'heure  de  rentrer  chez  soi. 

—  Vous  êtes  certaine  qu'elle  s'e^t  .ej;iferinée? 

—  A  4oubles  verrous. 

Arthur  s'assit  et  se  prit  le  front  dans  les 
loains. 
T— ,0b  !  mon  Dieu  !...  dit-il. 

—  Eh  bien!  mqnsieur,  vous  yoijis  asseyez? 
Arthur  se  releva  si  brusgqe^ef^t  que  la  ca- 

inériste  de  la  prLacesse  laissa  échapper  ^n 
cri  involontaire. 

—  Zerline,  ma  fooniie  p^^tite  Zerliiie,  Retour- 
nez auprès  de  la  princesse,  dites-lui  que  je  ne 
\eux  pjà$  m'en  aller...  que  je  sujç  fou  !...  que 
je  me  bats  la  tète  contre  les  murailles. .  •  q^e  je 
la  supplie  de  vqnir  un  instant...  un  seul  in- 
stant! j^enez,  le  temps  que  mettra  l'aigfiiye  de 
cette  pendule  à  compter  u,ne  ^ânjate.  £t  puji^  je 
m'en  irai,  si  elle  me  ^'ordonne...  çau.s  un  i|^ot, 
sans  une  plainte.  Dije^rli^i...  dite3nl\iÂ  tout 
ce  que  vous  voudrez,  mais^^!eUe  vienne!... 
ZorUjp^e,  qu'elle  viienqe  !... 

—  Je  le  veux  bien,  monsieur,  dit  Zerline 
en  allant  vers  la  porte;  mais  c'est  pour  vous 
contenter,  car  je  vous  assure  que  madame  ne 
viendra  pas. 

Zerli:ne  venait  de  sortir. 
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Arthur  écouta  le  bruit  de  ses  pas  mourir  le 
long  du  corridor. 

—  Âh  !  Seigneur,  mon  Dieu  !  dît-il  en  joi- 
gnant les  mains,  vous  permettrez  qu'elle 
vienne. 

Les  minutes  qui  s'écoulaient  lui  semblaient 
interminables,  car  il  en  comptait  les  secondes 
avec  les  battements  de  son  cœur. 

Enfin,  il  devina,  plutôt  qu'il  n'entendit ,  le 
bruit  léger  des  pas  de  Zerline,  et  courut  à  la 
porte. 

—  Eh  bien?  eh  bien?  lui  dit-il  d'une  voix 
ëtou£fée  par  l'émotion. 

—  Voici  ce  que  madame  m'a  dit  de  vous  re- 
mettre, répondit  la  femme  de  chambre  en  pré» 
sentant  à  Arthur  un  petit  papier  plié. 

Arthur  le  saisit,  et  ses  mains  tremblaient 
pendant  qu'il  le  dépliait. 

Zerline,  qui  le  regardait  et  le  voyait  trem- 
bler si  fort,  dit  tout  bas  : 

Pauvre  garçon  ! 

Sur  le  papier,  il  y  avait  ce  peu  de  mots  r 

a  Arthur,  je  vous  l'ai  dit  :  Je  ne  veux  pas 
vous  entraîner  dans  une  destinée  fatale  peut- 
être;  oubliez-moi !...  adieu!  adieu  !...  » 

—  Et  mol,  s'écria  Arthur  comme  si  Olym- 
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pîa  eût  été  là  et  qu'il  lui  eût  parlé,  je  veux 
aller  où  tu  vas!...  souffrir  ce  que  tu  souffres, 
aimer  ce  que  tu  aimes!... 

Il  s'arrêta ,  car  il  venait  d'apercevoir  Zer- 
line  dont  il  avait  complètement  oublié  la  pré- 
sence. 

—  En  vous  remettant  ce  papier,  elle  ne  vous 
a  rien  dit? 

—  Si,  H.  le  marquis,  répondit  celle-ci  d'une 
voix  attristée,  elle  m'a  dit  de  ne  pas  vous  re- 
cevoir quand  vous  viendriez,  et  de  bien  vous 
dire  qu'elle  ne  voulait  plus  vous  voir. 

Le  visage  d'Arthur  prit  une  expression  dés- 
espérée. Son  âme,  ouverte  tout  à  l'heure  à  de 
si  douces  espérances,  était  torturée  par  la  plus 
cruelle  douleur. 

—  Zerline,  dit-il,  votre  matlresse  est  bien 
cruelle!...  oh  !  oui  !...  bien  cruelle!...  Écou- 
tez-moi!... vous  le  voyez!...  je  suis  calme 
maintenant;  regardez,  ma  main  ne  tremble 
plus  ;  eh  bien  !  vous  lui  direz,  et  ceci  est  sé- 
rieux, que  si  demain,  quand  je  me  présente- 
rai, sa  porte  m'est  fermée,  je  me  ferai  sauter 
la  cervelle. 

—  Oh!  monsieur!  qu'est-ce  que  vous  dites 
là? 

—  Vous  m'avez  entendu,  Zerline? 

6.  so 
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—  Mais  j'espère  bien  que  vous  ne  le  feree 
pasf 

—  Sur  mon  âme  et  sur  le  nom  de  ma  mère, 
je  le  ferai,  Zerline. 

Bt  Arthur,  d'un  pas  calme  et  lent,  sortit  du 
boudoir. 

Zerline  à  son  tour  était  tout  émue  ;  le  flam- 
beau qu'elle  tenait  à  la  main  vacillait  à  chacun 
de  SCS  pas.  *^ 

Arthur  avait  atteint  le  pas  de  l'escalier,  et 
n'avait  pas  prononcé  une  autre  parole. 

Zerline  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Dieu  de  Dieu  !-murmura-t-elle  à  demi- 
voix  quand  elle  fut  seule,  est-il  possible  de 
faire  souffrir  quelqu'un  comme  ça?  Ah  !  c'est 
bien  vrai  !  madame  n'a  pas  de  cœur. 

Et  elle  regagna  la  chambre  à  coucher  de  la 
princesse,  où  celle-ci  l'attendait. 

—  Eh  bien?  dit  la  princesse  quand  celle-ci 
fut  entrée  etqn'eWe  eutrefermé  la  porte  sur  elle. 

—  Il  est  partit... 

—  De  quel  ton  ta  me  dis  cela  ! 

—  Oh  !  madame  la  princesse,  il  avait  l'air  si 
malheureux  ! 

—  Vraiment?  dit  Olympia  en  souriant  et 
tout  en  lissant  avec  un  peigne  d'écaillé  les 
boucles  de  ses  cheveux. 
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—  il  «  juré  que  demain,  si  vous  ne  le  re- 
ceviez pas,  iJ  se  brûlerait  la  cervelle* 

—  On  le  dit  souvent,  mais  on  le  fait  peu, 
ma  chère  Zerline. 

—  Se  brûler  la  cervelle,  reprit  la  camériste, 
je  ne  sais  pas,  mais  quelquefois  on  se  tue. 

Soit  que  Zerline  eût  mis  quelque  intention 
méchante  en  prononçant  ces  paroles,  soit  que 
la  pensée  qu'elles  exprimaient  rappelât  un 
souvenir  à  la  mémoire  de  la  princesse,  celle-ci 
jeta  violemment  son  peigne  et  dit  d'une  voix 
sèche  et  brève  : 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  vous,  vous  pouvez 
vous  retirer. 

Zerline  ne  répondit  rien  et  sortit  après  avoir 
allumé  une  charmante  lampe  d'albâtre  suspen- 
due au  plafond. 

La  princesse  continua  de  s'occuper  de  sa 
toilette  de  nuit. 

—  Je  crois,  dit-elle  à  demi-voix  et  comme 
achevant  une  pensée,  que  ceci  est  de  la  bonne 
et  haute  comédie.  Décidément,  j*ai  manqué 

ma  vocation. 

• 

Elle  se  tut  un  instant  tout  en  ajustant  avec 
coquetterie  un  peignoir  bordé  de  malines; 
puis  elle  reprit  un  instant  après  avec  une  ex- 
pression triomphante  : 
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—  Maintenant  il  fera  tout  ce  que  je  voudrai, 
et  il  le  fera  à  genoux,  les  mains  jointes. 

Puis  elle  s'endormît  fort  paisiblement,  comme 
Feut  fait  l'àme  la  plus  honnête,  la  conscience 
la  plus  tranquille* 

Arthur,  avant  de  rentrer,  prit  au  hasard  les 
rues  qui  se  présentaient  devant  lui,  marchant  à 
l'aventure  pour  laisser  le  vent  de  la  nuit  ra- 
fraîchir son  front  brûlant  et  emporter  les  gé- 
missements douloureux  de  sa  pensée.  Ce  silence 
qui  Tenvironnait  allait  au  sombre  désespoir 
de  son  âme,  et  ce  vaste  manteau  noir  dont  la 
nuit  l'enveloppait  semblait  le  linceul  qui  de- 
vait emporter  au  ciel  tous  ses  beaux  rêves  d'a- 
mour et  de  bonheur.  Le  bruit  joyeux  et  l'agi- 
tation de  la  vie  commune  sont  un  sarcasme 
pour  les  cœurs  qui  souffrent. 

Cinq  heures  étaient  bien  près  de  sonner 
quand  il  arriva  à  la  rue  des  Postes. 

A  peine  avait-il  frappé  à  sa  porte  qu'elle 
s'ouvrit  ;  car  M.  Vancelay ,  inquiet  de  ne  pas 
avoir  entendu  Arthur  rentrer,  et  poussé  par 
ce  pressentiment  que  donnent  au  cœur  les 
grandes  affections,  avait  deviné  que  ce  n'étaient 
pas  les  joies  d'une  fête  qui  attardaient  le  jeune 
Savernoy.  Il  était  descendu  à  la  loge  du  por- 
tier. 
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Pendant  qn'Arthnr  errait  ainsi»  tout  entier 
à  ses  tristes  résolutions  de  mort,  combien  il 
était  loin  de  penser  qu*un  cœur  ami,  dévoué 
jusqu'aux  dernières  limites  de  l'abnégation, 
veillait  et  attendait! 

Sa  pensée  était  tellement  absorbée  par  la 
douleur  qu'il  ne  vit  pas  M.  Yancelay  qui  était 
devant  lui,  et  dont  les  yeux  pleins  d'anxiété 
interrogeaient  son  visage  pâle  et  défait.  Cette 
passion  terrible,  dont  son  cœur  était  boule- 
versé, effaçait  en  lui  tous  les  autres  sentiments. 
Et  le  suicide,  cette  lâcheté  de  Thomme  contre 
les  luttes  de  la  vie,  lui  apparaissait  comme  le 
seul  remède  à  son  désespoir. 

C'est  qu'il  y  a  certaines  douleurs  que  l'on 
sent  courir  dans  sa  chair  et  dans  son  sang,  qui 
assiègent  le  sommeil  sans  relâche  et  poursui- 
vent au  réveil  de  leurs  morsures  implacables. 
On  est  contre  elles  sans  force  et  sans  défense, 
comme  l'enfant  au  berceau  qu'entoureraient 
les  replis  tortueux  d'un  reptile.  Alors,  abreuvé 
sitôt  au  calice  de  la  souffrance,  notre  pauvre 
cœur  envie  l'éternel  et  calme  repos  de  ceux 
qui  dorment  dans  la  tombe. 

Ainsi  était  Arthur.  Déjà  il  ne  pensait  plus  à 
vivre,  il  n'aspirait  qu'à  mourir. 

M.  Vancelay  avait  une  trop  grande  expé* 

so. 
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rieoce  de  la  vie  pour  se  tromper  à  l'aspect  de 
la  douleur.  Il  s'appuya  sur  la  rampe  de  l'es- 
ealler  et  resta  longtemps  ainsi,  plongé,  hii 
aussi,  dans  le  dédale  de  ses  pensées. 

—  Mon  Dieu  !  dit-il  enfin  d'une  voix  où  il 
y  avait  autant  de  supplications  que  de  déeau- 
ragement,  voire  colère  est  donc  étemelle,  et 
l'expiationdeceux qui  vous  ont  offe&sé  est  donc 
toujours  incomplète  !  Ma  vie,  Seigneur,  a  été 
assez  remplie  de  cruelles  épreuves  et  d'isole- 
ment! Le  vieillard  courbé  par  l'âge,  psur  le  re- 
mords et  par  Fabandon,  a  remplacé  l'homme 
que  la  fatalité  avait  jeté  dans  des  luttes  fratri- 
cides et  sanglantes  ;  voilà  que  vous  le  pour- 
suivez encore  dans  la  seule  joie  restée  à  son 
cceur  tant  de  fois  déchiré  !  Voilà  que  vous  le 
faites  encore  souffrir  par  la  souffrance  de  ce 
pauvre  enfant  qui  entre  à  peine  dans  la  vie, 
car  vous  savez^  vous,  mon  Dieu  !  ce  qui  m'at- 
tache à  lui  ;  vous  savez  ce  qui  doit  être  un 
secret  éternel  entre  le  monde  et  moi!...  Épar- 
gnez-moi, mon  Dieu!...  épargnez-moi  dans  cet 
enfant!... 

Et  pendant  que  le  vieillard  levait  asrdessns 
de  sa  tète  ses  deux  mains  jointes,  deux  lavmes 
échappées  à  ses  yeux  coulaient  le  long  des 
rides  qui  sillonnaient  ses  joues. 
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Un  instant  après,  il  mantart  lentement  l'es- 
calier. 

Il  s'arrêta  devant  la  porte  d'Arthur,  écouta, 
puis  rentra  chez  lui. 

Il  faisait  à  peine  jour  :  on  sonna  à  sa  porte. 

Le  vieux  Vaucelay  courut  ouvrir,  car  c'était 
bien  étrange  que  l'on  vint  chez  lui  à  cette 
heure  si  matinale. 

Ce  ne  pouvait  être  que  le  domestique  de 
M.  de  Savernoy,  ou  Madeleine,  la  fille  de  Do- 
minique. 

Tout  un  monde  de  pensées  traversa  sa  tête. 

C'était  Arthur. 

—  Comment,  c'est  vous,  M.  Arthur?  dit  le 
vieillard  épouvanté  de  la  pâleur  répandue  sur 
les  traits  du  jeune  homme;  vous  serait-il  ar- 
rivé quelque  malheur?, 

—  Je  viens  vous  parler,  M.  Vancelay,  dit 
celvi-ci  doucement  en  fermant  la  porte. 

M.  Vancelay  ne  trouva  pas  un  mot  à  répon- 
dre, car, le  visage  d'Arthur  avait  une  tristesse 
si  résignée  que  le  pauvre  vieillard  sentit  tout 
son  corps  trembler  par  le  pressentiment  d'un 
grand  malheur  imminent. 

Il  suivit  Arthur,  qui  se  dirigeait  vers  la  pe- 
tite pièce  qui  servait  à  la  fois  de  salon  et  de 
salle  à  manger* 
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—  M.  Vancelay,  dit -il  en  s'efforçant  de  don- 
ner à  sa  voix  une  expression  calme  et  natu- 
relle, vous  savez  que  mon  grand-père,  le  duc 
de  Savernoy,  a  été  appelé  il  y  a  huit  jours  à  sa 
terre  de  Provence,  pour  des  affaires  impor- 
tantes ;  une  réponse  que  je  dois  recevoir  dans 
la  journée  peut  nécessiter  mon  départ  si  subit 
que  je  n'aurai  peut-être  pas  même  le  temps  de 
rentrer  chez  moi  ;  c'est  dans  ce  cas,  M.  Van- 
celay, que  je  viens  vous  demander  un  petit 
service  :  si  demain  matin  vous  ne  m'avez  pas 
revu,  c'est  que  je  serai  parti  ;  alors  vous  vou- 
drez bien  faire  parvenir  cette  lettre  et  ce  petit 
paquet  cacheté  à  mon  grand-père. 

Évidemment  il  fallait  qu'Arthur  eût  préparé 
par  avance  ce  qu'il  voulait  dire  à  M.  Vancelay, 
pour  avoir  pu  sans  hésitation,  et  comme  s'il  se 
fût  agi  de  la  chose  la  plus  ordinaire,  expliquer 
son  absence  probable;  mais  M.  Vancelay  avait 
interrogé  silencieusement  ]a  pâleur  de  ses 
joues  et  cette  trace,  imperceptible  peut-être 
pour  des  yeux  indifférents,  que  laisse  toujours 
sur  le  visage  une  grande  douleur,  même  puis- 
samment contenue. 

En  toute  autre  occasion,  M.  Vancelay  eût 
craint  de  blesser  Arthur  de  Savernoy  en  pa- 
raissant vouloir  entrer  malgré  lui  dans  le  se- 
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cret  de  ses  peines;  mais  devant  cette  voix 
calme  qui  recelait  tant  de  souffrances,  poussé 
par  un  mouvement  irrésistible,  il  prit  la  main 
d'Arthur. 

—  Vous  ne  me  dites  pas  la  vérité,  M.  Ar- 
thur. 

Arthur  ne  parut  pas  s'étonner  et  répondit 
en  allant  s'appuyer  devant  la  cheminée  : 

—  La  vérité,  mon  cher  M.  Vancelay. 

—  Ah!  ce  n'est  pas  curiosité  ou  indiscrétion 
de  ma  part,  répondit  le  vieillard  ;  quand  vous 
êtes  heureux,  je  ne  m'inquiète  pas  de  votre 
bonheur,  cela  vous  regarde  ;  je  prie  seulement 
Dieu  que  ce  bonheur  dure  le  plus  longtemps 
possible;  mais  quand  vous  sou£frez,  quand 
une  douleur  que  vous  cachez  mal  apparaît 
sur  chacun  des  traits  de  votre  visage,  quand 
j'entends  pour  ainsi  dire  gémir  malgré  vous 
les  palpitations  de  votre  cœur,  laissez  au  vieil- 
lard qui  a  bien  souffert  autrefois  et  qui  peut 
enseigner  la  résignation,  laissez-lui  le  triste 
droit  de  deviner,  et  peut-être...  d'interroger! 

—  £h  bien  !  oui,  M.  Vancelay,  je  souffre.  •• 
je  suis  malheureux...  et  c'est  pour  cela  que 
je  voudrais. ..  que  j'ai  pris  le  parti  de  m'éloi- 
gner. 

—  C'est  là  ce  que  vous  écrivez  au  duc  de 
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Savernoy?  reprit  Vanoelay  en  aitaehant  ses 
yeux  scirutateurs  sur  le  jeune  homme. 

—  Oui. 

—  Cela  seulement? 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que  le  cœur  a  des  yeux  qui  devi- 
nent ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  lire,  parce  que, 
malgré  vous,  pauvre  enfant  qui  n'êtes  pas  plus 
accoutumé  à  mentir  qa'à  s<Hiffnr,  votre  voix 
tremble. 

—  Ne  m'interrogez  pas,  M.  Vancelay,  je  vous 
en  supplie,  dit  Arthur  en  posant  sur  la  che- 
minée ce  qu'il  tenait  à  la  main  et  en  faisant 
un  mouvement  pour  se  retirer.  Vous  ferez  de* 
main  parvenir  ce  petit  paqvet,  n'est-ce  pas? 

—  £t  à  moi  y  reprit  le  vieillard  en  se  met- 
tant devant  lui,  vous  ne  me  dites  rien,  pas 
même  quand  vous  reviendrez? 

—  Je...  n'en  sais..»  rien  moi-même. 
Arthur  tendit  la  main  à  M.  Vancelay,  et 

attachant  sur  lui  ses  yeux  humides,  il  ajouta  : 

—  Vous  avez  été  toujours  bien  bon  pour 
moi,  H.  Vancelay 5  aussi  je  vous  assure  que  je 
vous  aime  à  l'égal  d'un  père. 

Les  yeux  du  vieillard  se  remplirent  de  lar- 
mes. 

—  Arthur^  lui  dit-il  en  priant  «ne  des 
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mains  du  jeune  homme  et  en  la  serrant  étroi- 
tement dans  les  siennes,  combien  tous  devez 
souffrir! «..Une  passion  fatale  vous  dévore,  oui, 
Arthur,  et  sans  la  connaître,  sans  que  vous 
m'en  ayez  dit  UA  mot,  je  I^appelie  fatale,  parce 
qu'elle  vous  rend  ainsi  malheureux  et  déses- 
péré. Où  sont  les  couleurs  si  fraîches  de  vos 
joues?  Ou  est  ce  front  rayonnant  qui  me  fai- 
sait tant  de  plaisir  à  voir?  Où  sont  ces  yeux 
vifs  et  étincelants?  Qu'est  devenue  cette  voix 
vibrante  que  j'entendais  souvent  même  à  tra- 
vers vos  portes  fermées  ?  Qu'est  devenue  cette 
ardeur,  inconsidérée  peut- être ,  qui  courait 
dans  vos  veines  avec  votre  sang?  Regardez- 
vous  dans  cette  glace  ;  bien  peu  de  jours  se 
Sfânt  passés;  voyez  votre  visage  pâle,  voyez  vos 
yeux  éteints,  voyez  cet  aspect  de  douleur  ca- 
chée qui  mine  et  détruit  plus  les  forces  et 
l'éclat  de  la  vie  que  des  mois  entiers  de  ma- 
ladie. O  Arthur!  mon  ami^  je  suis  un  vieil- 
lafd,  j'ai  quatre-^vingts  ans;  mais,  soyez-en 
sûr,  je  saurai  vous  comprendre,  car,  je  vous 
le  répète,  j'ai  bien  souffert  aussi  moi,  souffert 
à  désespérer  de  la  vie,  et  à  vouloir  me  briser 
le  crâne  avec  la  balle  d'un  pistolet. 

Arthur,  malgré  lui,  tressaillît  en  entendant 
ces  derniers  mots.  M.  Vancelay  ne  Favait  pas 
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quitté  des  yeux,  et  il  tenait  toujours  dans  ses 
mains  la  main  d'Arthur. 

—  Oui,  reprît-il,  cette  idée,  idée  criminelle 
et  lâche  pour  un  homme,  m'est  venue  bien 
souvent;  mais  je  croyais  en  Dieu,  Arthur,  je 
levais  les  yeux  au  ciel ,  je  me  résignais  ;  et 
alors  en  moi  une  voix  me  disait  qu'il  ne  faut 
pas  ainsi  courber  misérablement  la  tète  devant 
une  douleur,  quelque  immense  qu'elle  puisse 
être,  et  que  Dieu  a  donné  à  l'homme  la  force 
et  le  courage  pour  se  combattre  soi-même  aussi 
bien  que  pour  combattre  ses  ennemis.  Arthur, 
mon  ami...  vous  êtes  jeune...  relevez  la  tête  et 
espérez. 

Arthur  avait  écouté  M.  Vancelay,  et  un  in- 
stant son  front  s'était  redressé.  Mais  il  y  a  des 
moments  sinistres  où  l'on  prend  la  vie  en  tel 
dégoût  que  rien  ne  peut  ranimer  en  vous  le 
désir  de  vivre. 

-  Arthur  dégagea  sa  main  de  celles  du  vieil- 
lard, et  la  laissant  retomber  le  long  de  son 
corps  : 

—  Certaines  organisations,  dit-il,  se  sentent 
brisées  au  premier  choc  qui  les  abat,  elles 
n'ont  ni  le  courage  ni  la  volonté  de  résister. 
Qu'importe  ce  qui  doit  ou  ce  qui  peut  m'arri- 
ver?  Voyez-vous,  tout  est  tué  en  moi,  la  foi. 
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l'espérance,  la  vie  enfin;  vous  avez  souffert, 
dites-vous,  vous  devez  me  comprendre;  les 
douleurs  que  Ton  n'ose  confier  à  personne 
minent  bien  cruellement  et  creusent  en  nous 
une  plaie  inguérissable!...  Ohl  si  j'avais  ma 
mère!...  le  cœur  d'une  femme!...  Dieu  m'a 
retiré  depuis  bien  longtemps  ce  bonheur! 
M.  Vancelay,  vous  m'aimez,  car  vous  voilà 
tout  triste  et  tout  abattu.  Ah!  oui,  plaignez- 
moi  !•••  Je  suis  bien  malheureux!  Hier,  je 
croyais  à  tout,  aujourd'hui  je  ne  crois  plus  à 
rien  ;  hier  la  vie  était  pour  moi  un  trésor  qui 
renfermait  un  monde  entier  de  bonheur,  au- 
jourd'hui... Ah!  le  poëteShakspeare  avait  rai- 
son —  To  6e,  or  not  to  6e.  —Voilà  deux  heures 
que  ma  pensée  roule  et  se  débat  dans  le  même 
cercle  sans  pouvoir  en  sortir.  Tenez,  je  vous 
parle  et  je  ne  sais  pas  ce  que  je  vous  dis;  tout 
ce  qui  vivait  en  moi  est  si  loin  d'ici...  si  loin... 
H.  Vancelay,  vous  disiez  tout  à  l'heure  que  se 
tuer  c'était  une  lâcheté;  un  autre  poëte  an- 
glais, Chatterton,  a  dit  :  —  Trouvez  beaucoup 
de  lâches  qui  se  soient  tués» — Qu'importe,  après 
tout,  ce  que  d'autres  disent  ou  pensent?...  C'est 
la  fin...  Adieu,  M.  Vancelay...  j*ai  la  fièvre... 
Si  j'allais  devenir  fou!...  Adieu,  mon  bon 
M.  Vancelay. 
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238  LE    UeSTk^kKD. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  transcrire  pa- 
raît froid^  sans  suite,  sans  intérêt  peut-être. 
C'étaient  des  gémissements  échappés  à  cette 
pauvre  àme,  et  en  passant  sur  les  lèvres  d'Ar- 
thur si  paies,  si  abattues,  chacun  de  ces  mots, 
dont,  pour  la  moitié,  les  uns  ne  s'enchaînent 
pas  avec  les  autres,  disaient  plus  que  bien  de 
belles  paroles  ;  sa  tête,  depuis  cette  scène 'si 
cruelle  de  la  nuit  passée,  était  un  chaos. 

M.  Yancelay  Tavait  écouté  sans  l'interrotn- 
pre,  et  comme  Arthur  s'approchait  de  là  porte, 
il  se  redressa  avec  une  énergie  soudaine. 

—  Eh  bien  !  non,  s'écria-t-il  en  barrant  le 
passage  à  Arthur  qui  allait  s'éloigner;  non,  il 
ne  sei^a  pas  dît  qu'une  femme  pourra  ainsi  bri- 
ser à  son  gré  toute  la  vie  d'un  homme.  Non  !••• 
il  ne  sera  pas  dit  que  cette  princesse  Pal- 

lianei... 

—  Mon  ami,  interrompit  Arthur,  ne  parlez 
pas  d'elle,  je  vous  en  supplie. 

—  Arthur,  je  sais  maintenant  ce  que  peut 
contenir  cette  lettre^  je  ne  l'ouvrirai  pas,  et 
vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  ou  je  vous  suivrai 
partout...  Car  vous  êtes  seul,  votre  vieux  grand- 
père  n'est  même  pas  là  pour  vous  tendre  ses 
deux  bras.  D'abord^  je  saurai  ce  que  c'est  que 
cette  femme.*. 
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—  C'est  une  femme  que  j'aime  de  toute  mon 
âme,  dit.Arthur  avec  exaltation;  elle  me  tue... 
en  voulant  me  sauver.  Ah  !  je  lui  pardonne 
bien  entièrement  tout  le  mal  qu'elle  me  fait  ; 
mais,  je  vous  en  conjure,  si  vous  m'aimez... 
gardez-vous  de  la  flétrir  par  l'ombre  d'un  soup- 
çon ou  d'une  injure...  chaque  lettre  de  ce  nom 
chéri  est  entrée  dans  mon  sang  et  fait  partie 
de  moi-même!...  Voyez...  je  ne  voulais  rien 
dire...  et  voilà  que,  malgré  moi...  Ne  me  de- 
mandez pas  pourquoi  je  Taime  ainsi!...  parce 
que  c'est  ma  destinée,  et  que  chaque  homme 
accompli);  sa  destinée;  demandez-moi  aussi 
pourquoi  le  hasard  m'a  fait  la  rencontrer,  et 
pourquoi^  devant  elle,  inconnue,  devant  elle, 
dont  j'ignorais  même  le  nom,  j'ai  senti  tout 
mon  cœur  bondir;  demandez-moi  pourquoi, 
depuis  ce  temps,  je  n'ai  qu'elle  devant  les  yeux, 
et  ne  vis  que  par  cette  pensée  ;  demandez-moi 
pourquoi  l'oise^^u  vole,  pourquoi  l'enfant  gran- 
dit)  mais  pe  me  demandez  pas  pourquoi  je 
l'aime!...  Oh!  oui,  la  fatalité!...  j'y  crois...  je 
suis  bien  malheureux  1...  Oh  I  mon  Dieu  ! 

Et  Arthur  tomba  comme  anéanti  sur  une 
chaise. 

—  Pleurez,  pleurez,  mon.  ami,  lui  dit  le 
vieillard  en  touchant  cette  tête  inclinée;  Dieu 
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nous  a  donné  des  larmes^  parce  qu'il  savait 
qu'il  nous  donnait  à  souffrir.  Pleurez... 
Et  il  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Oh!  ma  pauvre  Jeanne,  si  tu  vivais!... 
Dans  le  même  moment,  un  violent  coup  de 

sonnette  retentit  à  la  porte. 

Arthur  releva  la  tête,  et  M.  Vancelay,  pen- 
sant que  ce  pouvait  être  Pierre  apportant  quel- 
ques nouvelles,  s'empressa  d'ouvrir. 

Ce  n'était  pas  lui,  mais  bien  une  de  nos  plus 
anciennes  connaissances,  Mathias,  l'étudiant. 

Son  costume  avait  toujours  la  même  bizar- 
rerie pittoresque,  et  la  forêt  touffue  de  ses 
cheveux  ardents  était  mal  emprisonnée  sous 
sa  casquette  à  carreaux. 

—  Salut,  M.  Vancelay,  dit  Mathias,  on  m'a 
dit  qu'Arthur  était  chez  vous? 

—  Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  M.  Ma- 
thias; en  effet,  M.  de  Savernoy  est  ici. 

—  Il  parait  que  l'on  se  lève  comme  les  moi- 
neaux, rue  des  Postes. 

Et  l'étudiant  que  précédait  M.  Vancelay 
entra  dans  la  chambre  où  était  Arthur. 

Celui-ci  avait  bien  reconnu  la  voix  de  Ma- 
thias, et  avait  passé  à  plusieurs  reprises  la 
main  sur  ses  yeux  et  sur  ses  joues  pour  effacer 
la  trace  des  larmes. 
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Vancelay  était  tout  joyeux  de  Tarrivée  de 
M athias  ;  car  il  espérait  beaucoup  de  Fentrain 
de  son  caractère  et  surtout  de  sa  brusque  et 
franche  amitié.  Il  aurait  bien  voulu  lui  glisser 
un  mot  tout  bas  ;  mais  la  porte  était  ouverte, 
et  il  aperçut  Arthur  les  yeux  tournés  de  son 
côté. 

—  Ah  çà!  vieux,  dit  Mathias  à  ce  dernier, 
je  te  croyais  pour  le  moins  aux  Indes  orien- 
tales ou  occidentales  au  choix.  Les  amis,  c'est 
jeté  dans  le  sac  aux  oublis  ;  et  ce  pauvre  droit 
romain,  il  est  donc  aussi  renvoyé  aux  calendes 
grecques? 

—  C'est  vrai,  mon  cher  Mathias,  je  suis  bien 
coupable. 

—  Tu  avoues  ;  péché  avoué  est  à  demi  par- 
donné, me  dit  toujours  Frisette.  Voici  ma 
dextre,  et  je  t'absous. 

Ce  disant,  Mathias  serra  cordialement  la 
main  d'Arthur,  saisit  par  le  haut  une  chaise 
en  paille,  la  fit  tournoyer  au-dessus  de  sa  tête 
comme  un  jouet  d'enfant,  et  s'assit  à  sa  ma- 
nière qui  n'était  nullement  celle  de  tout  le 
monde. 

—  Maintenant,  reprit-il  sans  laisser  à  Arthur 
le  temps  de  parler,  narre-moi,  car  tu  dois  avoir 
à  narrer,  et  l'on  n'abandonne  pas  les  anciens 

21. 
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pour  se  promener  scdittairement  sur  Fasphalte. 
De  combien  se  monte  ta  brochette  de  coeurs? 
-^  Je  n'ai  absolument  rien  à  te  raconter, 
mon  cher  Mathias;  j'ai  été  très-occupé;  voilà 
tout.  ^ 

—  Tu  as  acheté  des  rentes  ou  visité  tes 
nombreux  domaines  ? 

-^  il  a  soufiért,  dit  Vancelay  à  demi-voix, 
comprenant  combien  cette  rude  gaieté  devail 
foire  de  mal  au  pauvre  Arthur. 

—  M.  Vancelay...  dit  ceitti-ci  d'un  ton  de 
supplication. 

—  Tu  as  été  malade?  répliqua  Mathias  qui 
tte  comprenait  rien  encore;  ah  çàl  tu  as  donc 
fait  un  bail  de  trois,  six,  neuf,  avec  ton  lit,  et 
tu  n'écris  pas  aux  camarades?  Voilà  qui  est 
hèle! 

Tout  à  coup  le  flot  impétueux  de  paroles  qui 
courait  sur  ses  lèvres  s'arrêta  ;  car  pour  la 
première  fois  il  venait  de  regarder  attentive- 
ment Arthur,  et  la  pâleur  de  ses  joues,  le 
cercle  plombé  de  ses  yeux  l'avaient  frappé. 

—  Quelle  figure!...  s'écria-t-il  en  se  levant 
et  en  allant  à  Arthur  ;  je  passe  rinspection, 
regarde-moi  ;  est*ce  que  nous  aurions  des  cha- 
grins domestiques?  Est-ce  que  notre  Frisette 
nous  ferait  des  traits?  Cette  pàleur-là,  ça  vient 
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d'ici,  ajouta-t-ii  en  frappant  le  côté  gauche  de 
sa  poitrine. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  Vancelay  qui  s'empressa 
de  couper  la  parole  à  Arthur,  ce  pauvre  garçon 
est  amoureux. 

—  Et  malheureux,  ça  rime.  Ah!  bigre,  ce 
n'est  pas  de  jeu  ;  ça  fait  crânement  mal,  et 
quand  on  s'y  laisse  aller,  on  file  à  la  dérive  un 
peu  lestement. 

Artliur  ne  répondit  rien,  sa  tète  était  tris- 
tement retombée  sur  sa  poitrine. 

—  T'as  pas  besoin  de  parler,  continua  Ma- 
thias  sur  le  même  ton,  je  sais  la  chose  par 
cœur,  j'ai  lu  mes  auteurs;  ça  suit  invariable- 
ment k  même  marche  comme  les  fièvres  tierces. 
Je  suist  bien  fâché  de  n'avoir  point  amené  Fri- 
sette, elle  t'aurait  fait  sur  ce  chapitre  de  ss^ 
connaissance  une  petite  morale  ad  hoc. 

li  prit  la  main  d'Arthur,  et  tout  à  coup  chan- 
geant de  ton  : 

—  Vieux,  dit-il,  il  ne  faut  pas  se  laisser 
abattre  quand  ça  vient  ;  le  cœur  n'est  pas  fait 
pour  seller  toujours  $ur  un  chemin  parsemé  de 
roses,  ce  serait  trop  commode  ;  voilà  ce  qu'il 
faut  se  dire,  et  alors  on  le  prend,  on  le  com- 
prime, on  l'étouffé  pour  l'empêcher  de  crier, 
et  oa  rit,  on  rit  jaune  d'abord,  et  un  peu  mieux 
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après.  Ah  ça  î  voyons,  Arthur,  est-ce  que  nous 
sommes  sourd?  Je  suis  i'ainé  et  je  veux  qu'on 
m'écoute! 

«  Quand  on  est  malheureux,  et  malheureux 
par  le  cœur,  le  silence  vous  fait  mal,  car  il 
vous  abandonne  tout  entier  à  vous-même,  on  re- 
cherche le  bruit,  l'agitation,  le  mouvement,  et 
ce  bruit,  cette  agitation,  ce  mouvement,  quand 
on  les  a  trouvés,  il  semble  qu'ils  aigrissent 
encore  davantage  votre  douleur  et  viennent 
ironiquement  en  troubler  le  recueillement.  » 

—  Mon  cher  Mathias,  dit  Arthur  en  secouant 
brusquement  la  tête,  c'est  vrai,  je  suis  mal- 
heureux, je  souffre;  mais,  je  t'en  supplie,  par- 
Ions  d'autre  chose.  Je  sais  très-bien  ce  qui 
arrive  :  ce  que  celui-ci  regarde  comme  une 
plaie  mortelle  est  pour  un  autre  un  enfantil- 
lage. On  juge  avec  son  cœur  à  soi,  ce  qui  fait 
que  l'on  comprend  rarement  celui  qui  souffre  ; 
si  on  lui  accorde  ce  triste  droit,  c'est  à  la  con- 
dition qu'il  secouera  au  plus  vite  les  larmes 
qui  l'étouffent,  comme  on  secouerait  les  gouttes 
de  pluie  sur  les  feuilles  d'un  arbre.  Allons, 
c'est  convenu,  parlons  d'autre  chose. 

—  Sapristi  !  non  1  ce  n'est  pas  convenu  du 
tout  !  De  quoi  donc  veux-tu  que  je  te  parle?  Du 
Grand  Turc  par  hasard?  Arthur,  je  t'avertis 
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que  je  suis  entêté  comme  un  diable.  Tu  ne 
veux  rien  dire,  eh  bien  !  je  devinerai.  Ah!  si 
Frisette  était  là!...  Est-ce  que  par  hasard,  la 
belle  dame  de  la  Chaumière,  la  duchesse...  la 
princesse... 

M.  Vancelay  lui  fit  un  signe  de  tète  a£Sr- 
'  matif. 

—  J'ai  mis  le  doigt  dessure l  Eh  bien  !  merci! 
faites-vous  donc  trouer  la  poitrine  par  un  ami 
pour  madame  !  Est-ce  qu'elle  ne  te  trouve  pas 
assez  beau,  assez  jeune,  assez  riche,  assez 
noble?  Gomment  les  lui  faut-il?  On  les  lui 
commandera  exprès  ! 

—  Mathias,  je  t'en  supplie,  interrompit  Ar- 
thur, je  l'ai  dit  tout  à  l'heure  à  M.  Vancelay, 
je  te  le  répète  à  toi  :  Il  y  a  des  douleurs  saintes 
et  respectables  pour  celui  qui  les  endure,  et 
tu  ne  peux  savoir  le  mal  que  cela  fait  quand 
on  vient  les  fouiller  pour  les  injurier  et  les 
jflétrir.  Si  vous  connaissiez  tous  deux  celle  dont 
vous  parlez  ainsi,  comme  moi  je  la  connais, 
vous  sauriez  qu'elle  est  digne  de  toute  votre 
estime  et  de  tous  vos  respects.  C'est  un  noble 
et  digne  cœur,  croyez-le,  et  si  elle  m'a  re- 
poussé, j'ai  le  droit  d'en  souffrir,  de  mourir  si 
je  veux,  mais  non  pas  de  l'accuser. 

—  Eh  bien  !  je  ne  demande  pas  mieux  que 
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de  faite  sa  connaissanoe,  surtout  si  elle  est  ce 
que  tu  dis  :  elle  ne  doit  pas  te  laisser  tourner 
au  blanc  comiiie  ç^. 

—  Ça  n'est,  pas  possible !...  D*abord,  pour- 
quoi ne  t'aimerait-elle  pas  ? 

-T^Eile  m'aima l...  s^'écria  Arthur,  dont  le 
cœur,  malgré  lui,  avait  gémi  ces  deux  mots  sur 
ses  lèvresi. 

--1-  Elle  t'aime  ! ...  et  elle  te  repousse. . . 

-r-Mk  Hathias^  dit  Vancelay  qui,  avec  peine, 
a^ait.gardé  le  silence  jusque-là,  savez-vous  ce 
qu'il. avait  résolu  quand  il  est  entré  ce  matin 
chez  moi,  quand  il  m'a  remis. ces  papiers  qui 
sont  làisurmaohemip^e?  il  voulait  se  tuer  !••• 

—  Se  tuer!.«. 

-T^  M.  Vancelay!... 

— .  Ah  !  je  vous  avais  deviné,  Arthur,  j'avais 
lUi  votre  résolution  de  mort  sur  la  pâleur  de 
votre  visage,  je  l'avais  comprise  au  tremble- 
ment de  votre  voix  1...  Aussi  je  ne  vous  aurais 
pas.  laissé  sortir  d'ici,  sachezrle  bien. 

—  Se  tuer  !•..  répéta  Mathiaa  en  saisissant 
le  bras  d'Arthur  de  Savernoy,  en  voilà  une 
idée  !  • .  •  commesi  ça.  remédiait  à  quelque  chose. 

—  M.  Vancelay  se  trompe^  dit  Arthur. 

—  Eh  bien  !  alors,  ouvrez  cette  lettre  adres- 
séeiau  duc  de  Savernoy I... 
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Mathiâs  tenait  tonjour»  le  bras  d'Arthnr,  et 
son  visage ,  d'ordinaire  si  comrman  ,  avait 
ehangé  d'expression,  tant' il  est  vrai  que  le 
cœur  a  des  ressources- inconnues ,  et  opère  de 
subites  et  merveilleuses  métamorphoses. 

—  Soit,  dit-il,  c'estVrai.  M.  Valicelay,  qui 
est  bien  le  plus  brave  homme  iqu'il  y  ait  sur  la 
terre,  se  trompe,  tu  ne  veux  pas  te  tuer;  alors, 
que  veux-tu  faire  ? 

—  Je  n-en  sais  rien,^ répondit  Arthur. 

—  Je  n'en  sais  rien,  c'est  un  peu  vague, 
reprit  Mathias,  il  faut  tâcher  dé  trouver  mieux 
que  cela. 

—  £h  bien,  oui  !...  s'écria  Arthur  avec  une 
violence  subite,  c'est  ma  volonté.  Ouest  bien 
libre  quand  on  le  veut,  ce  me  semble^  de  se 
mettre  une  balle  dans  la  tète. 

—  Ceci,  mon  bon  ami ,  dit  l'étudiant,  est  un 
calcul  d'égoïste. 

—  Je  suis  las  de  la  vie. 

—  Déjà  ! 

-  —  Je  me  tuerai  !  !  !  je  me  tuerai  !  !  ! 

—  Eh  bien  !  une  idée ,  fit  Mathias  ;  je  vais 
aller  voir  ta  princesse,  moi . 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  pâlies  d^Arthttr. 

—  Tu  crois,  que  l^on  ne  sait  pas,  quand  il  le 
faut,  se  présenter  en  société?  On  a  êmx  petit 
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genre  tout  comme  un  autre.  D'abord  j'ai  à  lui 
dire,  à  ta  Dulcinée,  que  j'ai  été  à  son  endroit 
un  grossier  personnage  ;  il  y  a  longtemps  que  ça 
me  tient  sur  le  cœur.  Il  est  bien  entendu  que 
tu  ne  sais  rien  de  ma  visite. 

—  Non  !  non!  Mathias,  répétait  Arthur;  ce 
que  tu  veux  tenter  est  inutile. 

—  Moi,  je  te  dis  que  j'irai  !...  Se  tuer  !... 
voilà  ce  que  c'est  que  d'aimer  des  duchesses... 
des  princesses...  Ma  Frisette,  ça  n'a  qu'une 
robe  d'indienne ,  mais  il  y  a  du  cœur  dessous, 
et  ça  s'arracherait  plutôt  ses  jolies  petites 
dents  blanches  les  unes  après  les  autres  que  de 
faire  pleurer  son  Mathias...  Enfin!...  où  de- 
meure ta  duchesse  ? 

—  Rue  d'Anjou,  27,  s'empressa  de  répondre 
M.  Vancelay;  la  princesse  Pallianci 

—  Bigre  de  bigre  !  pour  un  républicain  , 
c'est  un  peu  compromettant.  Vous  avez  dit , 
vieux? 

—  La  princesse  Pallianci. 

—  Pallianci...  J'ai  entendu  ce  nom-là.  Au 
revoir,  Arthur;  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais 
il  me  semble  que  je  te  rapporterai  une  bonne 
nouvelle.  Que  diable  l  on  est  princesse,  ça  s'est 
vu,  mais  on  n'est  pas  de  granit. 

Il  prit  la  main  d'Arthur  qui ,  assis  dans  le 
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fauteuil  de  M.  Vancelay ,  était  retombé  dans  le 
silence  douloureux  de  ses  méditations. 

—  Écoute,  mon  bonhomme  ;  il  faut  quitter 
cet  air  triste.  Je  te  dis  que  je  réussirai  !...  je 
suis  éloquent  quand  je  m'y  mets ,  et  j'empor- 
terai la  place...  je  veux  dire  ta  madame,  d'as- 
saut ;  hein  !  Arthur,  quelle  ripaille  après  I... 
Dessus  ou  dessous,  comme  feu  les  Spartiates  ! 
Adieu,  M.  Vancelay,  égayez-le-moi  un  peu,  je 
vous  en  supplie. 

Tout  en  parlant  il  ramassa  sa  casquette. 

—  Fichtre!  dit- il  en  la  contemplant  sur 
toutes  ses  faces ,  elle  est  peu  radieuse ,  on  est 
mal  ficelé  pour  aller  chez  une  tra  la  la...  Ah  bah  ! 
vil  fourreau,  bonne  lame,  comme  dit  M.  Victor 
Hugo  dans  Notre-Dame  de  Paria. 

£t  Mathlas  campa  majestueusement  sa  cas- 
quette sur  le  côté  de  sa  tète  ;  puis,  après  avoir 
jeté  avec  une  grimace  expressive  un  dernier 
regard  d'investigation  sur  sa  personne,  il  sortit 
en  disant  : 

—  Rue  d'Anjou,  27.  C'est  tout  pavé. 

M.  Vancelay,  sans  vouloir  troubler  davan- 
tage par  des  paroles  le  silence  dans  lequel  se 
recueillait  cette  pauvre  àme  désolée ,  vint 
s'asseoir  près  d'Arthur  et  ne  prononça  plus  un 
mot. 

6.  22 


9M  LB  HOUTAGIIAIU). 

Pendant  ce  temps  Mathias  se  dirigeait  vers 
la  rue  d'Anjou,  en  préparant  à  part  lui  le  dis- 
cours qu'il  comptait  prononcer  à  la  princesse 
Palliaocl  ;  et  en  marchant  il  gesticulait  de  tdie 
sorte  que  chacun  s'arrêtait  et  le  regardait  avec 
curiosité. 

Dix  heures  sonnaient  lorsqu'il  s'arrêta  deyftnt 
le  n*  37  de  la  rue  d'Anjou. 

Il  écouta  attentivement  en  les  comptant  les 
dix  coups  qui  résonnaient  un  à  un. 

—  C'est  un  peu  matinal,  se  dit -il  en 
hochant  la  tête ,  elle  se  livre  peut-êlbre  encore 
aux  pavots  de  Morphée.  Si  j'allais  ingurgiter 
un  petit  verre  pour  me  réchauffer  légèrement 
le  larynx  ;  je  crois  que  l'idée  n'est  pas  mau* 
valse,  je  n'en  serai  que  plus  éloquent  ;  l'aleool 
ne  niessied  point  à  la  chaleur  du  dtecours. 

Cette  réflexion  sans  nul  doute  lui  pamt 
digne  de  tous  ses  égards,  car  il  rebroussa 
chemin  et  entra  dans  la  me  de  Suresne*  Il  ne 
tarda  pas  à  trouver  un  cabaret  où  il  put  accom- 
plir cette  œuvre  importante. 

Une  demi-'heure  après  il  se  dirigea  de  nou- 
veau vers  rh6tel  de  la  princesse. 

—  La  princesse  Pallie...  Pallianti?  dit-fl  au 
concierge  avec  ce  ton  plein  d'assurance  qui  le 
caractérisait. 


-*  Vous  voulez  sans  doute  dire  la  princesse 
Pallianci?  répondit  le  conciei^e  en  toisant 
d'un  regard  stupéfait  ce  matinal  et  étrange 
visiteur. 

—  Pallianci  î...  c'est  possible. 

—  Le  princesse  ne  reçoit  pas  à  cette  heure. 

—  Vous  dites ?••• 

—  Que  madame  la  princesse  ne  reçoit  pas  à 
cette  heure. 

—  Ah  bah  !...  elle  me  recevra. 

La  manière  dont  Mathias  avait  prononcé 
cette  phrase  était  telle  que  le  concierge  ne  sut 
que  répondre. 

—  Dites-lui,  continua  l'étudiant  toujours 
avec  la  même  imperturbabilité,  qu'il  s'agit  d'une 
affaire  trèS'pres^ée ,  vous  entendez  bien  cet 
adjectif  au  superlatif,  trèi-fresséej  et ,  j'ajoute, 
de  la  plus  haute  importance. 

Le  concierge  de  la  princesse  devait  être 
(il  ne  faut  pas  en  douter)  un  patriote  de  pre- 
mière veine  ;  à  la  tenue  très-nettement  démo- 
cratique de  Mathias,  à  son  allure  digne  des 
meilleurs  endroits,  à  son  ton  si  plein  d'assu- 
rance, il  pensa  que  ce  devait  être  un  frère  et 
ami  chargé  de  qudque  mission  politique. 

— Alors,  c'est  différent...  dit-il,  je  vais  faire 
prévenir  madame. 
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—  Va,  digne  portier,  répondit  Mathias  en 
s'asseyent  dans  la  loge. 

—  Décidément,  dit  à  part  lui  le  concierge, 
c'est  un  frère. 

Il  allait  monter  l'escalier  ;  il  revint  sur  ses 
pas  : 

—  Vous  n'avez  rien  à  me  remettre?  fit-il  à 
l'étudiant  d'une  voix  pleine  de  discrétion  et  de 
finesse. 

—  Rien. 

—  Ah! 

Et  le  concierge  monta  l'escalier. 

—  Ah  çà!  dit  Mathias ,  il  s'agit  maintenant 
d'être  rempli  de  dignité  et  d'entraînement  ; 
c'est  égal,  ma  tenue  me  taquine. 

Et  il  se  mit  à  relever  et  à  lisser  d'une  main 
la  pointe  ardente  de  ses  moustaches,  pendant 
que  de  l'autre  il  essayait  de  donner  un  tour 
agréable  aux  mèches  désordonnées  de  ses  che- 
veux. 

Le  conéierge  ne  tarda  pas  à  revenir. 

—  Si  monsieur  veut  me  suivre,  dit-il,  je 
vais  l'introduire. 

Mathias  s'assit  carrément  sur  ses  hanches 
pour  donner  à  sa  démarche  quelque  chose 
de  gracieux,  et  monta  l'escalier  derrière  le 
concierge. 
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Qaant  il  fut  dans  la  première  pièce ,  le  Inxe 
qui  y  régnait  lai  fit  jeter  sur  son  costume  un 
dernier  regard*.  Le  concierge  sortit. 

—  Bigre  de  bigre  !  dit-il  en  contemplant  le 
somptueux  ameublement,  il  parait  que  l'on  se 
chauffe  ici  avec  du  bois  première  qualité. 

Le  valet  de  pied  entra  quelques  minutes 
après. 

—  Madame  la  princesse,  dit-il  à  Mathias,  fait 
demander  le  nom  de  monsieur. 

—  Mon  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire,  répliqua 
l'étudiant,  dites  à  votre  princesse  que  je  viens 
lui  parler...  confidenlieUement. 

Mathiâs  appuya  encore  de  telle  sorte  sur  le 
mot  confidentiellement,  que  le  valet  de  pied  fit 
ce  qu'avait  fait  le  concierge  et  répondit  : 

—  Alors.. •  c'est  différent...  Si  monsieur 
veut  me  suivre... 

—  Je  ne  viens  que  pour  cela,  dit  Mathias 
qui  commençait  à  s'impatienter. 

Le  valet  de  pied  lui  fit  traverser  la  salle  à 
manger  et  le  grand  salon.  Mathias  était  de 
plus  en  plus  émerveillé. 

—  Je  suis  en  plein  conte  des  MiUe  et  une 
JVuits,  murmurait-il  à  demi-voix  tout  en  mar- 
chant. Merci  du  peu  !  C'est  moins  joli  que  ça 
chez  Frisette. 
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Gelai  qui  l'introduisait  renaît  cToarrir  la 
porte  du  boudoir  ;  Mathias  donna  lestement 
un  dernier  coup  de  main  à  sa  chevelure 
rebelle,  passa  galamment  rextrémité  de  sa 
langue  sur  ses  lèvres  et  prit  un  dandinement 
qu'il  n'employait  jamais  que  dans  les  grandes 
circonstances. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  entra. 


/ 
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